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AL SEÑOR

D. TELESFORO GARCÍA

PRESIDENTE DE LA CÁMARA ESPAKOLA DE COMERCIO EN MÉJICO.

Querido Telesforo : Te consagroy dedico esta obra , en la cual^

por mis antiguos oficios universitarios ^ he gastado algnnos años,

aunque la escribiera en dos , el corriente y el último, á demanda

de poderosísimos editores extranjeros, qtie han publicado lo capi-

tal de toda ella, vertido á lengtia inglesa, en citidad tan celebre

por sus periódicos y revistas excepcioíiales , como por sil indus-

tria, por sti navegación ypor su córnerció; en la ciudad de Nueva

York. Yo profesé ante un auditorio joven
,
quien , renovándose

todos los años, qtiedaba el mismo siempre por su atención á mis

enseñanzas y por su amor á mi persona , en el primer instituto

científico de nuestra patria, la Historia nacional, durante los

tres más felices lustros de la carrera mía
, y aquellas lecciones

dieron al descubrimiento de Afnérica toda la importancia exi-

gible por el hecho que ha , en el tiempo
,
abierto y caracterizado

la edad moderna, pties á su virtud y eficacia llegaron las socie-

dades feudales hasta la unidad del Estado, como ha, en el es-

pacio, al florecimiento primaveral del universo, rejuvenecido co7i

las surrecciones de continentes , mares y archipiélagos , nunca

vistos, la creación y la vida. Suele retóricamente decirse por los

naturales y justos apologistas de mundo tan hermoso y proge-
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sivo como América, que la humanidad , al Jiallarlo en periodo

tan creador de suyo, como el Renacimiento , creyó haber hallado

de nuevo el edén perdido por nuestro primerpadre en el día fatal

de su primera culpa. Y es verdad que la humanidad lo halló,

pues desde las irrupciones bárbaras vivía bajo el recuerdo de

aquella culpa, y recelaba la próxima terminación del planeta

en una especie de mileranismo apocalíptico, precursor del Juicio

final, donde habrán de romperse á una los siete sellos del enorme

libro de la vida, venirse al horizonte sensible desde los cuatro

extremos cardinales los ángeles exterminadores, enrollarse como

un pergamino al fuego los espacios, caerse como en lluvia de

cenizas las estrellas, y morirse la humanidad: ensueños seme-

jantes á una pesadilla, que se revelan en las esctilturasy en los

cuadros y en las epopeyas medioevales , sugeridos por un terror

al infiernoy al diablo, sólo disipado del todo cuando á una di-

latación del espacio nueva y á un diluvio de luz creadoray á un

advenimiento de tierras con palmares vestidas y de metales pre-

ciosos coronadas y á un brillante centelleo de constelaciones aus-

trales que aumenten la copia de luminosas estrellas y á una

savia virgen se rehace y se renueva de tal modo la vida, que

sacúdela humanidad el recuerdo de su culpa, corno si hubiese

visto de nuevo el llorado edén, y entrado, vencedora de la secular

nirvana pesimista, en los tiempos gloriosos del progreso. La
voluntad cree que lo puede todo, cuando ha logrado repetir el

acto divino de la creación ; y el pensamiento que puede cristali-

zarse por doquier, cuando ha invenido un mundo nuevo sin los

escombros de las antiguas tradiciones con que tropezamos por

todas partes en el viejo mundo histórico. Así han tenido razón

cuantos han dado á nuestra edad por comienzo el año mismo en

quefué América descubierta, y han creído que la serie de trans-

formaciones , característica del espíritu moderno , comienza por

esta capital transformación, por la transformación del espacio.

La nueva humanidad se agrandó, como Anteo, así quepudo po-

ner elpie con firmeza en la tierra, y tocó en el cielo con la frente,
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como Júpiter, encontrando una base tan sólida y tan hermosa

como América para punto de apoyo. No fué casual conviviera

con Colón en la tierra el astrónomo Copérnico, que fijara como

foco inmóvil de las elipses planetarias el sol; no fué casual con-

viviera con Colón elfilósofo Vives, que llamara, mucho antes de

Bacán Verulamio, el espíritu á la experiencia; no fué casual

conviviera con Colón el artista que prestara , co^no Rafael, á la

forma humajta el vigory hermosura perdidos desde que murió la

Grecia clásica; no fué casual conviviera con Colón el monje, como

Las Casas, que antes de Grocio proclamara el derecho naturaly
protestara contra todas sus violaciones; no fué casual convivie-

ran con Colón los reyes que, como Luis XI y Fernando V, lu-

charan á brazo partido con elfeudalismoyfundaran la unidad

del Estado, generadora de nuestras progresivas naciones : el es-

píritu, uno en su esencia, se revela en diversas manifestaciones,

matices diversos de la misma luz, que 7nuestran tanto lo con-

sustancial de todas ellas en el fondo, como lo idéntico de su

origen celeste y de su finalidad providencial. En el descubri-

mieato de América, hecho capitalísimo, se hallaban encerrados

todos los hechos con él correlativos, que significan y representan

otras tantas lógicas determinaciones del espíritu moderno en la

sociedady en la historia.

Si nosotros reconocemos que Ainérica señala un punto de par-

tida capital en el desarrollo de la Humanidad, nuestros hermanos

de América están en el caso de reconocer que toda la cultura mo-

derna y todo el espíritu vivificador de tal cultura les provino de

la gente y de la tierra española
,
quienes hicieron los esfuerzos

mayores de voluntad conocidos para descubrirla en bien de la

especie nuestra toda entera, y emplearon el siglo de su mayor po-

deríoy exuberancia iniciándolos en los principios de la civiliza-

ción cristiana , cuyo aquistamiento nos había costado edades y
edades incalculables , según lo que dilatara la crítica contemporá-

nea el tiempo, conforme ha dilatado la reciente astronomía el

cielo. Podrán los animales vivir en lo presente, atenerse á lo útil,
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recluirse dentro del ejercicio de sus instintos en los dos ministerios

de alimentarsey de reproducirse; pero no los hombres^ que mues-

tran su eternidad cuasi divina dilatándose con el recuerdo en lo

pasadoy en lo porvenir con el presentimiento y la esperanza. Un

testimonio de tamaña verdad nos ofrecen ahora los Estados Uni-

dos del Norte al celebrar, no obstante su origen sajóny su lengua

británica , el hecho capitalísimo de nuestra historia como un he-

cho capital de su historia p?-opia, y alponerla invención de todo

el continente, como generadora de su espíritu, en las alturas donde

pusieron los franceses el día mayor de su inspirada revolución. Y
no podrían sino pensaryproceder así los yankées en el claro sen-

tido que los ilustra y en la natural propensión de todos los pue-

blos á dilatarse por lo pasado. Aquellas montañas que guardan

todavía la sombra de sus primeros escaladores, cualguardan los

volcanes de Sicilia el recuerdo de los primitivos titanes; aquellos

ríos , como el Mississipí, abiertos al cambio universalpor el valor

español; aquellas ciudades, como San Francisco y San Agustín,

que aun llevan los nombres de nuestro santoral, y aquellas otras

denominadas con los apellidos de nuestro insigne Toledo y de

nuestro Madrid por los agradecidos yankées; aqtiellos territorios

de la Florida, que penetran en los espacios antillanos y revisten

su floray su fauna como para ser un lazo de unión entre la ma-

dre tierra hispánica y las hijas mismas que no hablan ya su

lengua y qtce muestrají muy mezclada su. sangre con sangre di-

versa; todo esto dice cómo mantienen las razas boreales mismas

el culto religioso debido á los atavismos fisiológicos y á las tra-

diciones seculares del creador tiempo, recordados en los anales de

la historia, y á los entroncamientos de unas genealogías con

otras, que forman como los ramajes del árbol de la vida, quien

¡ah! no puede por la inmensidad extender su copa sino á condi_

ción de que se hundan sus raíces en los sepulcros de las genera-

ciones extintas. Cuando el año J4. nos apercibíamos á celebrar

la Exposición de Filadelfia, yo anuncié que, al acercarse la

fecha del Ceiitenario de su descubrimiento, daría la América
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sajona, en honra de la invención de su continente por España,

una fiesta intercontinental á los pueblos, conforme con la que

daba entonces en honra de su propia libertad y de su ya secu-

lar independencia. Y decía yo con este motivo: «.América necesi-

taría perder la memoria y el habla para perder el recuerdo de

nuestro nombre. Todo está en ella ligado con nosotros. Si quiere

elevai'se á los orígenes de su cultura presente y de su civilización

cristiana, tiene que tropezar con aquel humilde cotivento de fran-

ciscanos, á cuya puerta pedia limosna un hombre que comenzaba

á entrar en la edad madura, y que, sin embargo, tenía la cabeza

cana, la cara arrugada por los profundos surcos de la idea y
por ios sacudimientos de la inspiración; astrónomo, poeta, gue-

rrero, orador y navegante como los hombre-siglos de aquellas fe-

races edades; desconocido en Italia, desconocido en Inglaterra,

desconocido en Francia, desconocido en Portugal, y sólo adivi-

nado por la inspiración y audacia de nuestra España. No hay

allí de extremo á extremo ningún objeto sin el sello de nuestro

pensamiento. Las encendidas nubes del trópico guardan aún

la escudriñadora y ardiente mirada de Pinzón; las islas de las

Lucayas han sido vistas por la vez primera desde el mar con

los ojos de un Rodrigo de Triana; por las campiñas de la Flo-

rida anda errante aun la sombra majestuosa de Ponce de León,

que ha pasado, en alas de su fe, desde las vegas de Granada á

las vegas del Nuevo Mundo; la tierra del Yucatán ha sido adi-

vinada por un Fernández de Córdova y por un Grifalba descu-

bierto el inmenso imperio mejicano; la primera visita al golfo, que

es por excelencia el seno comercial del joven continente , se debe

á un Caray; la aparición de la Carolina meridional á un Váz-

quez; ese gran río, esa arteria de los Estados Unidos, que sobre-

lleva en sus espaldas los productos del trabajo humano , el Mi-

ssissipí, yacería aún ignorado si un Soto no lo descubre entre

fatigas increíbles, no lo atraviesa entre dolores y martirios sm

cuento, pronunciando en sus selvas, al querer las tribus salvajes

tomarle por un Dios sobre la tierra , el nombre sublime del Dios
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de los ciclos; como el estrecho de Magallanes y el mar Pacifico

han sido surcados la vez primera por la nave llamada Santa

Victoria, cubierta con la bandera de España
,
pues por doquier^

lo 7nismo en las costas que en las selvas^ lo mismo en los campos

que en los m,ontes^ lo mismo en las arenas del mar que en las

estrellas del cielo, se refleja este santo nombre; y España dicen

los volcanesy los ventisquerosy los aludes de los Andes; España

las ondas del Platay las ondas del Amazonas; España los de-

siertos de la Tierra Caliente y laspintadas selvas del Paraguay;

porque el genio de España, extendiéndose alli como las alas del

águila sobre su nido, empolló con el calor de su vida las nacio-

nes del Nuevo Mundo. >

Yo perfectamente sé cómo esta maternidad social es más dolo-

rosa que la maternidad natural, y no encuentra, en compensa-

ción á sus dolores , ni siquiera el amor de los por ella genera-

dos. Como la Iglesia maldice de la Sinagoga que le ha dado

vida; como la revolución maldice de la Iglesia, en cuyos Evan-

gelios ha encontrado los principios de libertad y de igualdad,

por los cuales consumara extraordinarios sacrificios ; como el

mundo latino incendia y tala el mundo griego, á quien sigue y
copia; como el mundo germánico reniega del mundo latino y se

proclama su azote, mientras le plagia desde su religión hasta su

lengua; en cumplimiento de leyes minea desmentidas , América

maldijo por espacio de una centuria entera, sin piedad, ásu alma

y cuasi divina madre, la inmortal España. ¡Cuan injustas las

maldiciones que se lanzan, y cuan apasionados los juicios que se

forman al siniestro resplandor del odio sentido por las especies

sociales contra sus padres cuando se creen llegadas á la hora de

huir del hogarpaternoy realizar su natural emancipación! ¡Como

atribuían los primeros romanos , acaparadores de Grecia, la

corrupción subsiguiente á tal hecho , corrupción que se metió en

sus huesos por internas relajaciones del organismo propio , á la

próvida conquistada Musa, cuyo genio les inspiró todas sus artes

y toda su literatura! ¡ Con cuál furor procedieron los primeros
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cristianos contra las estatuas griegas, por simulacros de los ven-

cidos dioses , ctiando adornan el planeta con sus armoniosas lí-

neas, parecidas d compendios de la geometría celestey lucen sobre

sus cabezas esféricas las llamas del humano ideal! ¡Qué injusto

el Renacimiento, por clásico y casi pagano, con las catedrales gó-

ticas, aunque símbolos en sus arcos ojivales de la Trinidad, aun-

que aromadas á los rezos de cien generaciones diluidos en sus

atmósferas de Í7icienso, aunque por el éter increado esclarecidas

en aquellos vidrios multicolores que parecen iris de ideas pues-

tos en los místicos rosetones y en aquellas lámparas que parecen

estrellas errantes volando á buscar su luz en los espirituales res-

plandores del santuario! La filosofía enciclopédica mostró, aljuz-

gar el dogma cristiano, injusticia idéntica con la mostradapor el

Renacimiento al juzgar el arte católico, no obstante haber sido el

dogma una inflexible aplicación á la moraly á la fe de todo

ctianto pensaran y dijeran las antiguas ciencias profanas. Pero

asi es el mundo y no hay medio alguno de contrastar sus leyes.

Necesitadas las instituciones de diferenciarse, tienen que defi-

nirse, y al definirse, necesitadas para su definición de con-

vertir las generaciones que les han precedido en enemigas y con-

trarias que las han atormentado, les arman una guerra de

separación, eri la cual, como en todas las guerras, no busques

ni un escrúpulo de justicia. Por un movimiento naturalforzoso,

América tuvo que separarse de nuestra España, como se apartó

Grecia de Frigia, donde habían sus dioses nacido; como se

apartó Cartago de Fenicia, que le diera el espíritu de su alma

con la sangre de sus venas; como se apartó España misma de

su madre Roma, no obstante haberse visto con poetas como Lu-

cano, y cónsules como Balbo, y trágicos y filósofos como los dos

Sénecas, y satíricos como Marcial, y maestros como Quintiliano,

y ciudades como Córdoba, Hispalis, Toledo, Mérida, Zaragoza,

Cádiz, y emperadores como Trajano y como Teodosio, unida

consustancialmente á la Ciudad Eterna. Pero no pueden tales

apartamientos de hogares mutuosy tales separaciones de cuerpos



respectivos en el mundo social realizarsey cumplirsejamás sino

por medio de rompimiejttos terribles , los cuales evaporan espe-

sas nubes henchidas de sangre. En nuestra especie., un hijo pide

la bendición de su padre al constituir la nueva familia, y en las

especies sociales, el hijo que se constituye independiente , maldice

impío alpadre que lo ha engendrado
^ y además de maldecirlo

sin entrañas , lo combate sin tregua, mientras cree insegura ó

incierta su deseada emancipación. Examina los apellidos de

aquellos que separaron en los empeños por la independencia de

América, esos hogares de nuestros hogares, y verás que los Bolí-

vares , los Itúrbides , los Egañas , los Hidalgos
,
pertenecen á las

clasesy á las regiones más conservadoras de nuestra España,

hijos de nuestros magistrados y de nuestros gobernadores en su

mayor parte, oriundos del hogar vasco, que se creey proclama el

más antiguoy genuino de todos nuestros solares. En la inde-

pendencia del mundo americano sajón hubo de contrario á la

Metrópoli aquella tribu ilustre, los republicanos evangélicos, que

había huido de los Estuardos como huyera Moisés de los Farao-

nes, y que había fundado antes de la guerra una república cris-

tiana, punto de apoyo legítimo quizá á su emancipación; pero en

la emancipación de los nuestros no hubo tal cosa, la cornenzaron

y la conchiyeron los españoles más netos: que por tan lógica é in-

dispensable la tenían.

Pero estos terribles sacudimientos sociales traen consigo apa-

rejados odios cuya intensidad no podéis disminuiry cuyofuego

no podéis apagar en los primeros instantes sucesivos á la volcá-

nica explosión. España no podía conformarse con tanta facili-

dad á perder la material tutela sobre sus hijos predilectos ;y
estos hijos predilectos no podían perdonar á España el empeño

suyo en sostener allende lo que creían el término de su minori-

dad, poder y gobierno tan repulsivos á ellos como al mozo la

dulce lactancia, gustada y relamida del niño. Resultado natural

á semejante angustiosay triste situación, fué aquí en España

una serie de reacciones lógicas hacia el restablecimiento de su
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antiguo poder, como hay en América otra serie de rompiínientos

cruentísimos con la madre patria, sustentados por maldiciones á

su nombre y á su historia, tan excesivas y exageradas como

todas cuantas sugiere la guerra. De aquí una mala inteligencia

que ochentay más años perdurara entre los destinados á cum-

plir la independencia y los destinados á resistirla. Mas el tiempo

creador, en su movimiento eterno, y el espíritu humano, en sus

evoluciones lógicas, han poco á poco ido cambiando las ideas, y
las ideas los sentimientos

, y los sentimientos las costumbres
, y

las costumbres los ánimos
, y los ánimos lapolítica intercontinen-

tal. Merced á estas fuerzas tmiversales, ha comprendido España

que no debe intentar cosa ninguna, ni en sueños, contra la inde-

pendencia de América;y ha comp7'endido América que todos los

adelantos fisiológicos, etnológicos, científicos de todas clases, así

como todos sus intereses continentales , tan variosy complejos, la

obligan á creerse consustancial con España y á tomar como una

dilatación de la vida española su propia vida en el nuevo con-

tinente. Cual en el campo de batalla los huesos de amigos y
enemigos muertos á los sendos encarnizados odios juntan sus

átomos y los transfunden á las fibras de los mismos vegetalesy
á las plumas de los misiJios pájaros, trocándolos en deleitables

efluvios de suavísimos aromasy en músicas escalas de enamo-

radas notas; en el seno de la historia las ideas contrarias for-

man 7Lnas síntesis, y los dioses enemigos Jinas religiones
, y los

pueblos en guerra unas alianzas, de las cuales el htcmano espí-

ritu vive y en las cuales se determina el universal progreso,

Nunca se dijo cosa tan profunda como aquella proclamación de

la tricotomía del httmano pensamiento, que resulta de supo'ior

armonía entre principios contrarios, los cuales entran en esa

trilogía lógica que preside al universo visible, como preside al

universo invisible la Trinidad cristiana. Con estas contradiccio-

nes armonizadas tropezáis á cada paso en la vida; como que se

hallan reconciliados en ella el amory la muerte. Así, las almas

profundamentepiadosas asisten con tristeza interior á tina boda.
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porque sólo engendra mortales el amor^ y con una conformidad

interior á los entierros, porque sólo engendra inmortales ¡ ah ! la

muerte. ^Cómo hemos de maldecir nosotros á los pueblos ameri-

canos, cuando el sentido moraly el sentido común de la huma-

nidad llaman de consuno, con razón, pecados españoles á sus pe-

cados, y cómo han de maldecir los pueblos americanos á su ma-

dre gloriosísima España, sin declararse co7i ello los bastardos y
los expósitos de la historia} Asi tenernos que celebrar el descu-

brimiento de América unidos
, y asi nos coge reconciliados este

trascedental hecho de la común vida patria. Pero nada se con-

siguiera sin la corriente de simpatías promovida por previsores

publicistas españoles hacia un reconocimiento y hacia un ol-

vido; hacia el reconocimiento ahí de que las instituciones moder-

nas estaban en el germen de los municipios por nosotros sembra-

dos, asi como en toda nuestra incomparable legislación de Indias;

y hacia el olvido, aquí, no ingrato, necesario, de que fuéramos,

amén de sus padres, un día sus tutoresy curadores en la indis-

pensable minoridad social, quedándonos ahota en la mayor

edad y en la emancipación inevitables , con el título primero,

con el titulo amantisimo y elpoder moral de verdaderos padres.

Permíteme ufanarme de todo cuanto hiceyo para prosperar este

resultado, escribiendo, con la sola interrupción de -mi fugaz y
tormentoso Gobierno, treintay ocho años consecutivos en los prin-

cipales diarios hispano-americanos , La Tribuna, El Siglo, La

Nación, El Mercurio, El Monitor Republicano, El Mercantil y
tantos otros, para demostrar á los españoles que la república

y la independencia son incontrastables ya en América
, y á los

americanos
,
que para quitarse á España de su alma necesitarían

quitarse de la conciencia su religión , del arte sus más resonantes

cuerdas
, de la vida sus costiunbres más piadosas y ainadas, de

la memoria sus tradiciones más santas , del cognomen los ape-

llidos paternoy materno, delpróvido labio la más hermosa entre

todas las lenguas modernas , de la nobleza etnológica y fisioló-

gica esta pura sangre nuestra que animara tantos héroes y ge-
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nios, así como de la nobleza moraly secular una historia, donde

consta cómo España engrandeció los mares con sus esfuerzos,

é iluminó, como Dios, el cielo con nunca vistas estrellas.

No debemos olvidar en modo alguno , amigo del alma , cuánto

ha7i cooperado á esta obra de nuestra salvación muchos escritores

hispano-americanos , los cuales han tenido á honra ostentar su

ascendencia española, y muchos plenipotenciarios , los cuales han

venido llamando ante las personificacionesy lospoderes de nues-

tro Estado, á España, en oficiales actos, la bendita madre patria

de su gente y de su territorio : efluvios misteriosos intelectuales y
morales, penetrantes, como los efluvios magnéticos, por modo

misteriosísimo, en la red nerviosa nuestra, y produciendo afectos

de paz que traeny determinan la reconciliación y la concordia.

Muchísimos conozco; pero me abstengo, por la copia misma del

m'cmero, me abstengo de nombrar á ninguno. Bien es verdad que

hay un factor de inteligencia y alianza , en cuyo bendito influjo

no caen la mayor parte de los escritores
, y que, sin embargo, lo

ejerce por tal modo constantey beneficioso, que guarda la patria

Vestay el fuego á su culto consagrado, con una inviolable fide-

lidad, lo cual debe darnos á todos los españoles maravillay hasta

envidia. Hubo un tiempo en que, dominante la reacción entre

nosotros, y de pie aún las instituciones antiguas muy erguidas,

la intolerancia religiosay la monarquía semiabsoluta y el censo

restringidoy la censura en todos sus aspectos, existía una falta

de inteligencia entre las Repúblicas americanas, de unas consti-

tuciones políticas tan avanzadas en su letra, y las colonias es-

pañolas de ellas, que, por amarlo iodo en su patria, se creían

obligadas á querer hasta sus leyes más abusivas y á defender

hasta sus más tiránicos gobiernos. Pero ahora que hacemos

nosotros raya en materia de libertad y democracia, pudiendo

apostarnos á libres , no sólo en las leyes, en las costumbres , con

todos los pueblos del viejo y del nuevo mundo, ha cesado la mala

inteligencia que había
, y miestras colonias representan á una

todo cuanto queda de histórico en ese joven suelo, sin contrastar
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todo cuanto hay también de progresivo
,
pues nuestra España se

ha redimido también de tiranías seculares merced al numen

vivificador de la creadora revolución de Septiembre
,
que nos

dio los derechos individuales y el gobierno de la nación por

. si misma en toda su verdadera plenitud. Entre las colonias

hispanas de América luce con luz vivísima esa de Méjico.,

quien al par presta un culto religioso al espíritu español histó-

rico y al progreso universal moderno. Bien es verdad que tiene

á su cabeza la colonia un hombre como tú., patriota entre los

patriotas, consagrado á defender el honor nuestro á todas horas.,

y á decirnos todos los días, no sólo en obras , como tus folletos

y tus artículos , de mérito extraordinario , en actos de caridad

que , aun siendo colectivos, dirigesy organizas , como la nación

nuestra está viva en esas familias nunca desarraigadas del

suelo nacionalpor su ausencia, y cómo, si América debe ofrecer

á España y á sics recuerdos el sentimiento de tina piedad filial

sin término, España debe concentrar en América, republicana

é independiente, sus más vivas esperanzas de glorioso renombre

y de viva perpetuidad. Pensador profundo tú, economista de

primer orden, maestro en tina política desligada de todo ensueño

y atenta de suyo á la realidady á la historia, verdadero biólogo

social, dotado con una observación certera y con una ciencia

vastísima; en tus obras y en tus conversaciones me has expli-

cado mil veces con exactitiíd matemáticay con magistral acento

la serie de sendas evoluciones que deben verificar América y
España para llegar á una conjunción espiritual intiínay aná-

loga con la que tuvieran en otro tiempo , sin detrimento alguno

de su respectiva independencia y de sus mutuas y nattirales

autonomías. Por estas razones, por tu patriotisjnoy por tu cien-

cia, te dedico la Historia del descubrimiento de América, des-

tinada en mi propósito á unir el viejoy el mievo mundo españoh

y te pido la lean en esas tierras apartadas tus hijos., los cuales

tendrán dos patrias en la cada día más cordial intimidady en

el cada día 7nás intenso amor entre los dos continentes. Presen-
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ciaste tú la sesión del Congreso en Febrero de 1888, donde yo

anuncié á la Cámara, movida como matea Jamás al eco de mi

palabra, el propósito irrevocable de consagrarme á escribir la

Historia de España después de haber reconquistado la libertady
la democracia en porfiadísimo trabajo. Decía entonces: « Yo no

puedo cooperar activamente algobierno de una monarquía demo-

crática por lo que tiene de monarquía; yo 7to puedo combatir al

gobierno de una monarquía democrática por lo que tiene de demo-

cracia. Yo, nunca, jamás, abites me arrancaré la lengua, lo juré

en la madrugada del 3 de Enero, yo nunca combatiré á ningún

gobierno liberal, y mucho menos á ningún gobierno democrá-

tico. ¡Ah, señores] Yo concluiré mi vida por donde la he comeji-

zado. Cuando era joven
,
yo enseñaba oralmente, de palabra, en

mi cátedra, el amor patrio á hombres tan ilustres como el señor

Moret, como el Sr. Gamazo, como el Sr. Duque de Veragua,

como el Sr. Marqtiés de Sardoal. Que se levanten todos
, y que

digan si, reunidos allí, 710 formábamos de nuestra España una

especie de divinidad, y no nos prosternábamos todos los días en

su presencia. Peroya no puedo hacer esto oralmente, porque la

oratoria es un arte de jóvenes y 710 es un arte de viejos ; la ora-

toria necesita fuerzas que aun tengo
,
peto que se me acabarán

muy pronto. Yo me dedicaré á escribir la historia nacional, si

vosotros dais la libertad con la democracia. Y á medida que mi

sangre se hiele
,
qtic mis ojos se extingan, que mi voz se apague;

aquel comercio con los héi'oes que han hecho de sus huesos este

suelo, con los mártires que han de sus sacrificios henchido estos

aires, con los pensadores y con los poetas qtie lian ptiesto tantas

ideas é inspiraciones en este cielo, como estrellas y luz pusiera

Dios, acaso me rejuvenezca, y me quede tiempo , no sólo para

cantar aquella epopeya, en cuya virtud nuestra España , rota en

Guadalete y refugiada en Covadonga, descendió de allípara en-

garzar los mares como esmeraldas en sus sandalias y los soles

como diamantes en su corona, sino para contar esta gran-

diosa transformación en que las instituciones faraónicas se han
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hundidoy ha llegado la libertad;y entonces , acabadas las envi-

diasy los rencores, la nueva generación me dará un sepulcro

honrado y bendecido, y me pondrá en él de manera que pueda

besar con mis labios fríos la tierra nacional, y pueda pedirle su

grandeza para mi pequenez, y para mi muerte el calor de su

gloriosa Í7imortaUdad.y> Empiezo con este volmne7i el cumpli-

miento de mi palabra.

Tuyo sieinpre, amigo del alma,

Emilio Castelar.



PRÓLOGO.

ADA más propio del artista y del poeta que requerir

la originalidad; nada más impropio del historiador y

del político. Sugestiones y hechuras de genial inspi-

ración, las obras artísticas y poéticas ostentan el sello indeleble

de una sola personalidad, la cual surge sin predecesores casi del

suelo al Olimpo, y está condenada por su nativa grandeza en el

tiempo á no tener herederos, conforme ha sucedido con Shakes-

peare y con Cervantes. Pero, ajenas á la voluntad individual y á

nuestro íntimo albedrío las humanas sociedades, y su forma el

Estado, parecen como una obra secular de las estudiadas por el

geólogo en los espacios terrestres; y más ajenas aún las edades

que se han sucedido en el transcurso de los tiempos, el estadista,

y sobre todo el historiador, deben atenerse á la realidad objetiva

y no á la subjetiva creencia ó idea. Sin embargo, fenómeno fre-

cuentísimo en historia y en política la sustitución del pensa-

miento individual á las grandes objetividades, que han surgido

en el tiempo y en el espacio, tan fuera y tan lejos y tan aparte

de nuestra voluntad y de nuestro pensamiento, como el suelo

en que nacemos ó el aire que respiramos. ¡Cuántas veces un

historiador se pone á disertar sobre lo que hubiera pasado en
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el mundo á no morir de muerte violentísima César, dadas las

maravillas de sus proyectos, y sobre la inoportunidad con que

llegaron al Imperio romano las tribus del Norte, cuando acep-

tara el cristianismo en Bizancio Constantino y rehiciera la cul-

tura helénica el poeta y filósofo alejandrino con diadema que se

llamó JuHano! La intuición puede llenar con las urdimbres relu-

cientes y multicolores de sus ensueños y fantasías el mundo
real; pero la observación y la experiencia, predominantes en los

estudios históricos y sociales, deben atenerse á la verdad. Por

no verla en sí, hay algunos historiadores hispanos que inscriben

muy graves entre las desgracias patrias el descubrimiento de

América, juzgándolo agotador de nuestra raza, como hay algu-

nos escritores americanos que maldicen muy serios la llegada

de nuestra nación allí, especie de serpiente metida en el edén

primitivo sin mancha, donde vivían inocentes y tranquilos, en

casta desnudez y perdurable ociosidad, sus padres sin pecado.

Yo seré un poco á lo Bossuet en mis miramientos con la Pro-

videncia de Dios, ó un mucho á lo Hegel en mis convicciones

de que la idea humana, el conjunto de ideas humanas, consti-

tutivo de la civilización terrestre, se determina en series lógicas

por medio de un movimiento dialéctico interno, ajeno en abso-

luto á nuestra voluntad individual, y tan encadenado en sus

nexos invisibles, que no puede ni quitarse, ni añadirse un hecho

capital, producto del tiempo eterno, cuya virtud, así como trans-

forma esas masas ígneas á que llaman soles en habitables tierras,

concreta los hechos más singulares en sistema con otros inaca-

bables hechos, consiguientes al primero, su generador, los cuales

llegan á formar en las líneas del espacio y en las horas del tiempo

una edad histórica de incontestada evidencia. Nosotros no pu-

dimos menos que descubrir América; y América no pudo menos

que ser descubierta por nosotros en el plan providencial ó lógico

de la humana historia. ¿Cuál civilización, cuál de las conocidas,

una vez al zenith llegada, dejó de tener la expansión que tuvo

la cultura española en el siglo decimoquinto } Los arios nacidos
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sobre la meseta central del Asia, llegaron, á impulsos del movi-

miento expansivo, de un lado, hasta la desembocadura del Gan-

ges, y de otro lado, hasta la desembocadura del Eufrates; los

egipcios ascendieron desde las bocas del Nilo á las arenas de

Libia y Etiopía; los caldeos entraron en la Bactriana por Oriente,

la Bactriana, techo del mundo, y en Jerusalén por Occidente,

Jerusalén, santuario de la metafísica religiosa; en cuanto Tiro

tuvo los cedros del bíblico Líbano flotando en el Mediterráneo

bajo sus pies y en sus manos la letra del revelador alfabeto,

abordó á Cartago y á Gades, señoreó la costa meridional del

Mediterráneo y circunvaló el África; la civilización helénica no

podía quedarse á la sombra del armonioso Parthenón, oyendo

el dúo compuesto por el Cefiso y el Alfeo bajo su bóveda de

laureles, tuvo que volver al Asia, de donde había venido, y que

llegar en sus expansiones á Cachemira por los bosques indios, y

á las Pirámides por el desierto africano; la civilización latina

concibió la idea universal del derecho civil, no para ella misma,

para el mundo entero, y así necesitó conquistarlo primero y es-

clarecerlo después; la civilización católica no se redujo á Europa,

en cuanto rebasara su infancia, como no podía la civilización

mongola por su parte, así que constituyó su Estado, reducirse

á Tartaria, y por ello, mientras los turcos bajaban en sus irrup-

ciones al Bosforo, subían los cristianos en sus cruzadas á Siria;

como la cultura española, tan espléndida, no podía quedar en-

cerrada entre los Pirineos y la desembocadura del Tajo y del

Estrecho, necesitó extenderse, y para extenderse, mientras Por-

tugal encontraba las perdidas Indias, nosotros evocábamos en-

tre los dos Océanos América , en la hora providencial en que la

conciencia se renovaba por la revolución religiosa, el pensa-

miento se redimía y se multiplicaba por medio de la prensa
, y

el Arte revivía y la Historia se completaba en el Renacimiento.

Ministros de Dios y servidores de la humanidad fueron
,
pues,

los marinos hispanos que hallaron el Nuevo Mundo en la sole-

dad de los mares.
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curren á estas grandes obras históricas , no hay sino estudiar la

repetición de los mismos hechos en tiempos entre sí apartados

y en pueblos entre sí diferentes. El curso de la civilización se

relaciona con el curso de las aguas. En las riberas, como los fa-

ros
, los ideales. El curso de los ríos coincide con el movimiento

de las almas. Los brahamanes del Indo, los magos del Tigris,

los profetas del Jordán, los sacerdotes del Nilo, los filósofos del

Pireo nos dicen cómo las civilizaciones se dilatan por costas y
riberas. Puede asegurarse que la civilización ha sido primero flu-

vial, después mediterránea, y por último, interoceánica. La tie-

rra por Dios á este fin apercibida; la que debía transformar en

interoceánica la civilización encerrada desde los tiempos fenicios

hasta el siglo decimoquinto en el Mediterráneo; era la península

que tiene sobre las costas mediterráneas , Barcelona y Valencia,

y Cartagena y Málaga, como sobre las costas oceánicas Lisboa

y Huelva y Cádiz, y hasta cierto punto Sevilla. Tal como estaba

el descubrimiento de América en la serie natural de los hechos

históricos, no hay más que saludarlo con toda la efusión de nues-

tras almas sin volver los ojos á tesis tan baldía como la incom-

prehensible tesis de si hubiese sido mejor no descubrirla ni civi-

lizarla por medio de aquel nuestro singular y titánico esfuerzo,

el cual parecía movido por los egoísmos de raza y resultó en

procomún de la civilización universal. Aunque América no hu-

biese otra cosa hecho que renovar la vida, bienaventurada su

presencia entre los viejos continentes y su arribo providencial á

la común cultura cristiana. Bendito, mil veces bendito el Nuevo

Mundo. La mezela de su vida con la vida europea trajo alimen-

tos, al pobre tan indispensables, como el maíz y como la patata.

El número de medicinas, con que robusteciera nuestra comple-

xión y ahuyentara tantas enfermedades terribles como nos asal-

tan, algún día, cuando éntrela historia más en el acervo común

de los conocimientos populares, quedará escrito con recuerdos

indelebles por la gratitud universal. Basta recordar que le debe-
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mos la quina , basta, para entender cuántas enfermedades terri-

bles ha conjurado y qué filtro de salud ha difundido en las hu-

manas venas. Aquel inmenso continente, desde uno á otro polo

extendido; por manera tan feliz angostado en el istmo que une

como sortija preciosa los dos hemisferios; revelador del cielo

austral con sus astros nuevos y sus constelaciones multiformes;

cortado por venas de agua tranquila y mansa tan idóneas para

facilitar las comunicaciones; con el Pacífico á un lado y á otro

el Atlántico, maravillosos ambos; por un collar de islas unido á

Europa y por otro collar de islas unido al Asia; con pampas

donde hay espacio y alimento para innumerables generaciones;

con ríos que creeríais mediterráneos y cuyos desagües endulzan

las marinas sales; con cordilleras donde brillan los ventisqueros

y los volcanes reunidos en alturas tan enormes, que parecen es-

trellas de diversos colores y aspectos; con bosques henchidos de

tal savia, que llegan por sus excesos á producir como una voraz

combustión de vida, y con vetas tan abundantes de metales ri-

cos y con criaderos tan copiosos de pedrería inapreciable; con

tal número de aromas y especias, que los tomaríais por jugo de

una sangre nueva, y con tal corte de costas, bahías y puertos,

que convidan al comercio, al cambio; no solamente centuplicó

las fuerzas materiales del hombre allegándole con prodigalidad

el tributo de sus producciones, rejuveneció el planeta en general

y particularmente nuestro humano ser anegándolo en éter in-

maculado y nuevo. Como la revolución religiosa renovó la con-

ciencia; como la Pascua del Renacimiento renovó las artes; Amé-

rica renovó la Naturaleza. Y, tanto como la Naturaleza, renovó

la sociedad. Los cambios del comercio nuevo excedieron á los

productos del suelo antiguo. Concluyó la guerra por la guerra,

signo de los tiempos feudales; y empezó la guerra y la conquista

por el provecho material, un relativo bien. A los afanes por el

combate sucedieron los afanes por la navegación. Los cruzados

se trocaron en exploradores. Recibió un terrible sacudimiento

la propiedad feudal con aquella competencia de campos jóvenes
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entregados al trabajo y á la colonización. Ninguna casta posible

allí como en Asia; ninguna teocracia como en África; ninguna

monarquía como en Europa. La Religión misma, llegada en el

período crítico de sus renovaciones completas, no podrá pasar

allí por las fases que tuvo aquí en la Edad Media. Esta falta de las

sobreposiciones históricas, tan gravosas con su gran pesadumbre

sobre las tierras del viejo continente, imposibilitaba el privilegio

y favorecía la libertad, como la falta de cultivo en las tierras

vírgenes prepara y apercibe á toda clase de plantaciones y siem-

bras el campo henchido por intenso vegetal jugo. No podían los

privilegios allí brotar de las raíces del tiempo histórico y de la

vieja tradición como entre nosotros. Semejábase aquel espacio

americano á encerado inmenso, permitiendo escribir en él todas

las fórmulas algebraicas de los problemas sociales, como lo de-

muestra la sociedad republicana establecida por los Puritanos en

la Pensylvania ó la sociedad comunista organizada por los jesuí-

tas en el Paraguay. Tierra de la navegación, del cambio, del

comercio, de las exploraciones, de los descubrimientos, de las

cruzadas mercantiles, puesta en sus comienzos y prinicipios so

el amparo de la tutela europea, debía concluir por ser más tarde,

allá en la madurez de su desarrollo, tierra de progreso, de liber-

tad, de democracia, de república, de todos los nuevos ideales,

más realizables en aquella Naturaleza sin escombros y en aquella

sociedad sin recuerdos, que aquí en esta Naturaleza tan trabajada

donde llevamos dentro de nosotros mismos, en nuestro espíritu,

como dentro de un cementerio inmenso, tantos y tantos muer-

tos. No debe, pues, haber más que una voz en el mundo euro-

peo para bendecir el descubrimiento de América y el pueblo

descubridor.

Pero cosa más fácil convencer á los españoles y demás euro-

peos de cuánto bien hicieron en descubrir América que conven-

cer á los americanos de cuánto bien les reportara el ser des-

cubiertos. Los que habitan el territorio, antes hollado por las

tribus primitivas indias, lloran su edén perdido, como nuestros
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padres echados del Paraíso; y los que habitan el espacio consa-

grado por dos tan aventajadas civilizaciones como la inca y az-

teca, lloran unos Imperios, en su concepto y sentir, sabios al

modo de los consultados y encarecidos por Pitágoras y por

Platón. En vano la ponderada ciencia moderna, tan admiradora

de sus colosales edificios, pone ante sus ojos el término que re-

presentaron en el desarrollo de la humanidad sus Imperios , un

término á lo sumo análogo con los Imperios caldeo y asirlo:

creen á puño cerrado en la virtud intrínseca de aquellas religio-

nes, y juran por el adelanto enorme de aquellas sociedades, con-

vencidísimos de que interrumpiéramos una vida, la cual, abando-

nada en el aislamiento y en el silencio á sí misma, hubiera con-

cluido por alcanzar desarrollo, ácuyo término se producen como

frutos naturales cerebros superiores al de Servet ó Calderón, y
metafísica y moral tan perfectas como la moral y la metafísica

del Cristianismo. En vano, para mostrarles cuál suerte hubieran

corrido en su abandono y en su silencio, les mostró la Historia

filosófica un imperio no perturbado por los descubrimientos ó

por los descubridores europeos, como el Imperio chino; jamás

quieren á la evidencia rendirse y siempre hablan de aquellos pos-

tizos abuelos que se han decretado á sí en lengua castellana y

bajo apellidos tan aztecas como García ó como Ramírez. Sí; la

China consiguió una civilización en el Viejo Mundo superior á la

civilización prehispánica en el Nuevo, pues una especie de moral

sin metafísica, bien semejante á la predicada por el positivismo á

la moda, señoreó allí las conciencias; un colegio de bibliotecarios

y escritores, como en parte alguna se ha visto ningún otro igual,

guardó integérrimo el saber, legado de unos siglos á otros siglos;

un culto á los progenitores muertos, convertido en reUgión do-

méstica, hizo del hogar templo y de la paternidad sacerdocio;

un régimen industrial, como el soñado por la sociología con-

temporánea, señaló con medida el trabajo y lo distribuyó con

provecho; unas faenas agrícolas de primer orden fecundaron el

suelo con cultivo intenso y lo regaron sabiamente con próvida
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irrigación; un cúmulo perdurable de noticias é ideas mantenido

por los mayorazgos de la tradición intelectual, prosperó dicho

movimiento, á cuyo calor encontraron alfabeto, prensa, brújula^

pólvora y aun telescopio; pero como decidieran, en la perver-

sión del sentido común, guardarlo todo para sí tras el circuito

de su formidable muralla, no han pasado todavía de la infancia

cuando son ya presa de una vejez deshonrosa y decrépita: que

resultan grandezas estériles todas cuantas son inútiles á la Hu-

manidad y á sus progresos. Por el descubrimiento aun pasan

los americanos; pero no pasan por la conquista. Mas yo les pre-

gunto: ¿qué remedio nos queda, si de tal modo nos hizo la Na-

turaleza.^ Renegar de los conquistadores porque guerrearon,

equivaldría, en último término, á renegar de toda la estirpe hu-

mana y de toda la progenie nuestra, porque comenzó en el

hombre prehistórico, forzado por el medio ambiente suyo y por

las imposiciones del fatalismo universal á una perpetua matanza.

Somos hijos del sacrificador que inmolaba los prisioneros de

guerra; hijos del caníbal que se nutría de carne humana; hijos

del inquisidor que aventaba las cenizas de los herejes á los cua-

tro puntos del aire; pues en cada húngaro hay por siempre un

Atila, en cada germano un Genserico, encada noruego y demás

escandinavos, hoy tan buenos, un pirata oceánico, en cada fran-

cés un celta inmolador de víctimas humanas, en cada inglés culto

y libre un Ficto bárbaro, y en todos los hombres una triste as-

cendencia sujeta por su mal á cien fatalidades inevitables , de

cuyo imperio no podían eximirse por ningún excepcional buleto

los descubridores y los conquistadores de América. Cuando yo

leo las indignaciones de los enciclopedistas del siglo pasado

contra las crueldades hispanas en el Nuevo Mundo, no puedo

menos que recordar las crueldades apercibidas y preparadas por

ellos sin quererlo y sin saberlo en las enormes cristalizaciones

de sus ideas á que llamamos revolución francesa. Los cultísimos

discípulos de la enciclopedia se portaron como caníbales. En-

sangrentáronse Ródano y Sena con la sangre que destilaba la
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de Lyon. Los innovadores, no obstante haber escrito el humano

derecho en la conciencia de nuestra humanidad emancipada,

renovaron los degüellos de San Bartolomé tras tantas revela-

ciones nuevas de la ciencia y tras tanta progresión increíble de

la idea. Pero, sin obscurecer nuestra conciencia en complici-

dad ninguna con el terror, maldiciéndolo y abominándolo, se-

ríamos indignos de pertenecer al género humano, si no procla-

másemos tres veces santa la revolución francesa , Génesis del

espíritu moderno, y no declaráramos que ha roto las cadenas

de todos los esclavos y las argollas de todos los tormentos, des-

arraigando las raíces del despotismo y reconociendo en el gé-

nero humano su natural prístina libertad. Pues lo mismo digo

del descubrimiento de América, lo mismo. En otro planeta, con

otra humanidad, bajo leyes diversas de las leyes vigentes sobre

nuestra especie, acaso hubiérase realizado la indispensable apro-

piación del Nuevo Mundo por el viejo á impulsos del amor, en

virtud y por eficacia de suave y fraternal predicación. Querer el

descubrimiento de América sin guerra, la guerra sin conquista,

la conquista sin violencia, la violencia sin estrago, el estrago sin

ruina y desolaciones, equivale á querer el parto sin dolor y la

vida sin muerte. Quien haya guerreado con medios distintos

que los esgrimidos por España, puede tirar á España la primera

piedra. Cualquiera guerra civil entre pueblos hermanos renueva

los horrores de una conquista entre pueblos extranjeros mutua-

mente unos á otros.

La identidad completa del género humano se conoce, no sólo

en las comunes grandezas, en las desgracias también comunes.

Nada prueba que los pueblos no pueden echarse, históricamente

considerados, cosa ninguna en rostro, cual esas idénticas mise-

rias de que, sin excepción, por sus comienzos adolecen. Así

como en la célula todo está confundido, en fetos tales de socie-

dad, como las tribus primitivas de cualquier continente, la se-

mejanza es mucho mayor que entre las sociedades creadas y
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de los indios, no pude menos que decir y exclamar: ¡Sancta

simplicitasl Trata de probar Acosta cómo los indios provienen

de los mismos españoles que los conquistaron, y á este fin re-

coge cuantos rasgos encuentra en las historias sobre las familias

hispanas primitivas, y se los aplica sin empacho, ni escrúpulo, ni

meditación, á los indios, por haber topado con iguales rasgos en

los primitivos historiadores de Indias, no cayendo en la cuenta

de cómo han empezado todos por salvajes y de cómo todos los

salvajes se asemejan. Así dice como fueran los españoles de

costumbres feroces
, y usaran groseros mantenimientos, y peca-

sen de idólatras, y consultaran agüeros, y permutasen las cosas

unas con otras sin tener idea del dinero, y se deleitaran en lle-

var los cabellos largos, y no conociesen la política y menos la

crianza, é hicieran sacrificios hasta de hombres; con todo lo cual

demostraban, en sentir suyo, haber generado á los indios, de

quienes cuenta la tradición cosas idénticas á las que cuentan

de los iberos Plutarco, Estrabón, Tito Livio, y casi todos

los historiadores antiguos en sus viejas narraciones clásicas.

Las luces traídas por las ciencias contemporáneas acerca del

hombre primitivo y de las edades prehistóricas, mucho cam-

bian la historia de nuestra especie, mostrándonos cuan mi-

sérrimo fuera su origen y cuan tardo y lento su gradual

desarrollo. Mientras todas las teogonias convienen á una en

paraísos ó edenes, dispuestos como albergues de una felicidad

completa y sin mancha, el pecado los desparramó de tal ma-

nera sobre la tierra y sus varias zonas, que solamente se topa

con huellas de tristísimos estados humanos, confinantes casi con

la vida material de los animales y ejemplos de una especie su-

mida por las entrañas del planeta é identificada con la Natura-

leza casi en una confusión espantosa. Por los terrenos primario,

secundario, terciario, no aparece, no, el organismo humano, de

todo punto incompatible con aquellos ambientes vitales. No po-

díamos vivir allí, como no podemos vivir en hogueras voraces
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ó en océanos hirvientes. El terreno cuaternario genera en su

aire más puro y en su clima de mayor suavidad al hombre. Y

en este mismo terreno han de ser sus Bautistas muchas plantas

vivificadoras y muchas especies animadas. Antes de nuestra ve-

nida, las rosáceas debieron aromar los aires; las gramíneas aper-

cibirse á transmitirnos el jugo chupado á la tierra por sus raíces;

las abejas, después de recibir en metamorfosis varias las dobles

alas con que discurren de flor en flor, sacar á estas grandes ela-

boradoras y transformadoras de la vida, con punzantes aguijo-

nes, las mieles de sus respectivos cálices, pintados y aromosos.

Por los inmensos espacios, más ó menos desiertos, corría ya el

gigantesco avestruz , con alas y sin vuelo
,
para los primeros

transportes muy apropiado, ágil y celero, mientras de los picos

inaccesibles á la tempestad y bañados en las superiores regiones

de un aire puro y enrarecido, bajaban á bandadas los cóndores,

depositando en sus vientres insaciables los cadáveres é impi-

diendo así la putrefacción universal. Y poco á poco modificadas

las especies todas, vinieron aquellas varias, sin cuya cooperación

apenas comprendemos la vida. El elefante abrió camino en las

selvas espesísimas con su trompa gigantesca, y puso en precipi-

tada fuga los animales carniceros que nos combatían y que nos

cerraban aquellas vías triunfales, conducentes á nuestra domi-

nación sobre la tierra. El camello poníase de rodillas, como

brindando su lomo seguro al viaje, y en los almacenes de sus

buches y de sus estómagos guardaba el agua y el alimento ne-

cesarios á largas peregrinaciones. Aparecían los perros á guisa

de un ejército de caza, disciplinado y sometido por instintiva

providencial fidelidad. El pez y el ave, para cumplir las finalida-

des varias de las cosas, comenzaron á purificar aires y aguas,

por lo que unos pudieran ser con facilidad respirados y las otras

bebidas en la transformación universal. Cuando se observa esto,

ya no parece maravilloso y extraño que pueblos poco dispues-

tos á comprender las causas primeras se detuvieran en las se-

gundas y adoraran á las especies purificadoras de la tierra , cual
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adora el egipcio al perro bajo la forma de sus dios Anubis, ese

animal que le ha servido con sumisa docilidad y le ha preser-

vado de tantas asechanzas. Lo cierto es que las espirales de los

organismos van en progresión ascendente, como si convergieran

todas de acuerdo en instintiva intuición á producir el fruto di-

vino por excelencia , creando el humano cerebro. La tradición

religiosa quiere que la cuna del hombre haya estado en las tie-

rras extendidas entre las riberas del Eufrates y las riberas del

Tigris, mientras la ciencia, en sus hipótesis más ó menos auto-

rizadas por la observación , coloca este lugar en la zona tórrida,

como sitio más apropiado á nuestra primitiva desnudez y á

nuestra connatural debilidad. Ninguna de tales suposiciones lle-

gará jamás á esclarecerse, pues en torno de las ideas habrá

siempre obscuros misterios, cual en torno de los astros espesí-

simas sombras. Lo averiguado es que, ora la debilidad primera

del hombre proviniese de su pecado, como quiere la Religión,

para cohonestar el mal humano con la divina bondad, ora pro-

viniese de su naturaleza contingente, como quieren la mayor

parte de los sistemas filosóficos, el comienzo de la humanidad

está circuido por males sin cuento, y la vida primera, tal como

nos la revela el estudio geológico aplicado á la historia, resulta

por todo extremo bárbara y penosísima, en lo cual nos parece-

mos todos al comienzo de la vida humana, todos, asiáticos, eu-

ropeos, africanos, indios orientales y occidentales, todos sin ex-

cepción.

(i Qué mengua puede sufrir el cuerpo en haber pasado por las

viscosidades primitivas de la célula; ni qué mengua el alma en

haber pasado por los balbuceos indecisos de la infancia.? Pues lo

mismo les acaece á las sociedades humanas. Ninguna de las lle-

gadas á un superior estado de civilización y de cultura debe

avergonzarse de haber pasado un día por las primeras tribus

donde laten los gérmenes de otra superior vida social. El griego,

ascendido por esfuerzos de genio hasta producir lo perfecto, la

Minerva de Fidias en escultura, el Timeo de Platón en filosofía,
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el Edipo de Sófocles en tragedias , estuvo sujeto al matriarcado

como los indios, y pasó por los sacrificios humanos sobre los

dólmenes sangrientos como cualquier azteca. Bien ha podido

atravesar la tierra generadora de Franklin y de Bello por donde

atravesara la tierra generadora de Aristóteles y de Píndaro. Ahora,

tenga los fundamentos que quiera la tesis de los americanos so-

bre una posesión de cultura prehispana superior á la difundida

por nosotros allí, basta convertir la vista del espíritu á su conti-

nente patrio en la edad nada remota de su invención, y compa-

rar esta edad con la corriente del cuarto Centenario de esta in-

vención misma, para persuadirse al juicio nuestro, al juicio de

haber conseguido América la suma civilización moderna , obra

de tantos siglos y esfuerzos en el Viejo Mundo, á costa de un

tiempo muy corto y de sacrificios comunes á la irremediable

contingencia de la misérrima humana especie. Casualmente la

revelación primera del mundo americano al mundo europeo tiene

un historiador incomparable, tiene á Colón; y un documento de

valor indecible, el diario, aunque mutilado, interesantísimo, del

inmortal descubridor. Por tales testigos de mayor excepción se

advierte que la vida social estaba en rudimentarios comienzos,

compensados con tal dulzura de costumbres y tal ingenuidad de

sentimientos y candor tan puro y tan grande inocencia, que re-

cuerda todo cuanto ha cantado la poesía sobre los goces de la

bienaventuranza en los Campos Elíseos ó sobre la felicidad y

ventura de nuestros padres en el Paraíso terrenal. Lo dicho

por la utopía respecto de un estado de naturaleza en el hom-

bre, anterior y superior al estado de civilización, se descubre

allí en las líneas escritas por el piloto desde su cámara ó al

pie de su bitácora, mientras las islas van surgiendo sobre los

mares vírgenes y bajo los cielos espléndidos como nereidas ce-

ñidas con coronas de palmas.
¡ Cuan dóciles y buenos los indios

del islote primeramente descubierto y abordado por Colón,

los indios de Guanahaní! Iban desnudos como Adán y Eva sin

pecado
; y no sentían el rubor en la mejilla, porque tampoco sen-
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tían el remordimiento en la conciencia. Brindaban á sus huespe-

des con todo cuanto tenían, dándolo de grado. Poníanse los go-

rros colorados y las zarandajas muy sonantes de la civilización y
cultura nuestra con extrañezas y algazaras de monos agasajados.

Pintadas las carnes con multicolores zumos, ignorantes de las

armas nuestras hasta tomar los sables por el filo , sin hierro de

clase ninguna, y sin gobierno y sin comercio, desprovistos por

completo de la imperiosa necesidad del trabajo, bien hallados

con el alimento que les ofrecían las próvidas ramas de sus fruc-

tíferos árboles, parecen anticipaciones del hombre natural soñado

por el revolucionario Rousseau, antes de firmar los contratos que

han de sujetarlo á la sociedad y poetizado en las obras de los dos

escritores que han encarecido con mayor elocuencia la vida vir-

gen del Nuevo Mundo, en las obras de Chateaubriand y de

Saint-Pierre. Parecen, balanceándose á una sobre sus canoas,

con los papagayos en el puño y el asombro en las miradas, unas

especies mitológicas de aquellas que indicaban instintivamente

los parentescos de la especie humana con las especies inferiores

y las raíces que tiene fruto como el humano cerebro en los de-

más organismos. Cual si fueran unos anfibios, con igual facilidad

corrían por sus selvas que nadaban hasta largas distancias por

sus mares. Así Colón perdió uno de los indios aprehendidos en

la isla del Salvador , el cual creyó posible, arrojándose al agua,

volver á su partida desde la isla de Santa María. Y en sus creen-

cias y en sus fantasías y en sus afectos de pueblos niños toma-

ban á los españoles por dioses y les ofrecían acatamiento como

á los ídolos, con brazos y ojos convertidos al cielo. Tendría que

ver el primero á quien Colón vistió, para enseñanza y captación

de los demás, bonete colorado á la frente, cuentecillas de vidrio

verde al brazo, cascabeles á las orejas, todo lo cual no valía cua-

tro maravedís. Y el ornado tan pajarescamente, apreciaba todas

aquellas bujerías cual si fuesen verdaderos tesoros. Y cuando

pasó de la Santa María, en i6 de Octubre, ala Fernandina, en-

contró indios más domésticos y los llamó á sí, por más duchos
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en el ajuste y en el regateo de cosillas baladíes, que llevaban

unas veces á nado y otras veces en almadías. Por la isla de Sa-

moet ya encontró casas como alfanegues ó tiendas de campaña,

por cuya configuración debemos llamarlas chozas, muy barridas

y limpias, pero á sus habitantes considerólos como de igual con-

dición y naturaleza que á los anteriores. Aquí vio hamacas para

dormir, y halló que «las mujeres casadas traían bragas de algo-

dón, las mozas no, sino salvo algunas que eran ya de edad de

diez y ocho años». Y puso á la isla donde tales cosas vio, Isa-

bela, en recuerdo y remembranza de la reina Isabel. Y así, de

isla en isla, encontrando la misma gente siempre, llegó á Cuba,

donde buscaba Imperios, y únicamente halló tribus; oro, y algo

más que oro encontró, pues de allí, principalmente, salieron las

patatas, y el tomate, y el maíz, y el tabaco. ¡Cuan sencillo al

contar como iban de un punto á otro los cubanos chupando las

hojas secas de esta última planta y despidiendo un humillo que

trascendía muy lejos !
¡
Cuál encantadora la narración de aquel

indio que, habiendo cambiado un pedazo de metal precioso por

varios cascabeles, echó á correr gozosísimo de su negocio, vol-

viendo á cada paso la cabeza, en su temor infantil de que pu-

diera el español arrepentirse de su descuido, y deshiciese tal tra-

to, rescatando las baratijas de su civilización y devolviéndole al

inocente y sin pecado su oro nativo! Grande gozo le procuró

tal isla, comparada por él con Sicilia; muchos embajadores envió

en busca y requerimiento del gran Kan, creyéndose ya en los

áureos veneros de la fabulosísima Cipango; mayores aglomera-

ciones humanas encontró en ranchos dispuestos á guisa de aldea,

y con casas provistas de algún ajuar; pero los indios eran de

condición y naturaleza idénticas con los anteriormente hallados;

y así tomaban por divinidades á los españoles, tanto más dignos

de su adoración, cuanto que, al oir el estampido para ellos horrí-

sono de sus cañones, y ver el fogonazo, y experimentar los des-

trozos causados por los tiros, creyéronlos arrastrados por nubes

tempestuosas, entre culebreos de relámpagos tonantes como los



— 34 —

espíritus misteriosos de las tempestades y del huracán, dueños y

arbitros de los exterminadores rayos celestiales. Igual blandura

de complexión y dulcedumbre de inocencia en aquellos natura-

les de la Española, tan semejante á nuestra España, según Colón,

y tan hermosa como Andalucía, región edénica, donde encontró

sus más fraternales amigos y sus más sinceros aliados, como que

le convidaban á quedarse allí perpetuamente
, y en caso de no

querer quedarse, á transportarlos consigo al cielo, de donde no

podían menos que provenir tan excelsos huéspedes. No quitare-

mos ni un tilde á los elogios consagrados por Cristóbal Colón y

el P. Las Casas á estas primitivas tribus americanas, creyén-

dolas tan inocentes como las creían ellos, y tan dispuestas á la

virtud y al bien como ellos las describen. Pero no hay que ceder

á las entusiastas apologías de todos estos pilotos y apóstoles; ni

hay que desvanecerse al aroma edénico exhalado por el mundo

recién invenido en la soledad inmensa de los mares. La casta

desnudez de los cuerpos, el primitivo candor de las almas, el

aroma de paraíso que por todas partes allí se respira, la induda-

ble ausencia de todo gobierno y de todo Estado, y de todo ejér-

cito y de todo tribunal; aquella carencia del sentimiento de apro-

piación en que la propiedad se arraiga; el abandono de toda

industria y hasta de todo trabajo; aquellos modos de alimenta-

ción semejantes á comidas de aves, que ni siembran ni cosechan;

todo aquel edén tan encarecido por Colón en su diario , resulta,

bien mirado y comprendido, la tribu comunista de los pueblos

y de los tiempos prehistóricos , en la vida del Universo material

por completo inmersa y coetánea con el comienzo de todas las

sociedades y con los alboreos de todas las religiones en el naci-

miento y niñez de todas las razas. Primordiales tribus adheridas

al seno de la Naturaleza: he ahí cuanto hallara el gran descubri-

dor en las primeras islas encontradas al rayar en el tiempo los

albores de sus descubrimientos.

Pero me observarán los americanos hispanófobos que las no-

tas de Colón se refieren al archipiélago de las Bahamas y de las
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Antillas, mientras los testimonios de la indígena cultura, que

hubiera dejado atrás la civilización española, se hallan por

doquier en los dos continentes, y con especialidad en la parte

de los dos continentes, civilizada por ios sendos, colosales im-

perios aztecas é incas, en el hemisferio boreal aquéllos, y éstos

en el hemisferio austral. Nadie me aventaja en admiración á los

restos colosales de maravillosos edificios americanos, invenidos

por los arqueólogos de nuestro siglo, los cuales han hecho con

los monumentos anegados en la vegetación de los trópicos,

algo parecido á lo hecho con los gigantes fósiles hundidos en

las tierras prehistóricas por la Geología: presentar su existen-

cia como un término natural del desarrollo de nuestro espíritu,

á la manera que ese medio ambiente ó zona geológica, donde

nacieron y procrearon las especies titánicas, resulta otro término

natural del desarrollo de nuestro planeta. Cuanto hemos estudiado

por motivo y razón del ministerio ejercido en la Universidad Cen-

tral, del ministerio de historiadores, y cuanto hemos visto en

museos varios, así nacionales como extranjeros, acerca de la

civilización prehispánica en el Nuevo Mundo, hanos infundido

asombro semejante al que merecen los restos de las civilizacio-

nes desaparecidas en las riberas del Nilo y del Eufrates y

del Ganges, donde nacieron desde nuestros primeros dioses

hasta nuestras ciencias primeras. Palenque, Uxal, Copan, Ti-

guanaco y los demás espacios reveladores de las antiguas gran-

dezas americanas, confirman en los descarnados esqueletos de

sus templos y de sus palacios todo cuanto Sahagún, Acosta,

Bernal Díaz, Cortés y tantos otros nos refieren de antiguas

grandezas, las cuales pueden medirse con las mayores por los

pueblos primeros del planeta dejadas en su genésico trabajo de

la encarnación del humano espíritu y del humano ideal dentro

de la rebelde y resistente materia. Los fundamentos de aque-

llos edificios que parecen penetrar por su profundidad allende

la primer corteza del globo; las moles, como verdaderos montes

en magnitud, por legiones de audaces encelados sobrepuestas
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en sus asedios al Olimpo; la copia de innúmeros bajos relieves

abiertos sobre la piedra por buriles en fuerza casi análogos con

los que trazaran el remate de las cordilleras por lo alto y con-

cluyeran los cimborrios de las montañas; el batallón de colosos

destinados á sobrellevar las cornisas de una pesadumbre incal-

culable; las especies de monstruos, esculpidos como zoología

litúrgica, en los lugares hieráticos; aquellos estucos de líneas

arabescas muy granadinos y de grotescos muy próximos á los

encontrados en las ruinas clásicas restauradas por el Renaci-

miento moderno; la estatua tendida sobre amplia losa y que

lleva puesto en su rostro un tan intenso recogimiento y absor-

ción en ideas sobrenaturales como las que puedan mostrar en

sus respectivas producciones los antiguos escultores egipcios; la

suma de pirámides por doquier esparcidas con destino á soste-

ner sacros santuarios; el obelisco tallado por sus cuatro fases

que creeríais titanesca mazorca en que los granos fuesen caras

de diversos aspectos y expresiones; las gigantescas tortugas, y
las culebras aladas, y los barros cocidos, y los vasos lustrosos, y
las pinturas históricas, y las calzadas inacabables, y los diques,

y los canales, y los acueductos reveladores de una ciencia hi-

dráulica perfectísima, nos demuestran cuánta razón tenían los

primitivos historiadores hispanos de América cuando nos retra-

taban aquellos palacios en guisa de verdaderas ciudades, donde

había patios como mesetas, intercolumnios como alamedas, te-

rrados como plazas, unas salas revestidas de oro macizo y otras

cuajadas de esmeraldas, cuarteles en que podían albergarse no

sólo ejércitos sino hasta pueblos, adoratorios capaces para los

innumerables ídolos de tantas y tantas religiones como nacían

y se acababan en aquellos tiempos de theúrgica feracidad y de

diarios milagros bajo tan grandes imperios, á un tiempo teócra-

tas y militares, cuyas victorias encerraban las tribus y naciones,

como gentes domésticas suyas, en los complicados recintos de

sus alcázares inmensos. Recuérdense las enormes ciudades

como Tlascala, erigidas menos á la comodidad que á la defensa;
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ciones, revestidas de tapices multicolores y adornadas con sillas

de muy hermoso pulimento, cupo todo el ejército de Cortés;

los edificios desmesurados en que por treinta puertas se pene-

traba; los jaspes y mármoles de buena colocación y brillo; los

escudos blasonados con grifos y leones semejantes á los usua-

les entre las aristocracias europeas; los techos construidos de

tablas olorosas, y las paredes cubiertas de plumas varias, y los

pavimentos esterados por juncos finísimos; aquellos búcaros de

frescura y fragancia que solían artistas de paciencia y artificio

decorar con bellas pinturas; los simulacros de dioses liminares

en patios donde bailaban durante las festividades públicas diez

mil parejas; los castillos del adoratorio principal retorcidos como

caracoles y entallados de piedras negras tan relucientes como

pedazos de azabache; los ídolos asentados sobre unas esferas

azules á que llamaban cielos y coronados con penachos de plu-

mas prendidos á crestas de oro; los altares ornamentados como

por un diluvio de piedras preciosas; las pajareras donde las

aves, por su canto y por su pluma y por su procedencia, se cla-

sificaban dentro de jaulas tan enormes que les permitían su

libertad nativa; los joyeros de una riqueza como fantástica y so-

ñada; los jardines con todas las hierbas que recetaban los médi-

cos y pedían los dolientes al consejo de sabios botánicos muy

duchos en medicina; los acueductos y encañados portadores

desde Chatultepech de manantiales consagrados á difundir por

aquellos verjeles y florestas alegría con abundancia; las casas de

recreación circuidas de parques donde cazadores industriados

por las artes de cetrería ejercitaban su agilidad y sus fuerzas;

los centros múltiples en que podían á cada paso verse las ven-

tajas de una industria muy hábil nacida de una civilización muy

adelantada: toda la grandeza del mundo prehispánico recono-

cida por la ciencia moderna y consagrada en la Historia Uni-

versal. Mas habrán los hispanófobos de perdonarme si les digo

que todo cuanto leo en sus autores más acreditados, como
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Squier, Nadaillac, Río, Winner, Charnay, respecto de los edi-

ficios mayas y toltecas y aztecas y peruanos, me recuerda

cuanto he leído en mis sabios amigos Layard y Oppert y Mas-

pero tantas veces respecto de los edificios asiáticos. Hanse ya

los desiertos caldeos tragado aquellas grandes capitales como

si fueran las arenas oleajes oceánicos. La soledad estéril ha

sido tan voraz para Babilonia como la vivida selva tropical para

Palenke. Aquellos escombros en las arenas caldeadas parecen

despojos, y nada más que despojos del tiempo , fragmentos de

un planeta derruido, carbones apagados y fríos de un sol ex-

tinto. Y fueron propíleos guardados por esfinges aladas y ceñi-

das de coronas murales; patios mayores que las plazas más

magníficas de nuestras capitales más populosas; arcos geométri-

camente trazados sobre portones gigantescos, tras los que apa-

recían pasadizos muy semejantes á cavernas; salas innumerables

más ó menos adornadas, según el destino y oficio á que las

apercibían y destinaban; porcelanas multicolores incrustadas

entre ladrillos y sobre puertas de bronce concluidas por su

parte inferior unas en garra y otras en pezuña; observatorios

que decían cómo la ciencia se ligaba con la política y con la

guerra en estos colosales edificios; harenes muy recluidos en lo

más oculto y en lo más interno y más recatado, para que no

pudiese penetrar en ellos la sensualidad, allí tan imperiosa,

despertando los celos del déspota; cien sitios diversos que cons-

tituían un palacio de aquellos tiempos y de aquellos pueblos,

palacios muy semejantes á los antiguos de Méjico y del Perú,

tan desmesurados como una ciudad cualquiera de ahora, y de-

mostrativos, para quien ha interrogado la historia y sus secretos,

de que las muchedumbres asiáticas yacían allí como siervos

amontonados en interminables ergástulas. Cuanto más leo los

trabajos hechos sobre americana prehistoria; cuanto más com-

paro los edificios de aquellas edades prehispanas tan brillantes

con los edificios simbólicos de otras edades análogas en la His-

toria Universal; cuanto más cotejo las ruinas del Yucatán y del
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Perú con las ruinas de otros sitios y de otros siglos análogos,

persuádeme á creer con más viva y profunda creencia que los

términos de cultura simbolizados por estos fragmentos en el

Nuevo Mundo se parecen mucho á las edades más célebres de

Caldea y Asiría, representando un momento así en las fases

casi celestes del humano espíritu tal como se desarrolla en el

tiempo y en el espacio históricos. No hay en América el arado

armenio, no hay el toro índico , no hay el alfabeto fenicio , no

hay la nave cartaginesa, no hay el caballo persa, no hay el ca-

rro médico, no hay la vela tiria, no hay el Dios hebreo, no hay

la teogonia doria, no hay la metafísica siciliana , no hay la esta-

tua griega, no hay la numeración egipcia , no hay el arte ate-

niense, no hay el eclecticismo alejandrino, no hay el romano

derecho, no hay el Verbo católico, no hay la personalidad ó in-

dividualidad germánicas ; luego las fases del espíritu y del

tiempo y del trabajo, representadas por todo cuanto sabemos

de sus pueblos, corresponde con los imperios asirlos, y á este

gradual término del movimiento humano debemos referirlas,

según su naturaleza intrínseca cotejada con todo cuanto nos

han transmitido en su continua sucesión para nuestra enseñanza

los pasados siglos. Una religión astronómica en la cual entraba

por mucho el culto al sol y á la luz como en el sabeísmo caldeo

de Zoroastro; una cosmogonía que colocaba todo el peso de

nuestro planeta sobre la espalda enorme de monstruosas balle-

nas semejantes á la tortuga de los indios; una evaporación

eterna de las almas huidas á los cadáveres hacia otros cuerpos

animados por la transmigración universal; unos colegios de sacer-

dotes menos poderosos y más laicos que los asiáticos antiguos,

colegios compuestos por tal número de gentes adscritas á los

templos, que había cinco mil en el adoratorio mayor ó primero

de Méjico; una cronología muy semejante á la recibida por

nosotros de los pueblos astrólogos y con la particularidad única

de los días llamados inútiles por no encajar bien dentro de la

cuenta del año; una realeza electiva de doble aspecto religioso
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y guerrero, en la cual no excluía la elección el despotismo; una

grande aristocracia territorial, no exenta de cierto carácter cor-

tesano, y más parecida en su dependencia de la corona y en el

origen de sus bienes, á los sátrapas medos que á las órdenes de

castas orientales; una familia muy amorosa y establecida en re-

laciones muy dulces y consagrada por costumbres muy buenas,

pero no libre de poligamia, sobre todo entre los reyes y los no-

bles; una educación colectiva muy moral que inculcaba un ver-

dadero culto á los padres en el ánimo de sus hijos, así como
una esclavitud mitigadísima por los hereditarios usajes domés-

ticos; una lengua copiosa que había llegado á la poesía y aun á

la elocuencia; una escultura muy asiática, más semejante de

suyo á la encontrada en los desiertos ribereños del Eufrates y
del Nilo, que en los campos del Cefiso y del Alfeo; una escri-

tura entre ideográfica y jeroglífica; todos los aspectos, en fin, de

su vida, nos enseñan cómo la civilización hallada por los espa-

ñoles en el continente americano, aunque autóctona é indígena

de suyo, sin relación alguna conocida y testificada con Asia ó

con Europa, se parece á la civilización caldea, posterior á los

egipcios y á los indios, pero anterior á los fenicios y á los grie-

gos en el desarrollo de la cultura universal. Y no quiero hablar

de las víctimas humanas en los sacrificios religiosos, tan abomi-

nables, que podrían poner el mundo americano de la conquista

tras el mundo con que nosotros queremos compararlo en la

evolución universal, si no supiéramos cómo había recrudecido

estos usajes caníbales un error de los aztecas, sobreponiéndo-

los á los más humanos de la gente maya, y cómo los habían

disminuido en sus litúrgicas ceremonias los incas, inmoladores

también de doncellas como gratas ofrendas á divinidades antro-

pófagas. Aquella horrible ceremonia de tender un joven sobre

ara de pórfido y sacarle con cuchillo de sílex el corazón del

pecho para embutirlo con una cuchara de oro en la boca del

ídolo, que chorreaba sangre caliente; aquella festividad siniestra

del fin de cada siglo, fundada en el temor de no tornar á ver la
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salida del sol, temor conjurado por la degollación de cualquier

noble altísimo y selecto; aquella comunión en que devoraban

la carne humana los fieles, creyendo Dios mismo el cuerpo de

las víctimas degolladas en culto antropofágico, demuestran, aun

siendo un retroceso en las primitivas costumbres de los pue-

blos americanos, cómo estaban en un término de la serie ante-

rior al sacrificio de la virgen Ifigenia en Grecia y al sacrificio de

la hija de Jepté á la vez en Judea, sacrificios luego abolidos

por ideas más humanas y por leyes más progresivas en el tardo

y lento desarrollo de nuestra desgraciada humanidad.

Examinando el movimiento de los siglos y las distancias enor-

mes entre los varios términos de la evolución universal, maraví-

llase uno á la vista del poco tiempo empleado por las socieda-

des americanas en el paso desde civilizaciones muy anteriores

al Cristianismo hasta las maduras y plenas civilizaciones cristia-

nas. En dos años Cortés aportó á Méjico la cultura elaborada

por el humano espíritu desde Abraham hasta Colón. Pensad los

penosos tránsitos de les estados nómadas á los estables; las enor-

mes luchas de los pueblos aspirantes á su independencia con los

Faraones de todos tiempos y países; los sitios luctuosos de

Troya y de Cartago; las irrupciones de africanos en Italia y de

italianos en África; la fundación de Roma y Tiro tan costosas;

el conflicto de Asia con Grecia, representado por Darío y Ciro,

amén del conflicto de Grecia con Asia, representado por Ale-

jandro; aquellas revelaciones de Sión en materias religiosas y de

Alejandrías en materias científicas; la conquista romana y las

calamidades traídas por los bárbaros á quienes comandaban

Atila y Genserico; el esfuerzo que suponen las guerras por las

investiduras y por las herejías y por las cruzadas y por el res-

cate de la España cristiana y por el conflicto entre la monar-

quía y el feudalismo; pensad todo esto, reconoced todo esto,

medid todo esto, la cantidad incalculable de humano esfuerzo y
de tiempo creador en todo ello latente, y decidme después de

cuántos dolores no provenían y dimanaban aquellos frutos de
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una ley natural en la humana contingencia fecundados con tanta

sangre. En política llevábamos los Estados modernos recién sa-

lidos del caos feudal; en administración, los tribunales perma-

nentes y las Chancillerías, que generaba un profundo y mayor

conocimiento del derecho romano; en milicia, los ejércitos orgá-

nicos, muy contrapuestos á las antiguas mesnadas; en ciencias,

una filosofía que comenzaba su emancipación de Aristóteles, y
una astronomía que comenzaba su emancipación de Tolomeo;

en artes, la arquitectura y la escultura del Renacimiento; en le-

tras, una inspiración juvenil expresada por medio de lenguas

tan sonoras como la lengua nacional nuestra, fija ya por escrito-

res tan eximios como Garcilaso; en religión, el Cristianismo; en

industria, la pólvora y la imprenta; en medios de locomoción, el

barco y el caballo y el buey; en alimentos, el pan y el vino, amén
de todos los ideales del humano derecho y de todas las esperanzas

congénitas al espléndido alboreo del espíritu moderno. Así, ved

las naciones americanas en el Centenario y comparadlas con las

naciones americanas del descubrimiento. Lo que fuera en aquellos

días el territorio de Chicago , lo que fuera por mil cuatrocientos

noventa y tres, comparado con lo que será en mil ochocientos

noventa y tres, parece un símbolo del Nuevo Mundo al minuto

de su descubrimiento y del Nuevo Mundo al cuarto Centenario

de tan beneficioso y providencial suceso. En los puertos, donde

apenas bogaba la canoa, el barco de vapor, movido por sus pro-

pias fuerzas y emancipado de los vientos , conduciendo pobla-

ciones enteras de pasaje y almacenando en sus bodegas produc-

tos más copiosos que los reunidos antes por todos los mercados

históricos; en el suelo los pararrayos, contrastando las nubes y

sus devastadoras centellas, como el vapor contrasta las olas y las

corrientes; en el aire los telégrafos, que comunican á una con su

red eléctrica , semejante á la red nerviosa, todos los continentes

entre sí de la tierra, y el telescopio, que comunica la tierra con

el cielo; no lejos de los altares antiguos, la Iglesia cristiana, hen-
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chida con la idea del Dios único y aromada con el incienso de

un puro idealismo; aquí las colosales máquinas que metamorfo-

sean la materia, y allí las escuelas que pulen y abrillantan el

alma; en política, las instituciones más altas y las formas de go-

bierno más perfectas; el Jurado popular, el comicio universal,

el sentimiento religioso entregado á la espontaneidad, la prensa

periódica escribiendo á cada minuto un libro para el pueblo, la

democracia plena, el trabajo libre, la República. Ved á Buenos

Aires cómo anima y esclarece con su espíritu ateniense la pampa,

y lleva la idea humana desde la desembocadura del Plata, con

esfuerzos continuos, hasta la Patagonia; ved esa culta República

de Chile con su sólida estructura que le permite superar las

asechanzas , así de la insolente dictadura , como de la terrible

anarquía; ved esa Nueva España, ese Méjico, cada día más or-

denado y más progresivo y más firme, no obstante rodearlo por

todas partes el oleaje de las ideas nuevas, é impelerlo todos los

vientos del espíritu moderno; ved esas naciones centrales del

Continente asentadas en el istmo, despidiendo cánticos exhala-

dos por los coros de los poetas; ved esas Universidades ameri-

canas en la elaboración incesante de ideas; ved esas ciencias que

dominan todos los problemas y educan las generaciones en el

ideal; ved el derecho vivo en la realidad, y decidme si hay ra-

zón ó no para bendecir el descubrimiento y celebrarlo como una

de las mayores bienaventuranzas de la Humanidad y como uno

de los timbres más gloriosos de la Historia. Cuando se ven los

monumentos imperiales, por grandes que aparezcan, por bellos

que sean, por poesía y arte que tengan, el pensamiento no puede,

no, desasirse á la consideración de que los han levantado siervos

con el grillo al pie, para que los sacerdotes de la superstición

ungieran los déspotas monstruosos y adoraran los fetiches an-

tropófagos, entre ríos de sangre humana, ofrecida, cual holo-

causto litúrgico, en banquetes de caníbales celebrados á ma-

nera de una comunión religiosa; y vuelve los ojos al Capitolio

de Washington, iluminado por los resplandores del Evangelio,



— 44 —

donde resuena el Verbo de la democracia; con el rayo de los

dioses antiguos apagado en sus aras; con las cadenas del siervo

pendientes de aquellas paredes sacrosantas; con el éter de to-

das las ideas en sus espacios; no puede sino sentir las esperan-

zas más optimistas y asociarse al Te Deuin del progreso elevado

allí por todo cuanto os rodea en mudo himno al Dios de la li-

bertad. Y como el descubrimiento de América sea la obra capi-

tal de nuestra España, y al nombre hispano se hallen todos

estos progresos unidos , no será mucho creer que , un día ya
cercano, cuando los pueblos del Nuevo Mundo alcancen ma-
yor conocimiento de todo cuanto deben á quienes les lleva-

ron la moderna cultura, consagren una especie de culto re-

ligioso á la madre histórica suya, nuestra España, como hemos
tenido que consagrar en el helenismo un culto á Grecia, y en el

catolicismo un culto á Roma nosotros, fundados en que hicie-

ron por todos los hombres cultos en el Viejo Mundo y en la an-

tigua historia, lo mismo que los españoles hemos hecho, lo

mismo, en la historia moderna por el Nuevo Mundo.



CAPITULO PRIMERO.

EXCEPCIONAL IMPORTANCIA DE COLON.

vocAMOs aquí ahora un hombre por todo extremo ex-

traordinario , á quien pudiéramos denominar, en las

riquezas adjetivas de nuestra lengua, hombre singu-

larísimo; evocamos á Cristóbal Colón, quien aparece hoy á

nuestros ojos en lo alto de la tierra por él invenida, cual en los

cuadros litúrgicos el Eterno sobre toda su Creación. Cierto;

habiendo encontrado y descubierto América, ni supo la im-

portancia y extensión del hallazgo, ni quiso el hado ciego que

le pudiera dar su nombre inmortal, prestado á la joven tierra

por un dependiente suyo, por un piloto de orden secun-

dario. Pero, en desquite de esto, deja entre sombras, por

los segundos términos de la fama, fuera del altar suyo único,

lejos de su gloria universal, á los demás descubridores y nau-

tas, cuyos nombres las crónicas de los descubrimientos guar-

dan en sus preciosos anales. El primer nómada que se apartó

de los ríos y se internó en las arenas del desierto; la primera

navecilla confiada por el atrevimiento humano á las ondas

hirvientes; el explorador fenicio que recalara en Cartago; el

taimado heleno, constreñido á huir de los escollos, contra

cuyas estrías los esquifes se rompen, y á taparse ojos y oídos
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para volver á la patria y no quedarse adscrito á los seguros

puertos y á las rientes costas; el perseguido rebuscador del

áureo vellón; todos cuantos, por r'edio de arriesgadas expedi-

ciones, han descubierto ignotos territorios ó comunicado entre

sí apartadas gentes, permanecen allá en las penumbras del cre-

púsculo matutino, muy natural á los comienzos de las eda-

des históricas; imaginarios y fabulosos seres, cual esos qui-

méricos evocados en los monumentos hidráulicos á la continua,

cuyos humanos cuerpos terminan en colas de delfines y pasan

por seres naturales ó verdaderos en la credulidad fácil de los

pueblos prehistóricos. ¡Cuánta vaguedad en figuras, como las

de Ulyses, Jason, Dido y cien otras, que representan en los infi-

nitos horizontes del tiempo los primeros descubridores y los pri-

meros descubrimientos, con la indecisión propia de unas edades,

en cuyos senos concluyen por confundirse la poesía y la histo-

ria! Venido el descubridor por excelencia en tiempos de ma-

durez para la razón humana y de reconciliaciones entre la na-

turaleza y el espíritu, en tiempos de renovación religiosa y
científica, su persona se dibuja con delineamientos por tal modo

matemáticos, y se tiñe de color tan claro, que no se confundirá

con otra ninguna y no podrá eclipsarse tras los inciertos celajes,

cuyos arreboles rodean otras personalidades históricas de pri-

mer orden, quienes, más infelices, no han rayado, con todos sus

méritos, donde rayara Colón, y menos conseguido, cual éste

consiguiera, un recuerdo y un reconocimiento universal. El paso

por los estrechos que unen dos mares como el Atlántico y el

Pacífico; la entrada en China de las Ordenes religiosas; los viajes

por el África desde los tiempos del infante D. Enrique hasta los

tiempos de Alburquerque; la invención del Cabo de Buena Es-

peranza; el desfloramiento de aguas fluviales como las formadas

por los ríos Amazonas y Mississipí; la reintegración en el viejo

mundo y en la vida nuestra de regiones como las Indias orien-

tales, por tantos tiempos olvidadas, yá conjuros milagrosos

como los de Gama, redivivas en la comunidad universal de los
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pueblos; tantos y tantos milagrosos hechos no han obtenido, ni

en la Historia, ni en la leyenda, ni en el Teatro, ni en el poema,

la fervorosa y constante admiración prestada por todos al des-

cubrimiento de América y á las incidencias múltiples que lo

prepararon y lo produjeron en período tan excepcional y extra-

ordinario. Yo atribuyo esta felicidad histórica de tamaño héroe

al martirio suyo, mejor dicho, á la virtud y eficacia que para

inmortalizar lo deleznable y mortal guardan en sí las penas,

que acaban á una con la vida de un día para granjearnos la

vida eterna; pues sangre y lágrimas del martirio bautizan y

aperciben para la eternidad. Aquel combate porfiadísimo del

descubridor con las supersticiones antes de su invención mila-

grosa, y aquel otro después de su invención milagrosa con los

propios yerros y las ajenas ingratitudes, hanle ceñido una co-

rona tal de abrojos, que cada una de sus espinas, si mientras

vivía le trituraban las sienes, después de muerto se han conver-

tido en luminosos rayos de gloria. Bajo todos los altares debe

haber siempre su respectivo sacrificio.

Los descubrimientos y los descubridores apenas ocupan en

los panteones de la Historia el merecido lugar. Dcslumbrados

los cronistas por el espectáculo tormentoso de la guerra que

mata, no han atendido al espectáculo tranquilo de la industria

que vivifica. El combate precede al trabajo. Los nombres de

Niño, de Sesostris, de Nabucodonosor, se oyen más en las eda-

des que los nombres de aquellos bienhechores del género hu-

mano, por cuyos esfuerzos obtuvimos el imperio y dominación

sobre la Naturaleza y la materia, tan rebeldes á nuestra volun-

tad y pensamiento. Imaginaos enredado el hombre primitivo,

en una existencia casi vegetativa, con las raíces del mundo in-

ferior inorgánico; sin fuego á su disposición todavía; sin medio

ninguno de forjar y machacar el hierro; vestido con los filamen-

tos de los árboles que le procuran las lianas de los bosques

gigantescos; armado de un hacha conseguida con rozamientos

que han dado á las piedras toscas filo ; en el seno de cavernas
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abiertas bajo las aguas y parecidas á la gruta por los castores

cavada en sus rudimentarios instintos; forzado á comer, como
las alimañas feroces, de la depredación feroz, á sus guerras eter-

nales consiguiente; en una batalla sin término con los elemen-

tos airados y en una guerra sin tregua con todas las especies

inferiores; imagináoslo así confundido con la naturaleza y ape-

nas elevado un punto de las escalas animales ; ayuntándose al

acaso con su hembra; sin presentimiento siquiera de la posteri-

dad
; y decidme cuál gradería tendrá el trono de sus invencio-

nes, cuando lo ha elevado desde semejantes miserias á eminen-

cias, donde ha cogido en su puño el rayo tonante y prestado así

á su palabra, como á su escritura, las tempestuosas alas del re-

lámpago. La historia no ha recogido los nombres de los primeros

inventores ni los actos de las primeras invenciones; y los ha reco-

gido la poética leyenda, según hánselos dado á conocer las con-

sejas orales, cuyo sentido, al pasar de labio en labio, se modifica

y altera. El nombre de Prometeo, del Titán que roba su fuego

á Júpiter, el fuego que no sabe procurarse ninguna otra especie

más qi:e la especie humana; ese mitho está mezclado á la in-

vención de la llama del hogar, ó sea, del etéreo elemento,

cuya luz nos esclarece y cuyo calor nos anima. La sabida le-

yenda, que pasa de mitología en mitología, leyenda personifi-

cada por Ceros, cuya hija, tan amada, tan bella, tan inocente,

la diosa Proserpina, baja una parte del año al orco y asciende

otra parte mejor al Olimpo, no enseña en el fondo sino

que los hombres han inventado el trigo, sujeto á pasar de

las tenebrosidades del surco bajo los hielos del invierno al

brote de sus espigas en los calores de la primavera. Y el episo-

dio bíblico de Noé, por la ciencia moderna encontrado, tal

como se halla por los primeros capítulos del Génesis, en las

leyendas orales de la Caldea , representa y significa la invención

del vino. Así, cuantos quieran enterarse de lo que valen las

grandes invenciones ó los inmortales descubridores en la tradi-

ción oral, no tienen más que dirigirse á cualquiera de los libros
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en que la tradición oral se fija y se formula. Por ejemplo, la

historia de los Patriarcas, desde la creación hasta el diluvio,

apenas abraza una media docena de capítulos en el Génesis. Y
á pesar de su brevedad narra las creaciones geológicas y las

creaciones industriales. Dos genealogías, cuya raíz común está

en Adán, se dividen, la una desde Caín y la otra desde Seth,

bifurcándose luego en dos descendencias, ambas de inventores.

La genealogía de Caín genera todos los grandes industriales

hasta Tubal , en quien se inicia la edad verdadera del cobre
; y

la genealogía de Seth engendra los grandes agricultores hasta

Noé mismo, en quien se inicia la edad verdadera del vino. De

ningún modo la viña hubiese aparecido en el planeta sin que

aquellos hombres tan fuertes domaran las alimañas indómitas

y las uncieran al pesado yugo. Y no solamente se necesitó la

sujeción de los animales al hombre, alcanzada tras tenaces re-

sistencias; necesitóse forjar esos férreos instrumentos que hieren

y abren el seno de nuestra madre la tierra, buscando en sus

entrañas la vida universal. Examinad la descendencia de Caín

y veréis cómo revela en sus primeros representantes todos los

progresos del trabajo, á cuyo término coronará la espiga el

trigo, brillará entre los pámpanos la uva, y los frutales ceñi-

ránse con guirnaldas de olorosas flores y copia de sabrosos

frutos. Henoch, hijo de Caín, edifica un hogar. Jarai fija la tien-

da, que llevaban en los hombros las tribus errantes, y trueca

muchas especies bravas en domésticas. Tubal inventa las flau-

tas, cuyos ecos acompañan el cántico de las aves y expiden las

notas melodiosas del arte bajo los cielos y sobre las campiñas,

amén de preparar, como Ceres, el hierro, y preparándolo, forjar

el azadón que abre los hoyos y el arado que abre los surcos.

Entonces ya comienza el mundo, redimido por tales grandiosos

esfuerzos del trabajo, á entrar en las armonías del cultivo agra-

rio, Y aparece la vida. No hay que dudarlo, ha dado impor-

tancia grande la humanidad al descubrimiento del vino. Tras

tantos siglos, después de haberse los cultos espiritualizado en
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la medida que ahora los vemos, aun bajo las bóvedas de nues-

tras catedrales consagradas al Dios espíritu
, y en torno de cu-

yas lámparas aletean enjambres de puros pensamientos metafí-

sicos, el sacerdote ofrece ante los altares y sobre las aras liba-

ciones de vino al cielo como la mejor entre todas sus ofrendas.

Un dios ha tenido la clásica antigüedad para el vino; un dios

llegado en peregrinación larguísima desde las Indias á Grecia,

seguido por turbas ebrias, artífice de las más dulces melodías,

personificación de los placeres, verdadero tipo del exceso en la

vida y de la plenitud en el ser. Indudablemente no fueron arios

quienes descubrieran el vino. La invención de tal vivificante

licor se debe al semita. Así la poesía hebraica y sus efusiones

líricas encontraron una cantera de tropos en la vid, en el vas-

tago de la vid ó sarmiento, en el pámpano verde por la prima-

vera y purpúreo por la otoñada, en el polen de las viñas, en el

racimo hermoso, en la benéfica vendimia, en el oliente lagar de

donde rebosa el mosto. Pues todo esto no quiere decir otra cosa,

y no significa otra cosa á la verdad, sino que, así como la

invención ó descubrimiento del fuego encontró sus resonancias

en las tradiciones relativas á Prometheo, la invención ó descu-

brimiento del vino encontró sus resonancias en las tradiciones

relativas á Baco y á Noé. Tal honda huella dejan en la humana

memoria los inventores útiles.

Pues lo sucedido en la Mitología con el titán Prometheo y

en la Biblia con el patriarca Noé, sucede á su vez en la Historia

con el descubridor Colón. Su vida no se desarrolla en tiempo de

leyendas y fábulas. Bien al revés nace, fluye, acaba, cuando co-

mienza un cierto análisis crítico, á cuyos cortes mil poéticas le-

yendas se dividen y cercenan por completo del viejo mundo

histórico. Ni la fe religiosa, tan crédula que imagina el patrimo-

nio temporal de los Papas una graciosa donación de Constan-

tino, pudo mantener ante la crítica de doctores criados por ella

misma, ciertas piadosas creencias, las cuales, no en los cánones,

pero sí en las devociones, revestían el sacratísimo carácter de ce-
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su vez en la Historia un factor tal como la Razón de Estado.

Así, mientras Maquiavelo escribe al dictado de la ciencia polí-

tica, trabajaba Colón en sus empresas, mezclando cálculos ma-

temáticos, fines útiles é intuiciones reveladoras. Poco á poco,

pues, van las gentes de fantasía, corazón y sentimiento, apode-

rándose de la ilustre personalidad de éste, y circuyéndola con

poéticos misterios, como los arreboles con que la tarde rodea en

su caída el ocaso, y como los espejismos con que el aire caldeado

rodea, en los días ardientes, las arenas de 'os inmensos desiertos.

El crecimiento de tamaña leyenda llegó á lo increíble. Cuando

Colón educa su espíritu en todos los conocimientos racionales

allegados hasta su edad; cuando propone á cuerpos universita-

rios y sabios la indispensable aceptación de sus proyectos, de-

bidos en una parte á sus adivinaciones personales, y en otra parte

á sus experiencias y á sus estudios, hijos del trabajo y del tiempo;

cuando lo espera todo, en la peparación tenaz aquella, del Es-

tado y del Gobierno, de magnates, arzobispos, frailes, reinas y

reyes efectivos; cuando el saber y el cálculo entran por tanto

como la intuición y el genio en sus planes, han querido muchas

almas piadosas descubrir allí revelaciones como las antiguas del

Eterno á sus profetas, milagros como los hechos por Moisés en-

tre las orillas del Nilo y las orillas del Jordán, aspectos religio-

sos y sobrenaturales, hasta el extremo de trocar la biografía de

un héroe tan histórico por lo menos como Lutero y Franklin,

en capítulo piadoso de litúrgico santoral, y proponer á la Iglesia

una beatificación como la que circunda hoy en los devocionarios

católicos todos los nombres más ó menos gloriosos de la Cris-

tiandad primitiva y heroica. Tan excepcional privilegio de Co-

lón atribuyólo á que los descubrimientos y los descubridores

hieren mucho la fantasía; y, sin embargo, entran menos en la

Historia vulgar que los políticos y que los guerreros. ¿Cuánto

más no le importa hoy al hombre conocer quién halló el molino

de harina, que conocer quién ganó la batalla de Arbelas.^ Como
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la costumbre de la imitación impera casi tanto entre los hom-

bres cual entre los monos, repetimos lo que acabamos de decir

arriba: un achaque, de antiguo contraído por los historiadores,

ha compuesto la historia humana con espesa urdimbre de gue-

rras y combates. Así, los descubrimientos han quedado en la pe-

numbra de los crepúsculos y los relatos de ellos han adquirido

un carácter intermedio entre la Historia y la fábula. Tal vez á

esto, al carácter entre fabuloso y positivo que toma, por una re-

gla general, el relato de los descubrimientos, débase la indife-

rencia con que los ha recibido el pueblo y la parquedad con que

los ha contado la Historia. Lo cierto es que, poniendo enfrente

los volúmenes consagrados á la política y la guerra, de los volú-

menes consagrados al trabajo y á la industria, se queda uno

pasmado y asombradísimo de la increible desproporción. Aun la

comprendo en edades que creían vil el trabajo manual y menos-

preciaban el tráfico, relegado á gentes de poco más ó menos,

inhabilitadas de hombrearse con los hidalgos. Pero en la edad

nuestra, la edad por excelencia del trabajo y de la industria,

mientras los nombres de los generales por doquier corren y se

divulgan, el nombre de los descubridores cae con la mayor fa-

cilidad en triste olvido ingrato. Por un Galvani, por un Franklin,

por un Daguerre, por un Edison, que han difundido entre todas

las clases el renombre propio y han puesto á los descubrimien-

tos el sello de sus apellidos, ¡qué número de olvidadas ó desco-

nocidas glorias! Cuando vamos por el ferrocarril, como en alas

del viento, no tenemos un recuerdo para Wath, que aplicó el

vapor al transporte; ni para los ingenieros que acabaron la pri-

mera línea de Liverpool á Manchester en 1830. Y mucho más

de lo que sucede con el vapor, sucede con el telégrafo. Se opera

el milagro á vuestra vista: la palabra puesta en cualquier apa-

rato de la Florida ó de la Patagonia, llega instantáneamente á

vuestros oídos; el hecho que ha pasado dentro de la muralla

china ó al borde de los ríos índicos, se os noticia tan pronto cual

si hubiera pasado en vuestra vecindad ó en vuestro barrio; por
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linos hilillos de metal, que burlan los climas y los océanos, es-

táis como dioses á un mismo tiempo en todas partes, y sentís

los afectos y las ideas del género humano cual si formarais con

todos vuestros semejantes un solo cuerpo: sin embargo, nada sa-

béis del profesor de Gotinga, Lichtenberg, el primero en aplicar

la electricidad á la telegrafía; ni del industrioso Wea'^tone, el

primero en establecer una línea en Inglaterra; ni del inmortal

Morse, más conocido entre la gente del oficio, entre los telegra-

fistas, que los anteriores, pero desconocido en el pueblo, no obs-

tante haber obligado la máquina eléctrica á escribir y casi ha-

blar con sus campanillas de alarma: magos milagrosísimos y
sobrenaturales, más que los buscadores de la piedra filosofal,

pues han hallado riquezas no comparables al oro en los medios

de centuplicar las fuerzas de nuestra especie y extender sobre la

creación el imperio de nuestra inteligencia y la intensidad de

nuestra vida. Las gentes de lo porvenir no habrán de ser tan in-

gratas. Los primeros años del siglo crecerán en la memoria uni-

versal, no por esas victorias napoleónicas, en mil poemas divini-

zadas, no ciertamente, por otro mejor timbre, por esa pila de

Volta, donde la difusa electricidad se condensa, y que guarda

en sus líquidos y en sus metales corrientes y fuerzas, como si

fuera un reducido Universo, un resumen de la química con que

producen y conservan la vida los grandes agentes de la Natura-

leza. Hoy mismo, cuando entráis en la catedral de Pisa, bajo

aquellas bóvedas semiorientales, en los senos del edificio por ex-

celencia original que nos ha legado la Edad Media, vuestros

ojos se fijan y vuestro espíritu se reconcentra sobre aquella lám-

para suspendida de la piedra central del crucero, que despertó

con su llama vacilante, á Dios consagrada, y con sus oscilacio-

nes continuas, la teoría del péndulo en la inteligencia de Galileo

para que demostrase la figura del globo y su eterno movimiento

por las esferas celestes. Los pueblos cambiarán sus peregrinacio-

nes de hoy por otras peregrinaciones en tiempos no lejanos.

Y agradecidos á todos sus bienhechores, irán á ver, por ejemplo,
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el escollo cercano á Alejandría, conocido con la denominación

de Faros, por el cual se denominan faros también esas estrellas

terrestres, esas próvidas luminarias, esos guías salvadores que

muestran al navegante las costas y le excitan á luchar con las

tormentas y á obtener las victorias del trabajo sobre la fuerza,

sin las cuales victorias no tiene valor alguno la vida. En verdad

que, para entender la importancia de los descubrimientos, se ne-

cesita cambiar por completo el sentido histórico y hasta el sen-

tido poético. Si un día por la huerta de Játiva os paseáis, pocos

sabrán deciros que allí se descubrió el papel de escribir á la mo-

derna, tan diverso del papiro de unos y del pergamino de otros,

cuyo empleo estaba reservado por su coste á los poderosos y á

los magnates. La tenue hoja, cayendo en todas las manos, ini-

cia la emancipación intelectual de la humanidad. Cuando la co-

géis descuidados, cuando le infundís vuestro pensamiento y le

confiáis vuestro secreto, jamás os asaltará la idea de todo cuanto

ha hecho esa leve materia, tan barata y extendida, por vuestra

lenta redención. Los chinos, raza bien poco religiosa, casi han

divinizado, y si no divinado, inmortalizado, al tercer Emperador

de la dinastía Tag por haber descubierto el papel. Mas todo el

mundo sabe la inutilidad completa de las invenciones chinas

para nosotros. Aislado este pueblo por su muralla, que lo dividía

del mundo, ha sentido nuestras mismas necesidades y las ha sa-

tisfecho de un modo parecido al nuestro; pero las invenciones

chinas, su brújula, su pólvora, su papel, no se comunicaron al

resto del Asia, ni mucho menos á Europa. Cuando en la Edad

Media se halló el aguardiente, creyeron todos que se había encon-

trado el elixir de la inmortalidad. Y hallado por el cordobés

Abul Hasem en aquellos jardines cercanos á Córdoba, y de los

cuales únicamente quedan reflejos en correspondencia con su

brillo por los relatos de las crónicas árabes, el tal médico maho-

metano comunicó su invento al sabio Arnaldo de Villanueva, su

discípulo, y el sabio Arnaldo á otro discípulo suyo, no menos

ilustre, Raimundo Lulio; y merced á las continuas comunicado-
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nes de Cataluña y de Provenza con Italia, se dilató por Europa.

El papel y el aguardiente, ¡cuan útiles! Y sin embargo, ¡cuan

ignorada su historia! Pues igual ha sucedido con todo. El es-

truendo de las armas ciertamente se ha oído más que los golpes

del azadón y del arado sobre la tierra. Y nunca nos hubiéramos

enseñoreado del planeta sin esa red maravillosa de invenciones,

que han contribuido á formarlo, como sus zonas geológicas, sus

irradiaciones sucesivas, su enfriamiento gradual, sus terrenos so-

brepuestos y todo lo demás que nos ha enseñado la Historia na-

tural de nuestro globo. Sin el astrolabio que para estudiar el

cielo tenían las escuelas árabes de Córdoba y Sevilla; sin el Al-

gebra que tanto facilita los cálculos enormes; sin la brújula que

señala un punto seguro al barco perdido entre lo infinito del

cielo y lo infinito del mar; sin la imprenta que, al medio siglo

de inventada, servía ya mucho á prosperar el espíritu , no hu-

biera podido la invención del Nuevo Mundo verificarse, pro-

ducto y resultado evidentísimo de una lenta y segura evolución

graduada, como todos los grandes hechos humanos, los cuales

nunca sobrevinieron de improviso. El descubrimiento de Amé-

rica está en la Historia tan preparado, como está en la Geología

preparada la tierra vegetal tras las zonas, que por sucesivas gra-

daciones han debido producirla en una especie de sucesión se-

mejante á la que tienen las ideas en los sistemas filosóficos y los

términos ó factores en las evoluciones así materiales como lógi-

cas. Cual una continua producción de profecías preparó los ca-

minos á la venida de Cristo y á la revelación del cristianismo,

una continua serie de sobrehumanos esfuerzos preparó la venida

de Colón y el descubrimiento de la nueva tierra, semejante á

renovado y primaveral universo.





CAPITULO II.

NACIMIENTO Y CRIANZA DE COLÓN.

UANDO á SUS promedios el siglo decimoquinto se acer-

caba, por el año treinta y tres ó treinta y cuatro,

nacía el descubridor por excelencia entre los descu-

bridores, nacía Colón. La Naturaleza y la Providencia quisieron

de consuno que tan excelso nauta creciese y se criase á orillas

del mar. Los verdaderos centros de civilización y cultura histó-

ricos hanse de antiguo relacionado con riberas, ó sea con lugares

próximos á las aguas. Tended los ojos por el mundo histórico,

y veréis qué relación estrecha existe desde tiempos inmemo-

riales entre las corrientes de los ríos y las formaciones ó trans-

formaciones de los Estados. El Indo y la India, el Eufrates y la

Caldea, el Israel y su Jordán, los Faraones y el misterioso Nilo,

Cartago y su ensenada en el Mediterráneo africano, Sidón y Tiro

establecidas en el sitio donde parece que se aproximan por me-

diación de aquellas celestes aguas los tres continentes de la

vieja tierra, Grecia y sus escultóricas costas y sus conocidísimos

coros de islas, Italia y su estructura peninsular en el centro de

nuestra Europa y del mar meridional europeo, España entre las

aguas oceánicas y las aguas mediterráneas, dan, por sus res-

pectivas situaciones fluviales ó marinas, una clarísima clave que



abre sus peculiarísimas historias. La soledad inmensa del mar
enseña el infinito al hombre más todavía que la infinidad azul

del cielo; porque mientras éste se halla sobre nuestra cabeza

como dominándonos, aquél se tiende á nuestra pobre altura y
muchas veces bajo nuestras propias manos. Todo en el mar os

enseña la especie de ascensión á que los afectos grandes y los

grandes pensamientos obligan al hombre, todo, sus oleajes, sus

embravecimientos, sus trombas, sus vapores, que suben y suben

como en raudos espirales. No hay en la creación universal cosa

ninguna tan bella como el mar, con sus frescas corrientes, sus

celestes superficies, sus espumas jaspeadas de iris, sus estelas

fosforescentes, sus animales multicolores, sus gérmenes gelati-

nosos que parecen embriones de vida ó semillas de mundos, los

besos de sus curvas con las curvas del cielo. En el contacto entre

un alma llena de fantasía y un mar lleno de vida y un cielo

lleno de luz debía despertarse un genio como el genio creador

de Colón. En cuanto saludáis las primeras palabras de su historia

ó veis los primeros rasgos de su fisonomía, seguidamente ad-

vertís el sello espléndido grabado en su ser por el Mediterráneo,

No puede, no, desconocerse; así como hay un parentesco en

pintura, por ejemplo, entre todos los artistas holandeses y fla-

mencos, lo hay entre todos los pintores italianos, de Florencia,

de Milán, de Roma, de Venecia, de Umbría. Y así como hay

un parentesco entre los pintores italianos, hay un parentesco

entre todos los marinos mediterráneos. Pues bien, al Mediter-

ráneo, exclusivamente al Mediterráneo pertenece Colón, por la

mezcla tan feliz de la inspiración y del cálculo, que lo hacen al

mismo tiempo un comerciante y un profeta, capaz de moverse

al aguijón del oro á guisa de cualquier nauta, que recorre los

mares por el comercio, por el cambio y por el mezquino lucro,

así como al llamamiento de la fe religiosa, en guisa de cruzado

á quien se le aparece la cruz divina y el sepulcro de Cristo entre

las tormentas que azotan su nave santa , ó entre los ardores del

desierto, donde la sed y el hambre agobian sus fuerzas y mar-
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tirizan su cuerpo. En el normando veis al marino siempre. Aquí,

en el marino mediterráneo, veis, juntamente con el calculador,

con el industrial, con el mercader, al religioso, al inspirado, al

profeta y al mártir. Quien desconozca cómo se han juntado en

Colón ambos extremos, no quiera estudiarlo.

Lo que primeramente debemos considerar, estudiando á Co-

lón, es el medio ambiente, como decimos ahora, en que vive y

crece. Hombre maravilloso, en quien se unen acción y pensa-

miento, fantasía y cálculo, el espíritu generalizador de los filó-

sofos y el espíritu práctico de los mercaderes; verdadero marino

por sus atrevimientos y casi un religioso por sus deliquios; poeta

y matemático; el tiempo y el espacio en que nace y crece nos

dan facilidades grandísimas de conocerlo y apreciarlo. Apenas

interesa la vida particular de un hombre que ha influido tanto

en la Humanidad, como Aristóteles, quien resumió y clasificó

todo el saber heleno, poco antes de que perdiera Grecia, por la

pérdida luctuosa de su libertad, el esplendor de su genio. En-

cerrado en su pensamiento, reducido á escribir libros para las

generaciones futuras y á dar consejos al vencedor Alejandro,

nos interesa mucho lo que pensó en su mente y nada nos inte-

resa lo que hizo en su vida. Pero Colón está por tal manera

unido á la realidad viviente que su historia nos interesa con

vivísimo interés. Como no podemos abstraer y separar los cuer-

pos del espacio que los limita, no podemos abstraer y separar

las almas del tiempo en que viven. La esencia del espíritu con-

serva su íntima naturaleza y su interior unidad sobre la serie de

los sucesos que pasan á su alrededor y sobre la corriente de los

tiempos en que sus facultades se desarrollan. Pero no cabe duda,

no, de que la edad en cuyo seno aparece un alma, y los suce-

sos, independientes de su inteligencia y de su albedrío, que la

rodean, concluyen por modificarla profundamente y por ponerle

un sello indeleble. Así como para juzgar el alma pura no se

puede prescindir del cuerpo que la encierra, de su natural, de su

complexión, de su temperamento, no se puede prescindir tam-
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poco del siglo, de su carácter, de sus leyes, de sus instituciones,

de sus hechos políticos. Cuando un alma trae aptitudes en con-

sonancia con la edad en que ha de pasar por este mundo, las

desenvuelve plenamente á manera de esos árboles brotados en

terrenos propicios á su desarrollo y crecimiento. Arrojad sobre

una época de paz la ingente alma de Napoleón el guerrero, y

se atrofiará, careciendo de espacio y del medio indispensables

para cumplir sus interiores vocaciones y para realizar sus mara-

villosas conquistas; pero poned esa misma alma, después de

una revolución casi cósmica, en tiempos de guerra continua é

incesante, al toque de la Marsellesa y al redoble de los tambo-

res y al estampido de la artillería; veréis cómo sus facultades

bélicas, sus instintos carniceros, su aptitud para aplicar las mate-

máticas á la estrategia y á la táctica, su poder para conducir los

hombres al combate y á la matanza se desarrollan á una todos,

no sólo por la explosión de las facultades internas, sino también

por la facilidad que le ofrece un mundo subvertido y desga-

rrado á los estremecimientos de una batalla sin término y sin

tregua. Colón fué como su edad, un profeta y un Bautista, y un

revelador y un obrero de aquel renacimiento universal. El siglo

decimoquinto fué un siglo muy propio para el desarrollo de las

facultades que sobresalían con tan extraordinario relieve y co-

lor en su espíritu. Corre el tiempo eternamente, pero los siglos

tienen caracteres que los hacen ó más definitivos ó más revolu-

cionarios, caracteres que dan á sus instituciones un movimiento

vertiginoso, ó las paran y las detienen sobre sólidos y duraderos

fundamentos. Expliquemos con mayor sencillez este juicio. Hay
en la Historia edades de reposo y hay en la Historia edades de

movimiento. En las edades de reposo cada institución está firme

sobre su base, cada base está firme sobre la tierra. Luego hay

otros siglos de transición, de cambio, de transformaciones, en

que todo se renueva, todo, á la doble virtud del amor y de la

muerte. No cabe dudar que en el siglo primero de nuestra era,

por ejemplo, corriendo el tiempo con su medida igual, duraba
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y perduraba el imperio; mientras que en el siglo quinto, el im-

perio se descomponía y destrozaba, reduciéndose todo él á frag-

mentos, porque era un siglo de transición el siglo quinto. Y lo

mismo sucede desde el siglo octavo al siglo décimo. Los Carlo-

vingios, en el primero de estos siglos, fundan el feudalismo teo-

crático; y el feudalismo teocrático vive y domina hasta el siglo

décimo con sus obispos señoriales, con su Iglesia sobre el patri-

monio temporal asentada, con su imperio semifantástico sujeto

completamente á la Iglesia. No era mucho, pues, que el espíritu

humano creyese próxima en el año mil, como cumplimiento de

innumerables profecías, la hora apocalíptica del Juicio Final. Y
este siglo décimo es un siglo de transición, de movimiento, de

transformaciones, como el mismo siglo quinto. Así, puede de-

cirse que desde principios del siglo primero á fines del siglo

cuarto la sociedad tiene, sin dejar de moverse y transformarse,

una fórmula en su cima y una base en sus cimientos, perdidas

por completo y arrastradas á la eternidad en el revolucionario

siglo quinto. Y lo mismo sucede desde el siglo sexto al siglo

décimo; la sociedad tiene en estos cuatro siglos un carácter dis-

tinto al que ha de tomar después de oída la hora última del año

mil en el reloj misterioso de los tiempos. Desde Cario Magno al

siglo décimo feudalismo teocrático; desde el siglo décimo al

término de la Edad Media feudalismo aristocrático. Y lo que

decimos del siglo quinto y del siglo décimo, lo decimos también

del siglo decimoquinto. Diríase que el tiempo tiene sus estacio-

nes, sus fases, y que una sociedad ha de recorrer necesaria-

mente un período de cuatro siglos para transformarse en trans-

formaciones profundísimas. Lo cierto es que los cuatro grandes

períodos de transición son éstos: siglo quinto, siglo décimo, si-

glo decimoquinto y siglo decimonono. ¿Quién puede dudar que

el siglo decimoquinto es uno de aquellos destinados á cumplir

las transformaciones más radicales y más profundas.^ El Ponti-

ficado se paganiza hasta el extremo de parecer los Papas sumos

sacerdotes de Júpiter; la religión un arte y un arte plástico. Los
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poetas, los pintores, los escultores, verdaderos espíritus angéli-

cos de este cielo nuevo, despiertan los dioses antiguos en el

seno de la Naturaleza y la antigua idolatría bajo la bóveda de

los templos. El Imperio se reduce á una especie de farsa, y los

Césares de Alemania á una especie de fastuosos y falsísimos

actores. Cae la sociedad feudal, derribada por la virtud fausta

del trabajo, tan opuesta de suyo á la fuerza nefasta de la gue-

rra; los reyes, auxiliados por sus jurisconsultos, que contrastan

el derecho feudal con el derecho canónico y romano, auxiliados

más por los ejércitos permanentes, que suceden al pendón y á

la caldera de las bandas antiguas; auxiliados por la pólvora,

que atraviesa la cota del señor y derriba las piedras del castillo;

auxiliados por tantos factores juntos, destruyen la encina secu-

lar de los viejos privilegios feudales, donde tienen su habitación

tantas aves rapaces como han roído los hígados de la humani-

dad, enclavada sobre el potro de tantos y tan extraordinarios

tormentos. Y á las antiguas ligas lombardas, á las antiguas so-

ciedades militares, al antiguo Estado feudal, sucede ahora el

predominio de las ciudades mercantiles, que tienen flotas como

no las han tenido los imperios y que pagan artistas como no los

han pagado jamás los emperadores. Estas ciudades convierten

los palacios de sus gremios y de sus Ayuntamientos en museos,

merced á las riquezas que aportan, y hacen de la vida entera,

después de largas navegaciones, una serie de certámenes artís-

ticos, de juegos olímpicos, de competencias poéticas, en que

parecen resucitados los antiguos tiempos de Grecia y venidas á

nuestro mundo las musas muertas al pie de los altares heléni-

cos. El siglo decimoquinto es el Abril de la historia moderna.

Por tal mes la yema se hincha de savia, la hojilla brota en el

tallo, el tallo se orna de flores, las flores se pintan de matices y

se cargan de mieles, las mieles llaman el aguijón de las abejas,

y los pétalos las tenues alas de las mariposas, las mariposas de-

jan sus larvas obscuras para tomar sus formas aéreas, y los

arroyos sus prisiones de hielo para cantar en las honduras.
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mientras allá arriba, en las copas de los árboles y en los giros

de las auras, entonan sus coros todas las aves, desde las alon-

dras que saludan con píos místicos la alborada, hasta el ruise-

ñor que alza en la noche, cerca de su compañera y de su nido,

la dulce gorjeada serenata, cuyas escalas cromáticas derraman

en todos los corazones el primaveral amor y las primaverales

esperanzas. Así, en el siglo decimoquinto, la industria da la im-

prenta y contribuye á eternizar el pensamiento; las ruinas cu-

biertas de jaramago y de cicuta dan como un sepulcro lleno de

vida la estatua que contribuye á perfeccionar el arte; la filosofía

escolástica da, como la larva la mariposa, el platonismo floren-

tino, que ilumina con las ideas del más sublime de los filósofos

griegos el abismo de los cielos y el abismo de los espíritus; el

Océano da, por fin, para que todo sea milagroso, para que todo

sea renovación, metamorfosis, progreso, esa América que viene

con sus virgíneas selvas y con su exuberante vida, entre tales

milagros, á renovar la misma Naturaleza, como si el Universo

fuera un poema divino escrito en la inmensidad del espacio con

letras de estrellas por el humano estro. El siglo decimoquinto

es la Pascua de Resurrección tras el Viernes Santo de la Edad

Media, en que los altares se hallan cubiertos de negros lutos,

los santuarios vacíos y abiertos, la Virgen sola, el Salvador en

su tumba de Getsemaní, la Cruz en la cima del Universo, los

ángeles llorosos con los signos en las manos de la pasión uni-

versal, el miserere de la penitencia llenando de lágrimas amar-

gas los aires obscurecidos; Viernes Santo, tras el cual viene el

día de Pascua, es decir, el día del Renacimiento en que Jesu-

cristo resucita de su sepulcro para subir á los cielos, y Psiquis

se levanta de su lecho para tomar sus alas de mariposa y su

lámpara de novia; en que un Te Deum salido de todas las igle-

sias sube á las alturas y el repique de las campanas baja, mez-

clado con el hossanna de los ángeles; en que la inspiración

religiosa llena con el aleluya de la mística alegría los aires, se

mezcla al zumbido de la abeja, al vuelo de la mariposa, al aro-
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ma de la flor, al brote en el tallo, al susurro en el arroyo, al

centelleo en las estrellas, á la savia en las ramas, al cántico de

ruiseñores y alondras, al sentimiento y expansión de la espe-

ranza. La sociedad parecía complacerse por este tiempo del

Renacimiento en satisfacer todas las necesidades y aspiraciones

del espíritu. Necesitábase un medio de romper la roca feudal,

hendirla y pulverizarla, y estalló la pólvora en el siglo décimo-

cuarto. Necesitábase, para abrir los senos de la tierra, para ve-

rificar las navegaciones legendarias de los nuevos argonautas,

un punto fijo en el cielo y otro punto fijo en el barco, y vino en

el siglo decimocuarto la brújula providencialmente á señalar

con fijeza el Norte en medio del movimiento continuo y de los

rápidos cambios de las expediciones marítimas. Necesitábase un

nuevo modelo para el arte, y vino la antes ignorada estatua á

ocupar las sacristías de nuestras catedrales y los palacios de

nuestros Pontífices. Necesitábase una nueva sociedad, y vinie-

ron las comunidades á organizar las democracias y las monar-

quías á organizar los Estados. Necesitábase un nuevo sentido

para escudriñar los abismos cerúleos, como se había tenido la

imprenta para vencer al tiempo, la brújula para burlar al espa-

cio; y en los tubos de un órgano cayeron por casualidad unos

cristales que, revelando el telescopio, trastornaron la senil as-

tronomía alejandrina. La conciencia necesitaba renovarse tam-

bién, la Iglesia rehacerse, el Cristianismo refundirse, la concien-

cia idealizarse, á fin de subir y subir y encontrar el más allá en

los altares, como lo había encontrado en la ciencia, en el arte,

en las instituciones, en la vida toda, el humano espíritu. Decir

que todas las facultades adelantaban y sólo se detenían el sen-

timiento y la fe, era decir lo imposible. La fe debía renovarse

como todo se renovaba en esta edad de la renovación universal.

Y á cumplir el ministerio de renovar la fe, sin apartarla de sus

ideas y de sus dogmas tradicionales, vino el alma luminosa del

inmortal Savonarola y el pensamiento revolucionario de Lutero.

Necesitábase renovar la Naturaleza y apareció Colón. Exami-
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nad la serie de las invenciones y veréis cómo la del gran ma-

rino adviene á su hora, cuando la demandaban de consuno

nuestra tierra y nuestro espíritu. Si lo desgajáis del Renaci-

miento, jamás lo conoceréis. Como en su edad, en su frente se

reúnen dos crepúsculos, el vespertino de la teocracia que huye

y el matutino de la ciencia que alborea. Por su fe parece Colón

un asceta de los siglos medios; por su saber un sabio de las

edades modernas. Es como el Renacimiento vivo y personifi-

cado.

Un suceso acaecido en el siglo de Colón exaltó los ánimos y

trastornó las inteligencias por amenazar con amenazas apocalíp-

ticas á todo el mundo cristiano. Constantinopla, la Ciudad Santa,

sita en las puertas del Asia, fundada por la previsión de Cons-

tantino, heredera de los últimos restos del romano imperio que

pudieran preservarse á la irrupción de los bárbaros; asiento de

aquella Basílica oriental que habían saludado las cruzadas con

devoción semejante á la que causaba la iglesia del Sacro Sepul-

cro
;
presa de supersticiones teológicas , del Occidente separada

por la procesión de la tercera persona de la Trinidad y por el

pan con que debía consagrarse la hostia en la misa ; absorta en

sus ensueños metafísicos y en sus disputas teológicas, se vio

sorprendida por las hordas escapadas tres siglos antes de las frías

llanuras de Mongolia y sometida como la Jerusalén del Profeta

hasta el punto de que la media luna reemplazase en las roton-

das de Santa Sofía á la cruz cristiana y el mohecín profiriese sus

gritos donde antes profería el sacerdote sus plegarias y los pa-

lacios de los griegos se trocaran en serrallos de los sultanes tur-

cos y el nombre de Alah y su fatalismo ponzoñoso viniesen á

obscurecer y á envenenar la tierra y la conciencia de la tierra

griega como habían desde luengas edades emponzoñado y obscu-

recido la tierra y la conciencia del Oriente asiático. Esta horrible

desventura era tanto más de sentir y deplorar, cuanto que, al

revés de lo sucedido en Roma, donde el último vastago de los

Emperadores, á quien el destino ornara para mayor irrisión con
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los nombres de Rómulo y de Augusto; aquel pobre trémulo

niño, último de sus gentes, imbécil y cobarde, se asustaba de la

sombra de su propia corona y huía á los brazos de su imperio;

bien al revés, iba diciendo, de lo sucedido en Roma; el último

Constantino, que también llevaba el nombre de aquel que fun-

dara la capital y el imperio de Oriente, corre á las murallas con

arrojo, pelea la hora última de la caída, y muere entre los su-

yos, cubierto de heridas, con la cara vuelta á sus enemigos, víc-

tima triste del hado fatal , realizando la hazaña más difícil á los

protagonistas de las decadencias y de las ruinas : sacar incólume

de suprema catástrofe la honra y la dignidad de su raza. Once

siglos durara tanto imperio
, y en su agonía no se uniera al Oc-

cidente, ni en el Occidente hallara los necesarios socorros tan

sólo por meras y baladíes disputas teológicas. Cincuenta mil

cristianos habían caído en las humeantes ruinas de Constantino-

pla sin encontrar en sus correligionarios de Roma la compasión

y el auxilio á que tenían derecho. Las grandes ciudades religio-

sas quedaban en los serrallos turcos: la Jerusalén de David, la

Antioquía de Pedro, la Atenas de Pablo, la Alejandría de los

apologistas , la Constantinopla de los Concilios. El dominio de

la idea cristiana se iba restringiendo al mismo tiempo que agran-

dando el dominio de la idea muslímica. Nicolás V, el cual á la

sazón regentaba la Sede Pontificia, lamentóse en bula más retó-

rica que sincera de esta pavorosa catástrofe; y el mundo cris-

tiano sólo supo contestarle con arengas académicas en las escue-

las ó con imposición de tributos, los cuales, en vez de alimentar

una cruzada universal, sólo alimentaban el fisco y el erario de los

reyes. Murió Nicolás V, y sucedióle un valenciano, un Borgia.

Nacido en Játiva, canónigo de Lérida, arzobispo de Valencia,

cardenal nombrado por Eugenio IV, secretario de Alfonso V el

Grande, jurisconsulto de primer orden, á quien San Vicente

Ferrer profetizara la alta dignidad del Pontificado , español
, y

por español acostumbrado á la guerra eterna con los infieles,

debía Calixto III predicar la cruzada por Constantinopla, vender
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las joyas del tesoro vaticano, considerablemente aumentadas

por su antecesor, empeñar la más rica de las tiaras pontificias á

fin de reunir y allegar dinero con que sostener la guerra santa,

digna de la antigua Roma, á quien pedían todos sus recuerdos

y todos sus privilegios un sacrificio fecundo por la nueva Roma

de Oriente, caída en manos de los turcos, y marcada, como una

esclava georgiana, con el sello deshonroso de la media luna.

Muerto Calixto III, subió á la Sede Pontificia el hombre que re-

presenta con mayores títulos el Renacimiento; subió Eneas Sil-

vio Picolomini. Al celebrarse el cónclave, que sucedió á la

muerte de Nicolás V y á la exaltación de Calixto III, hubo en

el colegio cardenalicio quien quiso nombrar al cardenal Besa-

rión, al gran sacerdote heleno. Pontífice romano. Uno de los

más célebres prelados católicos se opuso con coraje, diciendo

que no convenía en aquella sazón al catolicismo tener por jefe

un cismático, recientemente convertido á la ortodoxia y no pa-

sado todavía del simple carácter y oficio de neófito. No quisie-

ron los cardenales elegir al representante del Renacimiento la-

tino. Si alguna vez vais á Siena, os podéis formar una idea

aproximada de este prelado, cuyas inclinaciones y tendencias

exprésanse gráficamente en sus dos nombres puramente latinos

de Eneas y de Silvio. Corred á la catedral sienense ; admirad su

fachada de mármoles blancos y negros, cubierta de signos he-

ráldicos y ceñida de estatuas religiosas; ved en sus naves sus dos

series de arcos sobrepuestas, la superior tan aguda como las

ojivas del Norte: deteneos un momento á contemplar las grafitas

de Becaffiume, que ha entallado en piedras figuras envidiadas,

por su atrevimiento y por su sublimidad, de los más audaces

pinceles; notad aquel riquísimo altar mayor con sus tabernácu-

los, en que los santos parecen recién venidos del cielo, con su

Cristo resucitado y su Ascensión que se mueven como si cruza-

ran todavía los aires para subir á las alturas etéreas; estudiad

sus innumerables obras de arte, que muestran la fecundidad in-

creíble de las ciudades italianas; y cuando creáis que nada os
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queda por admirar, veréis aquella librería donde vive aún el

Papa Eneas Silvio en todos los actos capitales de su historia, y
al contemplar la alegría de su rostro , la riqueza de sus vestidu-

ras, las damas y galanes que le rodean de un lujo asiático, las

gallardas embarcaciones reunidas en Ostia contra el turco, los

pajes y caballeros resplandecientes de pedrería , en vez de cree-

ros en la corte de un Papa, os creeréis, á pesar de hallaros en

el interior de una iglesia ojival y católica, caídos y encerrados

en pleno paganismo. En efecto. Ferrara le vio un día rodeado

por millares de barcas que cubrían el Po , todas ceñidas de flores

y llenas de músicos y coros, entrando, en compañía de príncipes

y caballeros que ostentaban riquezas sin cuento, sobre un caba-

llo adornado como un Pegaso, bajo un dosel cerúleo, por una

inmensa plaza en que danzaban damas mal ceñidas y lucían sus

frentes serenas, reproducidas por marmóreas estatuas, los dioses

principales del antiguo Olimpo, como si Cristo hubiera muerto

en la conciencia humana, y renacido en los campos y en los cie-

los de Italia el joven Adonis y el antiguo Pan con todo su exu-

berante sensualismo. Pío II concibió la vasta idea de promover

la cruzada contra los turcos y á esta vasta idea consagró toda

su existencia. Fácil en idear era extremadamente difícil en

cumplir y realizar. Aquel diestro secretario de todos los poten-

tados del mundo europeo; aquel escritor, por quien conocemos

tan gráficamente las guerras de Bohemia y las disputas de Basi-

lea; retórico, que resucita en sus escritos la elocuencia cicero-

niana; poeta, que escribe versos tan castigados y clásicos; imi-

tador de las bellaquerías de Bocaccio; diplomático, mundano,

escéptico , erudito ; al subir á su trono
, y desde aquel trono pro-

ponerse las mayores empresas, no midiendo bien la distancia

enorme entre la realidad y la idealidad , cae por su culpa en lo

extravagante y en lo ridículo. Lo primero que se le ocurre tiene

gracia y explica bien hasta qué punto desconocía el mundo este

hombre mundano. Se le ocurre desenterrar el más puro latín,

cortar su mejor pluma, disponer del estilo más clásico y ende-
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rezar una carta elocuente al gran turco, recentísimo conquistador

de Constantinopla, conjurándole con los ejemplos de Clodoveo,

Recaredo y otros célebres conversos antiguos y modernos, á que

abjure el mahometismo, y pasado á la religión cristiana, tome

en la historia moderna el papel de los carlovingios en la Edad

Media, el papel de único defensor del Papa
,
por lo cual recibirá

Bohemia, Hungría y otras regiones orientales prontas á entre-

garse á quien el Papa les designe por dueño yipor señor. Mucho

debe trastornar el seso la posesión completa de un poder abso-

luto, cuando literato de tan frío juicio y de tan sana descon-

fianza como Eneas Silvio, cree posible, reciente aun el malogro

del pacto florentino entre la Iglesia griega y la Iglesia romana,

mover á un musulmán y á su pueblo, con una carta retórica en

latín sapientísimo, á que abjure la religión de su raza y de su

historia por una religión tan repulsiva de suyo al natural y al

espíritu de los mongoles, como el cristianismo. Pero entre cartas

retóricas, entre discursos aparatosos, entre arbitrios infecundos,

entre procesiones teatrales, lo cierto es que la cruzada contra

los turcos no crecía gran cosa. Citadas las gentes de armas á la

ciudad de Ancona, apenas encontraron con qué mantenerse, y
se dieron á la rapiña y al saqueo. Por todas partes bandas de

milites desharrapadas y hambrientas acometían á los viajeros,

asaltaban los hogares y esparcían los horrores de la guerra civil

á sangre y fuego. Las frases menudeaban al compás que dismi-

nuían las fuerzas. Los discursos retóricos se perdían y estre-

llaban en la general indiferencia. «Somos, exclamaba Pío de-

lante del colegio de cardenales, demasiado débiles para empuñar

la espada; mas, á imitación de Moisés, arrodillado en el monte

mientras Israel pugnaba con los amalecitas, sobre las tablas de

una nave levantaremos el sacro cáliz á Dios en demanda de la

victoria para nuestros guerreros.» Nadie oyó estas elocuentes

palabras. Todos los príncipes laicos permanecieron silenciosos é

indiferentes: los Esforzas tacharon de mezquinos los armamen-

tos para una empresa tan grande ; los Médicis dijeron que un
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Papa viejo se metía en calaveradas de jóvenes; los Reyes de

Francia enviaron alguna que otra ofrenda de aparato y de honor;

los Emperadores de Alemania no quisieron que, so pretexto de

alimentar las cruzadas, se perdiera y se arruinara tristemente á

su pueblo. El día 19 de Junio de 1464 encaminóse Pío II -á la

ciudad de Ancona, devorado por la fiebre, y tendido en triste

lecho sobre barca que lo llevaba por el Tíber y que parecía

arrastrarlo á la eternidad. En efecto, su desmayo era tanto y
tanta su tristeza, que al descender á la orilla y contemplar á lo

lejos la Ciudad Eterna, le dirigió un último adiós en suprema y

congojosa despedida. Quien le viera triste, solitario, abando-

nado, deslizándose por la corriente, no diría que iba movido de

un pensamiento tan alto á una empresa tan grande. Dos únicas

naves había podido reunir en el puerto de Ancona, que flotaban

tristemente, como para mostrar la irremediable decadencia del

Pontificado. Por fin, el día 12 de Agosto las naves de Venecia

en algún número llegaron mandadas por el dux Cristóbal Moro.

Mas el día de su llegada no pudo ya verlas, no, la vista casi

extinguida de Pío II. Sin embargo , hizo abrir las ventanas del

palacio episcopal, erguido sobre una eminencia, y mirando con

tristísimo mirar de moribundo, al caerla noche eterna sobre sus

ardientes retinas, el sitio misterioso por donde sale el sol en

aquellos cielos espléndidos y en aquellos mares luminosos, con-

juró á los príncipes, á los cardenales congregados en torno de

su lecho, con palabras que tenían aún sabor retórico á pesar de

cortarlas el hipo de la agonía, para que fuesen á levantar el im-

perio griego, á redimir á Constantinopla en su serrallo, á poner

el lábaro de la cruz en las cúpulas de Santa Sofía , á emprender

y cumplir una cruzada que pudiera ser parte á la toma y recon-

quista de Jerusalén. Cuentan que Augusto, al morir , viendo tan

admirablemente desempeñada por él hasta el fin la comedia de

la vida, gritó: «Aplaudid.» Igual aplauso merecía este Papa de

una vida tan teatral, y que expiraba en una grande escena, de-

lante de una empresa y de una cruzada de teatro. ¿Cuáles emo-
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ciones tantos y tan extraordinarios hechos dispertaron en el

alma de Colón? Lo cierto es que no pueden saberse los móviles

de su proceder sin contar las causas generales y las causas par-

ticularísimas que lo determinaron. Y entre las causas generales,

ninguna tan determinante como su profunda religiosidad. Y esta

profunda religiosidad le llevó á soñar con todo lo que soñara y

á emprender todo cuanto emprendiera. Uno de los móviles ca-

pitales de su obra fué la intención sistemática y el deliberado

propósito de restaurar las cruzadas con todos los recursos que

le debían dar los áureos imperios fantaseados en su creadora

imaginación. Y este móvil se origina y parte principalmente de

las agitaciones sobrevenidas á Italia tras la desgracia de Cons-

tantinopla. Joven, muy joven por aquel entonces, ¡cómo debía

conmoverle no solamente la pérdida irremediable de la gran

ciudad sita en el punto de intersección entre Asia y Europa,

sino la rota y la muerte de los pueblos cristianos que la cimita-

rra iba sin piedad á cercén degollando! ¡Cómo el abandono for-

zado de los helenos á los mongoles debía desgarrar su corazón!

¡Cuánto aquellos embajadores de un mundo en ruinas, escapa-

dos por milagro á la tala y al incendio, debían tentarle á inten-

tar lo imposible para socorrerlos y salvarlos! Cuando la media

luna se vislumbraba nuevamente desde Sicilia; cuando entraban

en el harén de Turquía las islas griegas; cuando los venecianos

quedaban sepultados en Áurea; cuando el sultán se atrevía, en

los ensoberbecimientos del triunfo , á estrangular con sus pro-

pias manos al postrer Duque de Atenas; cuando los huidos á la

catástrofe tenían que optar entre la servidumbre ó el destierro

y la muerte; cuando el Ban de Besusa expiraba circuido por

quinientos gentileshombres inmolados y mártires; cuando Co-

rinto se consumía dentro de una hoguera que obscurece con sus

bocanadas de humo los claros horizontes helénicos; cuando

desde las costas del Peloponeso hasta los desiertos de Palestina

se dilata un califato nuevo triunfante; los dolores despertados

por todas aquellas desgracias debían dejar una hondísima huella
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en alma tan profundamente católica como el alma de un joven,

ya estudiante de ciencias en las escuelas y universidades, ya

bracero en las industrias de su familia y casa, ya marino en

aquel mar por donde se recogían en las brisas todas las ideas

imaginables y en los arreboles de un ocaso luminosísimo se

dibujaban como reales todas las más fantaseadas y más invero-

símiles epopeyas históricas.

Cada grandiosa personalidad surge del medio ambiente que la

vivifica. Los sentimientos y las ideas y las instituciones y las

históricas circunstancias del tiempo, forman en derredor de su

vida intelectual como todo cuanto llamamos Universo en derre-

dor de la vida material. Imposible nos expliquemos el anhelo por

la renovación que atenacea las entrañas del gran marino, si con-

juntamente con él no estudiamos la edad primaveral ó renova-

dora en que naciera. Imposible comprender cómo le movía, con

cuánto soberano impulso, además de tal afán de renovación, á

su tiempo muy propio, este otro casi religioso de una cruzada

nueva, sino recordando la impresión dejada en su pecho y las

imaginaciones despertadas en su mente por sucesos como la toma

de Bizancio, llorada en las elegías mayores del siglo. Pues así

como el afán de renovar é inventar se origina en la Pascua del

Renacimiento; y se origina en la caída de Constantinopla el afán

de volver á las cruzadas; el afán mercantil
,
que le poseyó, se ori-

gina en las ciudades mercantiles italianas; como el afán de bus-

car esos lucros mercantiles por medio de grandes expediciones

oceánicas en el espectáculo maravilloso que ofrecían entonces

los descubrimientos portugueses; como el afán de tentar lo im-

posible y fabuloso en aquel término de la empresa de siete siglos

contra el conquistador, concluida por nuestra patria sobre la her-

mosa Vega de Granada. Sin el Renacimiento
,
que todo lo rehace

y renueva; sin la toma de Constantinopla, que impele hacia las

cruzadas los espíritus mayores; sin el cálculo mezclado al arte de

las ciudades mercantiles en aquel siglo creador; sin la estancia en

el Portugal de las expediciones maravillosas que iban abriendo
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focos de luz en el océano tenebroso ideado por las creencias se-

culares; sin la fe viva de nuestra España en el milagro, fuera im-

posible de toda imposibilidad la natural aparición de un pensa-

miento como el que acabó de cristalizarse por una suma de ope-

raciones matemáticas y de sentimientos proféticos, cual no han

visto las edades ninguna otra parecida , en el alma innovadora de

Cristóbal Colón y en su descubrimiento de una nueva tierra por

la inmensidad de los mares. El cielo claro de nuestra Europa

meridional, tan semejante al cielo de Caldea; el mar atractivo

Mediterráneo, en que se miraban las fantasías de Colón, repeti-

das y reflejadas allí con esplendor parecido al que toman las re-

verberaciones de todos los rayos luminosos y el retrato de todos

los cuerpos celestes; la renovación del humano espíritu en aque-

lla florecencia de las ideas; el eco dejado en los espacios por el

asedio de Constantinopla ó por el trastrueque de Santa Sofía en

Aljama; invenciones como la imprenta, que vencía los tiempos, y

el telescopio, que incipiente entreabría los espacios; un pueblo

diseminado en los mares y compuesto casi de pilotos, como el

pueblo portugués ; un Estado , contrastando los progresos de la

media luna y del Koran en Oriente con retrocesos y rotas en

Occidente ; la contemplación uniéndose con el saber, y las intui-

ciones con la ciencia, concluyeron por dar de sí un alma como

la inspiradísima de Colón , á la manera y modo que los organis-

mos, en sus ramos y ramificaciones, concluyen por dar de sí cual

increíble fruto el humano cerebro. Sin comprender el Renaci-

miento, sin comprender la trascendencia del destino de Cons-

tantinopla, sin comprender la fiebre de Portugal, sin compren-

der la transfiguración de nuestra España, no comprenderéis ni

describiréis el enigma de tanto milagro. Pero lo que principal-

mente necesitamos para mirar bien uno de los matices del alma

de Colón, es el estudio de las ciudades mercantiles italianas en

aquel tiempo. Ninguna tan agitada como Genova, Por su cons-

titución interior estaba entre los municipios republicanos, donde

sobre una base amplia de verdadera democracia solía elevarse á
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las alturas cierta nobleza, no diremos de verdadera elección, pero

sí de verdadera selección , encargada por común asentimiento más

ó menos expreso y por hábito más ó menos duradero, de dirigirlo

y gobernarlo todo. Pero esta democracia se había roto en tal nú-

mero de fracciones y su nobleza en tal número de caudillos, que

necesitó Genova entregar una de sus fortalezas á los Duques de

Milán, para que teniendo allí guarnición y enseña, impusiese á

todos el mutuo respeto y la mutua consideración debidos entre

libres y verdaderos ciudadanos. Mercaderes todos ellos , navegan-

tes, marinos, habían menester de instituciones idóneas al des-

arrollo de todos estos ministerios y oficios que se avivan al calor

de una libertad consuetudinaria y al brillo de un pensamiento

emancipado y espontaneo. Mas, como para vivir en el mundo no

bastan las expansiones individuales que traen los humanos dere-

chos, necesítase de las concentraciones centrípedas que los Estados

producen y los ejércitos mantienen, el ciudadano había menester

de armas que defendiesen con su fuerza coercitiva el orden y el

poder legales dentro, y fuera el respeto á la independencia de

cada ciudad soberana. Y como en la República mercantil de la

Cartago histórica hubo los mercenarios extranjeros, y en la no

menos mercantil Monarquía de Inglaterra existen ahora mismo

los milites asalariados, en aquellas ciudades mercantiles brotaron,

por aquel principio de que Naturaleza produce cuanto necesita,

los condotieros, ofreciendo á todo buen postor sus manos arma-

das para defensa de todos los principios y de todas las causas por

merced y dinero. Así , únicamente así , en aquellas edades terri-

bles de guerras perdurables , declaradas por un palacio á otro pa-

lacio, por una calle á otra calle, por una ciudad á otra ciudad,

por una región á otra región, coincidiendo las discordias civiles

con las discordias extrañas
,
pudieron constituirse familias direc-

toras, como los Médicis en Florencia, ó como los Dorias en Ge-

nova; consagrarse los industriales á la elaboración de tantos pro-

ductos como todavía hoy nos deslumhran; correr los cambios del

comercio como una fecundación del trabajo; vivir en paz los me-
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dieros del campo á toda servidumbre ajenos, con tal que diesen

la mitad por mitad del rento al propietario ; moverse los plectros

en las liras y los pinceles en las paletas y los buriles en los

mármoles y los pedruscos en los edificios para levantar aquellas

ciudades armoniosas, en que todo resplandecía con colores de

iris y todo cantaba en triunfales himnos , cual si las hubiesen eri-

gido, como en tiempo de Anfión aquellas primitivas poblaciones

griegas tan esplendentes , la Poesía y la Música. El Papa de un

lado y el Emperador de otro; la nobleza mayor y la nobleza me-

dia; el mercader artista y el pueblo en oficios distribuido; los se-

ñores montados sobre su trono y sobre su corcel , así como los

condotieros esparcidos por todas partes; una Monarquía espa-

ñola en Sicilia y Ñapóles con un Ducado casi fi-ancés en Milán y
Lombardía; los fi-ancos por las montañas del Norte y los griegos

por las riberas mediterráneas; navegantes , casi á la moderna, en

Pisa y Genova
,
pero navegantes parecidos á los que pululaban

por los tiempos en que se mezclaban las navegaciones con las pi-

raterías por Venecia ; discordias entre todas las ciudades conve-

cinas, como Sienna y Pisa, como Pavia y Milán; tiranos entre las

agitaciones de aquella vida en oleaje continuo , como los Guini-

gos en Luca, como los Bentivoglios en Bolonia, como los Esfor-

zas en Lombardía; y dentro de todas estas cortes deslumbradoras

asambleas elocuentes, repúblicas formadas de poetas y pinto-

res, juegos á la manera helénica y torneos á la manera feudal,

certámenes donde se recogían coronas frescas de laurel y vasos

cincelados de oro, las paredes animándose con frescos cíclicso

que parecían epopeyas vivas, el coro de los teatros antiguos re-

petido por melodiosas voces en las plazas y frente á las iglesias

cristianas, las naves resucitando las teorías ó procesiones clásicas

de Atenas
,
yendo en socorro de las islas griegas ó en busca de

tierra consagrada por los siglos evangélicos á Jerusalén para en-

terrarse las ciudades en ella, el arte y la libertad unidos por her-

mosas nupcias, de las cuales provienen obras inmortales qué

honran á toda la humanidad, esmaltan todo el planeta y nos glo-
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rificarán en todas las edades. Poned un alma como el alma de

Cristóbal Colón en una ciudad como Genova, durante todo el

período último de la Edad Media, y os explicaréis las propen-

siones por la educación larga sobrepuestas á las naturales y na-

tivas aptitudes. La Naturaleza, que le rodeaba, se abría, convi-

dándole á la navegación por el mar infinito y á la emoción

continua por esas comunicaciones íntimas entre lo material ex-

terno y lo espiritual interno
,
que sólo pueden gozarse por com-

pleto donde la placidez del horizonte y los esplendores del sol

reverberados por las aguas atraen y sonríen al espíritu en guisa

de sirenas. Pues poned sobre aquel espectáculo de la Naturaleza

el espectáculo de esta libertad, y decidme luego si en sus discu-

siones el pensamiento no se despertaría y la voluntad de Colón

no se aceraría con todas las fuerzas intelectuales suyas como las

fuerzas de músculos y nervios en los ejercicios gimnásticos. Y al

espectáculo por la Naturaleza ofrecido, y al espectáculo de la li-

bertad, unid el espectáculo de las Bellas Artes, las ideas que to-

man color, las inspiraciones que toman visibles alas, el símbolo

encerrando en líneas y figuras toda una doctrina , las piedras ani-

madas, los bronces cincelados, los héroes redivivos, y decidme

cómo en esta realización palpable de lo ideal, no vería el nave-

gante, dado á sueños y fantasías desde sus primeros años, la posi-

bilidad inmediata y patente de todo lo imposible. Pero junto al

mar, que le sonríe y le atrae con sus ondas; junto á la ciudad,

que lo eleva con las enseñanzas de sus libertades y con las ins-

tituciones de sus democracias; junto al arte, que lo transfigura y
le hace creer en la realización del milagro, están la industria y
el comercio, que dan á tales ensueños aspectos materiales y úti-

les, completando el sabio , el político, el artista, el piloto, el des-

cubridor, el profeta, el vidente, con el industrial, con el merca-

der, con el negociante. Las iglesias brillantísimas de Genova

explican á Colón como cruzado; las escuelas como geógrafo; los

palacios llenos de cuadros y estatuas como poeta y artista ; las

costas como piloto; la industria y el comercio como calculador
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positivo y como aprovechado negociante. Así en Genova,

cuando veis enroscarse por la tierra pedregosa los olivos som-

bríos; dormirse al pie de las dunas blanquecinas y agrias las

aguas celestes, jaspeadas de verde obscuro por lo bajo, y por lo

alto de perladas espumas; mecerse al beso de las brisas en los

hondos barrancos las palmeras, por cuyos pies y troncos gallar-

dean las adelfas; erguirse las crestas de los montes alpestres co-

ronadas de pinos y las crestas de los humildes montecillos coro-

nadas de fortalezas; lucir el mar en aquel dentadísimo golfo

cortado en diminutas ensenadas donde las velas y las gaviotas se

refugian; extenderse los edificios en amplio anfiteatro sobre una

gradería que parece compuesta como las notas de una escala;

florecer á las puertas de los palacios fabricados en mármol de

Carrara los limoneros y por las galerías resplandecientes de

multicolores frescos y por las terrazas ornadas de cincelados ja-

rrones extenderse los cortinajes de jazmineros y jazmines; lucir

el faro como un topacio desceñido de la corona del sol para es-

plender en aquellas noches ; tenderse las redes colgadas en los

vestíbulos y las naves aguardar al pie de las viviendas habitadas

por aquellos almirantes que fueron la esperanza de los cristianos

y el terror de los turcos, en todo ello no se descubre más, entre

la tierra y el cielo, como un gigantesco ángel, que la figura, casi

legendaria y litúrgica, de su inmortal Colón.

Así como Genova debía influir en el temperamento fisiológico

de sus naturales, y con especialidad, por mil razones varias, en

el temperamento de un hijo suyo como Colón, estaba en el caso

Pavía, la Universidad á que, muy joven, le mandaron sus padres,

según algunos historiadores , de influir en el carácter psicológico

y moral. Realmente las Universidades aparecían entonces como

capitales sublimes de los espíritus y como focos reconcentra-

dores de las ideas. Aunque nacidas bajo la doble protección del

Emperador y del Papa, convertían poco á poco la ciencia teo-

crática en ciencia civil ó laica, y fomentaban en lo posible así

el Renacimiento de las letras como el estudio de la Naturaleza.
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Había Universidades en que predominaba el Derecho sobre to-

das las otras revelaciones del espíritu, como Bolonia; Universi-

dades en que predominaba la Filosofía y las ciencias políticas,

como Padua; Universidades en que predominaba la Medicina,

como Salerno; Universidad en que predominaba con la Metafí-

sica la Astrología , como en la ilustre lombarda
,
que , según

tradiciones bastante inciertas, debió alimentar algún tiempo el

alma de Colón en sus albores, como la Universidad célebre de

Pavía. Mas ora fuese porque su complexión inquieta y nerviosa

no lo dispusiera de modo alguno al estudio reflexivo y ordenado

en trabajos y esfuerzos diarios; ora fuese porque le tentase antes

el campo de la acción que el cielo de las indagaciones; ora fuese

porque solamente las orillas del mar cuadrasen á las agitaciones

de su ánimo y á las tormentas de su idea; ora fuese por motivos

de orden secundario, como la escasa fortuna de padres reducidos

á cardar lana en humilde oficio. Colón, ó abandonó á los tres

años de residencia la Universidad, ó jamás estuvo en ella; y no

puede contarse, por ende, con esta institución, cuando se quie-

ren ver y estudiar los matices varios de su alma. Desde muy

temprana edad, como todos aquellos á quienes domina una vo-

cación soberana, el gran piloto gustaba como primera mental

ocupación la Geografía y el mapa; como principal ocupación

práctica, el mar y los combates y las porfías con el mar. Las

civilizaciones verdaderamente concentradas y conservadoras es-

tán en los desiertos y en las montañas, como la civilización de

Nubia y de Palestina y de Mongolia ; las civilizaciones expansi-

vas brotan y se difunden al borde luminoso de las aguas. Bo-

rrad el Indo, borrad el Eufrates, borrad el Nilo, y no compren-

deréis ni la primer cultura de los arios, que sembró las larvas

de nuestros dioses y de nuestras ideas ; ni el Imperio asirlo, que

nos reveló el secreto de los cielos materiales; ni la tribu siro-

caldea, que nos reveló el Dios espiritual y sumo; ni el Imperio

faraónico, que nos habló por vez primera de la inmortalidad.

Pues bien; á las civilizaciones fluviales siguen las civilizaciones
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mediterráneas. No son otra cosa que civilizaciones mediterrá-

neas la fenicia, la cartaginesa, la helénica, la romana, la proven-

zal y la hispánica, de cuyos esmaltes hoy mismo se abrillantan

y hermosean así el espíritu como la historia universal. Entre los

muchos aspectos que toma la grandeza de Colón, quizá no fué

ninguno tan característico de su personalidad como el cambio

que determina de la civilización mediterránea en la civilización

oceánica. Por eso la Providencia llamó su elegido para dilatar

los mares y completar el planeta en su ciudad levantada en las

orillas del Mediterráneo, atravesado por estelas de ideas lumino-

sas que aun hoy resplandecen y sembrado de armoniosísimos

escollos que aun hoy entonan el poema de la navegación. Ho-

mero, que fué autor de la epopeya del Combate, la Ilíada^ fué

también autor de la epopeya de la Navegación, la Odisea. En

tal concepto mueven fuerza é ira la una epopeya, mientras inte-

ligencia y astucia la otra. Las divinidades mismas, á servicio de

los esfuerzos por el combate y sus horrores en la primera epo-

peya, pónense á servicio de los esfuerzos del trabajo en la se-

gunda. Vese allí todo aquello que destruye; vese aquí todo

aquello que produce y crea. Neptuno airado significa el mar dis-

puesto á no dejarse por las quillas del navio herir, ni someter

por el trabajo de seres tan despreciables como el hombre, cuando

se le compara de algún modo con los espacios y con los hori-

zontes indecibles é inmensos y con los abismos insondables y
con los encrespamientos de sus ondas, que parecen levantarse á

extinguir las estrellas del cielo. Y las playas inhospitalarias

donde Ulyses aborda; los escollos en que su esquife naufraga;

los vientos, unas veces sueltos con furor y otras metidos en los

odres con sumisión; aquellas sirenas que cantan suaves entre las

sirtes y atraen hacia los abismos; aquellos cíclopes con resuellos

de volcanes y hambre de antropófagos; el cielo, á cuyo soplo

los vientos compiten con las nubes eléctricas; las piedras que se

desgajan sobre los mástiles y timones; las cavernas que se abren

á una con bostezos terribles y se tragan las gentes; aquel em-
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peño de Calipso en mantener cautivos á los arribados; la magia

de Circe y sus compañeras empeñadas en retener con sus encan-

tos y hechizos al extranjero apartado de su patria; todos estos

obstáculos representan por maravillosa manera las insuperables

dificultades por el mar opuestas al dominio de la navegación y

al imperio del marino. Mucho se parece todo esto á cuanto

refieren la tradición y la historia del empleo que diera Colón

á sus facultades en aquel Mediterráneo sembrado de guerras

entre Francia y España por el Rosellón ; de guerras entre los

postreros angevinos y los napolitanos; de guerras entre las na-

ves genovesas y las naves venecianas; de guerras entre Venecia

y Turquía por el Peloponeso, guerras de verdaderos piratas, en

que por todas partes, como una epidemia marítima, se des-

arrollaba el corso; en que infestaban terribles merodeadores las

costas y las islas; en que los corsarios por las aguas se parecían

á los condotieros por las tierras; en que los navegantes venci-

dos morían sobre la mar devorados por las llamas, ó de sal-

varse, quedaban tristemente condenados á pena mayor que la

muerte, á perpetuo cautiverio, al remo y á la cadena eternos.

Aunque las mocedades de Colón, después de bien examinadas

todas las noticias referentes á ellas, con dificultad pueden certi-

ficarse de históricas, mezcladas como están de suyo con mil tra-

diciones desenvueltas y desarrolladas tras su gloria, y provinien-

tes muchas del interés de los suyos ó de relatos adaptables á su

vida y á sus trabajos, no puede negarse que perteneció al pro-

celoso trabajo marítimo de su tiempo, en que las aguas solían

encresparse así al soplo del huracán como al soplo del combate,

Juan de Anjou, Duque de Calabria, lo llevó en las galeras expe-

didas para obtener el trono de Ñapóles á Renato, Conde de

Provenza. Y en estas expediciones empleó las dos grandes vir-

tudes propias del marino, su valor y su astucia. El mismo Co-

lón cuenta que, como Renato le mandase á Túnez en requeri-

miento y busca de la galeota Fernandina, y como cerca del San

Pedro, en Cerdeña, la tripulación se le insurreccionase, queriendo
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constreñirle á dirigirse hacia Marsella, él, merced al crepúsculo

y á sus sombras, cambió á hurtadillas su rumbo, y al amanecer

encontráronse los rebeldes, contra su voluntad y sin presentirlo,

frente al cabo de Cartagena. Por tanto, no debe parecemos mu-

cho que navegara desde Chipre á Lisboa, y que al fin pasase, ya

entrado en edad, por mil ochocientos cincuenta y cuatro, á los

dominios de Portugal, nación muy consonante por aqnel enton-

ces con todas las propensiones de su complexión fisiológica y

con todos los ensueños de su exaltada fantasía.





CAPITULO III.

LA GLORIA DE COLÓN.

pesar de que parece Colón la gloria más incontestable

de los humanos anales, ha sido una de las más con-

testadas. Aquellos que las echan de innovadores en

erudición, creen el mayor de los méritos asequibles á su oficio

la disputa sobre lo indisputable. Así hay quien atribuye al primer

islandés con quien topa en las tradiciones náuticas de la vieja

Escandinavia el descubrimiento de Colón, y quien al acaso de

un triste naufragio sucedido en aguas lusitanas, estando por

aquellas sus islas Colón, y al relato de un pobre náufrago dicho

á la oreja de nuestro marino, en el punto y hora de las revela-

ciones supremas, en el punto y hora en que moría como con-

secuencia del naufragio y de sus trances amarguísimos. Acontece

con esto igual que acontece con ciertos filósofos de la Historia,

conjurados en su racionalismo cuasi matemático para demostrar

que no hay nada en las doctrinas del Redentor de original y pro-

pio. El Verbo de San Juan pertenece á los alejandrinos; el Dios

uno á los semitas; la escena de Ana y Joaquín á los libros de San-

són; las abluciones del Bautista y sus discípulos al esenio del

desierto; las estancias del Magníficat á los cánticos nacionales

judíos; el Sermón de la Montaña y los apotegmas salvadores del
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mundo á las fajas etéreas de materia filosófica diñisa por el cielo

de la conciencia humana, merced á platónicos, estoicos, neoale-

j andrinos, talmudistas, ebionitas, y no hay más que arrancar á

Cristo su corona de abrojos, el trono de su cruz, el cáliz de sus

amarguras, las llagas de sus costados, la muerte violenta en el

ara de su Calvario, para menguarlo y reducirlo á la estatura mí-

nima de cualquier profeta, muy santo, de una santidad vulgar

en el desierto, donde sólo se pide aire para vivir, y muy copiador

y muy plagiario, que iba repitiendo cuanto escuchaba, como

ciertas aves de oído sumo, las cuales copian y repiten los gor-

jeos que á otras aves oyen. En España, donde los refranes más

vulgarizados resplandecen por una superior filosofía; para con-

solar á quien se ve perseguido por la difamación ó la calum-

nia, exclaman: «De Dios dijeron.» Y como de Dios dijeron co-

sas malas, imposible á Colón salir exento de tales lacas im-

puestas por el hado á nuestras limitaciones y contingencias.

Miles de concausas explican este juicio contradictorio sobre

personalidad tan clara de suyo y tan ciertamente histórica. En

primer lugar, á principios del siglo, y muy entrado ya éste,

predominaba en las ciencias históricas el criterio crítico y se

confundía la crítica, el juicio sereno y sano, con el vejamen y la

censura, cual si en las categorías judiciales se confundieran el

juez con el verdugo. En segundo lugar, hale tocado á nuestra

generación una triste multiplicidad horrible de reacciones, á

cual más extravagante de suyo é inoportuna. Los ultrarreaccio-

narios de nuestra Religión han htcho astillas de todos los palos

y han habido menester de santos nuevos para renovar su viejo

calendario. Y encontrando tan sólo algún que otro heroico már-

tir, destripado en el Japón por la misma intolerancia religiosa

que predican ellos , santidad muy común en los almanaques,

han bebido los vientos por un sabio dotado del don de los mi-

lagros y han abierto un informe para declarar la impecabilidad

completa del genovés, elevado á la categoría de Purísima Con-

cepción sin sombra de culpa original. Hay oficios que se pres-
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tán á la santidad mucho, el oficio de cura ó fraile, por ejemplo;

mas los hay que se prestan poco, el oficio de marino, para que

no pierdan los demás. Gente honrada y buena la gente de mar,

muy religiosa de suyo, porque no hay templo donde lo infinito

se revele como en la inmensidad, celestial casi, de los espacios

oceánicos, acostumbran á soltar un poco las riendas al amor, y

mecerse á las olas de ciertas pasiones, disculpadas un tanto en

las anchuras de manga, muy naturales á los laicos, pero terri-

bles cuando se aspira nada menos que á una canonización, la

cual trae aparejado consigo altar y ara , efigie y simulacro de

madera multicolor, dosel con andas, el nimbo litúrgico en la

cabeza, y entre los dones el reservado por completo á la santi-

dad canónica y litúrgica, el don de los milagros. Para con viso

de razón aquistar el título de santo á un piloto no escaso de

aventuras en sus viajes y á quien las cordobesas y algún que

otro hijo natural dieran hasta en la madurez de su vida y en el

zenit de su gloría bastantes dolores de cabeza, exageraban los

ultramontanos las virtudes honoríficas de Colón, y sus enemi-

gos los racionalistas echábanlo por los suelos en críticas des-

piadadas, no tanto con ánimo de rebajarlo á él, como de mos-

trar á los devotos cuáles tragaderas tienen los piadosos cuando

tratan de beneficiar una santidad provechosa por popular y mi-

lagrera. De aquí á una constante apoteosis interesada seguíase

otra interesada denigración sistemática. Y resultaba del escan-

daloso litigio que Colón pecó en materias de amor y de dinero,

que Colón fué codicioso y ambiciosísimo, que Colón gustó por

modo extremo del oró y del amor. ¡Vaya por Dios! No miraran

á esto siquiera, de haber notado lo que, por atavismo, por naci-

miento, por vocación, por índole, por cultura, por toda su vida,

fuera el inmortal piloto. (¡Qué fuera? Parece imposible cuánto

suelen estudiarse, con qué detenimiento, ciertas vidas, y luego

cómo suele á esos estudios esconderse la principal característica

del objeto y del sujeto estudiados.

Colón era pura y simplemente un argonauta. Los griegos,
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escuelas y por sus ciencias, lo adivinaban por su genio, deja-

ron una simbólica del descubridor y de los descubridores en

la célebre leyenda, cristalizada en viejas tradiciones religiosas,

luego al teatro por los grandes trágicos traducida, y puesta

hoy mismo en escena por nuestros actores contemporáneos, la

leyenda de Medea y Jasón. La fábula del vellocino de oro por

manera muy gráfica reproduce los tiempos á que podemos
llamar tiempos descubridores en Grecia. Solícita la Natura-

leza por su finalidad, cuando quiere cumplir una obra colosal

atrae á ella los seres que necesita para su cumplimiento por me-
dio de ilusiones y esperanzas. El navegante no podría desafiar

las cóleras oceánicas, de seguro, sin un apetito tan bajo, pero

tan espoleador, como el deseo de lucro. Desde las primeras

edades hasta nuestra edad , el descubridor ha buscado un vello-

cino de oro siempre como premio á sus fatigas y como exci-

tante al trabajo de sus compañeros, metidos por él en tan arries-

gadas empresas y por él empeñados en tan horrorosos trabajos.

El argonauta no es más ni menos que nuestro descubridor anti-

cipado. La Colquide, sita en puesto tan vecino de Grecia como
el mar Negro, recuerda nuestras Indias orientales y occiden-

tales
, á tanta costa buscadas é invenidas por los nuevos argo-

nautas. El Rey de la misteriosa región se asemeja como á una

gota de agua otra de suyo al gran Mogol, buscado por los na-

vegantes nuestros y erigido como un grande y fijo norte de más

ó menos ingeniosas esperanzas en todas las vías de los inespera-

dos descubrimientos. Jasón anticipa en la Grecia fabulosa y
prehistórica los marinos reales y verdaderos de nuestro Renaci-

miento. El vellocino de oro brillaba en edad tan incierta como

en la edad cierta del siglo decimoquinto brillaban los palacios

de plata, los templos de oro, las puertas incrustadas en zafiros,

pertenecientes al Preste Juan de las Indias. El vellocino de oro

evoca el riente lago de agua fresca extendido por las refraccio-

nes del sol en las arenas, á los ojos del peregrino y del cruzado,
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á quien la sed abrasadora mata en las vías de Medina ó de Jeru-

salén. Si el hombre adivinase, antes de cualquier apetecido lo-

gro, los desengaños que le aguardan, renunciaría gustoso á la

vida, y juntando cuna con sepulcro, apenas aparecido en la

tierra, volveríase á ella de nuevo, prefiriendo el silencio y el va-

cío y el sueño de la Nada por completo al perdurable martirio de

ser y de existir. El vellocino de oro, el viaje de Jasón, la magia

de Medea, representan la prehistoria, digámoslo así, el poema

épico de los descubrimientos; el dolor en la incertidumbre , las

ansias por el deseado puerto, las ilusiones al partirse, los com-

bates en el esfuerzo, los engaños al arribo y llegada. El navio

llamado Argos lleva en germen lo que más ilustrara en el mun-

do á Grecia, su maravillosa colonización. Ulyses representa el

explorador; Jasón representa mucho más: Jasón representa el

descubridor. Su navio Argos es como la carabela indagadora y

feliz que descubre con certeza y arriba con acierto al descubri-

miento. Habíanse cortado las tablas del Argos en las vertientes

del Pellón y los mástiles en las encinas de Dodona, por lo cual

aquéllas destilaban mieles de poesía y éstos vibraban fórmulas

de oráculos: audaces héroes y reflexivos sabios la tripulaban , los

unos dioses como Castor y Pólux, los otros semidioses como

Hércules, los otros más que hombres como Teseo; iba en ella

Esculapio, á quien la Medicina confiaba todos sus secretos; y

Orfeo, á quien la religión abría todos sus misterios; y aquel su

viaje pasó de los mares helénicos al mar Negro, á la desembo-

cadura del Nilo y del Eufrates, al estrecho de Gades, inviniendo

la feliz región de los macrobios, donde los hombres vivían

siglos; la tierra de los cimerios envuelta en tinieblas eternales;

el mar de hielo y el mar de fuego; los escollos de Scila y

Caribdis; las islas de Circe y las Nereidas; hasta que por fin

llegó á este jardín de nuestra España incomparable, á este

jardín de las Hespérides, circunvalando así dos veces Europa,

desde nuestros luminosos mares béticos hasta el mar tene-

brosísimo escandinavo, para esbozar allá en las anticipado-
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dujo los lusitanos á resucitar el viejo mundo histórico, la nave

que condujo los españoles á descubrir el Nuevo Mundo reno-

vador, la nave que llevó los lusitanos y los españoles á circun-

valar el planeta para que concluyese el viejo cielo de cristal que

parecía una máquina pneumática; la nave que condujo los pere-

grinos con su Evangelio en la mano, para que rematasen tan

grandiosa epopeya con esta sublime trilogía: democracia, liber-

tad y República.

Para que las analogías no se acaben y las personificaciones

aparezcan deslumbradoras en el mundo antiguo, descúbrese

junto á Jasón Medea, nuevo símbolo también, el símbolo de

las razas invenidas por los descubridores. Su amor, el amor al

argonauta, representa el que los pueblos encerrados dentro

de sí mismos sienten por aquellos que han tenido el arte y

el valor necesarios, no sólo para encontrarlos, sino para di-

rigirlos en los primeros pasos de una civilización desconocida

y nueva, superior á la suya original y nativa. Medea debe apa-

recer hechicera en representación de la Magia, fe natural á los

pueblos primitivos. La veleidad de Jasón respecto de Medea,

perdido por ella un día y al siguiente de ella olvidado, significa

muy bien la inconsistencia y la inconstancia de todos cuantos

viajan mucho, y al discurso del viaje tienen que cambiar mucho

de naturales emociones por su comercio con las gentes, en cuyos

cambios continuos toman mil varias fases y mil diferentes aspec-

tos. Á su vez la magia, la seducción, las agorerías, las nigro-

mancias de Medea recuerdan los halagos puestos por las gentes

y por las tierras de arribo para retener á los arribados y uncirles

así á sus altares como á sus palacios. La volubilidad de Jasón;

sus facilidades en prometer, unidas á sus dificultades en cumplir;

el arrojo con que á los mares se libra en requerimiento de un

objeto codiciadísimo; las redes tendidas y los engaños hechos á

una familia hospitalaria; la conquista y robo del áureo vellocino;

las mil industrias arbitradas para deslumhrar á su poseedor; el
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regreso á Grecia con Mcdea, ni bien esposa, ni bien cautiva; la

mezcla de audacia y astucia en sus empresas ; la tenacidad y el

disimulo en sus propósitos; el abandono de quien le ha facilitado

el apetecido logro cuando no la necesita ya; su resolución de fun-

dar su familia con la gente propia y erigir su hogar en la tierra

patria; el menosprecio á Medea, enfurecida por engañada; cuantas

fases nos muestra el espíritu y la vida del argonauta, significan

por modo maravilloso las naturales aventuras corridas por nn

descubridor en estos nuestros tiempos mismos y nos enseñan la

indudable fatalidad que pesa tanto sobre la Naturaleza como

sobre la Historia, reproduciéndose, á pesar de largas distancias

en el tiempo y en el espacio, las mismas virtudes y los mismos

defectos, en demostración de que permanece un fondo común

en la Humanidad, y de que no podemos creernos ajenos á

ninguna edad, ni á ninguna familia humanas, sino solidarios con

todas desde sus desconocidos orígenes hasta el cumplimiento y

realización de sus providenciales destinos. El desengaño padecido

por Medea cuando se ve abandonada y enemiga de aquel Jasón,

á qnien recibiera con los brazos abiertos, representa y significa

el tradicional desengaño que reciben todos los pueblos descu-

biertos y conquistados de sus nuevos señores, tomados por dio-

ses en los primeros momentos, hasta que hallan al transcurso

del tiempo en ellos varias condiciones inferiores á las suyas

propias y se resisten y se vengan. La poesía helena representó

tal particularísima leyenda con su maestría soberana indiscutible.

No se mueren las tigres heridas, no rugen las leonas febriles, no

graznan los cuervos hambrientos , no silban las serpientes airadas,

no envenenan las víboras, no gritan los milanos y no tragan las

hienas como los instintos feroces de Medea, ebria en el atroz de-

lirio de su loca venganza. Medea es la alquimia delante de la

química, la astrología delante de la astronomía, la cabala delante

de la matemática, el augurio delante de la observación, el pre-

sagio delante del cálculo, el hechizo y el milagro delante del

saber humano, la naturaleza bruta y la tribu fetichista y la fa-
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civilizan. No se puede iniciar la biografía de un argonauta como

Colón , el gran revelador , sin tornar la vista y el pensamiento á

los que le precedieron , cuyas vidas parecen como anuncios apar-

tadísimos hechos por la historia de la vida inmortal del primero

entre todos. Tito Livio en los comienzos de sus décadas; Plutarco

en las biografías de sus hombres ilustres, griegos y romanos; Es-

quilo y Sófocles y Eurípides en sus tragedias; los dos primeros

dramáticos de las literaturas modernas , Calderón y Shakespeare

en sus mejores obras, ponen profecías de lo que van á presentar,

muy semejantes á las fábulas del vellocino de oro y al viaje de

los argonautas, cuyo relato resulta indispensable al comienzo de

una epopeya como la invención de América.

Mas aun hay cierta coincidencia, la cual, no por sabida y vulgar,

debe omitirse. Así como en una comedia de Lope aparece una

profecía extraña, si bien clarísima, del telégrafo eléctrico, en la

tragedia del español Séneca también aparece otra profecía clarí-

sima del descubrimiento de América , tal vez por el genio de su

patria sugerido, por aquel genio que providenciales designios se-

ñalaban para producir esta maravillosísima obra. El profeta he-

breo, aquella especie de sabio revelador que contempla y escu-

driña con ojos avizores y profundos lo porvenir, anuncia siempre

augurios y profecías referentes á su tierra y á los imperios que la

persiguen ó avasallan; el oráculo griego , en sus fórmulas y sen-

tencias sibilíticas, habla siempre de Grecia ó de los pueblos á

Grecia circunvecinos; pero el poeta nuestro, inspirado por el

genio romano é intérprete de la universalidad de sentimientos é

ideas traídas por la Eterna Ciudad al mundo antiguo, rompe

todas las fronteras con su luminosa inspiración; y adelantándose

á los siglos, anuncia las exploraciones del Océano , cerrado en-

tonces como un misterio, los agrandamientos del planeta y las

apariciones de nuevos mundos en la soledad del espacio , no

pudiendo sazón más oportuna escoger el genio poético para

mostrar sus virtudes proféticas, que la gloria de los argonautas



— 91 —

antiguos y la investigación de aquel áureo vellocino buscado

en la inmensidad del mar , también por los argonautas futuros,

como que Jasón aparece realmente predecesor de Marco Polo,

de Alburquerque, del príncipe Constante, de Gama, de Maga-

llanes, de Colón, y al cantar sus hazañas y al escribir sus

servicios, no es mucho que, viendo cómo había tendido la

quilla sobre las aguas, dado á la nave gobierno con su próvido

timón, puesto á nuestro servicio los vientos recogidos en las

velas, el profeta viera los futuros descubridores contenidos en

este descubridor antiguo y la sumisión por sus esfuerzos y por

su tenaz voluntad, la sumisión del planeta y del cielo al hu-

mano albedrío, pues en el fin de su acto segundo, pintada la

temeridad increíble del que desafió primero las olas, y la ciencia

del que leyó los astros, recogiéndolos y agrupándolos, á fin de

que señalaran en el firmamento los caminos del Océano; canta-

das y encarecidas las dificultades opuestas por escollos donde

habitan sirenas, por cabos donde hierven líquidos abismos, por

tormentas, huracanes y tempestades; visto el precio dado al áureo

vellocino ; Séneca descubre que si en su tiempo se mezclaban las

razas todas al punto de beber los indios las aguas del Araxo y

los persas las aguas del Rhin, mientras las naves más humildes,

sin necesidad alguna de que Atenea las construyese y Orfeo las

guiase, recorrían los mares, merced á la creación lenta
,
pero di-

vina, de los siglos, cual otra edad vendría, en la cual, traspa-

sadas las columnas del divino Hércules, desvanecidas las supers-

ticiones que ocultaban como con espadas de fuego el Océano,

franqueados los límites de la polar Tule
,
que creía Roma infran-

queables, nuevos continentes surgirían de las aguas y un mundo

nuevo completaría el planeta, como premio al humano esfuerzo

y como resultado necesario del progreso.

Venient annis sécula seris,

Quibus Oceanus vincula rerum

Laxet, et ingens pateat tellus,

Tethysque novos detegat orbes,

Neo sit terris ultima Tule.
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El argonauta nuestro aparece más complejo en comparación

y paralelo con el antiguo. Los espíritus más difíciles de com-

prender serán siempre los espíritus complejos. Aquéllos, que

tocan por un lado á las cumbres del ideal y por otro lado á lo

más bajo de la realidad, resultarán un enigma para la observa-

ción histórica y obtendrán los juicios más opuestos por la opo-

sición misma de su complexión doble y de sus actos contradic-

torios. Colón, profeta y mercader, vidente y calculador, cruzado

y matemático; especie de Isaías en sus adivinaciones y de ban-

quero en sus cálculos; con el pensamiento á un tiempo en la re-

ligión y en su negocio; sublime oráculo, de cuyos labios brotan

profecías á borbotones y pésimo administrador que arbitra irre-

gulares medidas; proponiendo la reconquista del Santo Sepulcro

por un esfuerzo de su voluntad piadosa y el reencuentro con las

minas de Golconda por un camino más corto que los conocidos

á la India; siempre suspenso entre las idealidades y las conta-

rriñás; capaz de crear un mundo con la fuerza de su visión inte-

lectual para luego destruirlo con los expedientes de su impre-

visión y de su desgobierno; con ojos de telescopio que le

permiten hasta llegar á lo infinitamente grande y con ojos de

microscopio para conocer y analizar lo infinitamente pequeño;

matemático y revelador; teólogo y naturalista; místico y astró-

nomo, se aparece tan múltiple y vario, que apenas cabe dentro

de nuestras lógicas encadenadas series y en nuestros bien regu-

lados y proporcionadísimos sistemas. Cuan fácil juzgar á un

hombre todo para la poesía como Virgilio, todo para la pintura

como Murillo, todo para la ciencia como Newton, todo para el

teatro como Racine, todo para la virtud y la religión como San

Francisco; pero cuan difícil juzgar á un hombre, piloto, cartó-

grafo, matemático, negociante, cortesano, artista, profeta, polí-

tico, administrador, penitente, que baja como un buzo á pescar

madreperlas en los tenebrosos abismos y sube como un ángel á

esparcir mundos en los espacios celestes. La pasión de crear

ideando como un Dios y la pasión de redondearse vendiendo
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como un Zulok no cabrán en el fondo de un saco y cabían en

el alma de Colón. Y había hecho bien la Naturaleza, en sus fina-

lidades misteriosas, haciéndolo así, con esas aptitudes contradic-

torias y en abierta pugna dentro de su alma. Tenía que deslum-

brar al idealista con sus visiones, al creyente con sus profecías,

al poderoso con sus proyectos, al muy lastimado por las tristezas

del mal con esperanzas de hallar el nuevo Paraíso sin mancha y

la vida nueva sin pecado, al entristecido por la caída de Cons-

tantinopla con la esperanza de recuperar Jerusalén, al egoísta

y epicúreo con sensuales goces nunca gustados antes, á los

interesados, que por doquier abundan, con el oro macizo de la

soñada Mongolia y con los rubíes á cahíces del Preste Juan de

las Indias. Tiene que dilatar los mares; que rehacer la Natura-

leza; que completar el planeta; que sembrar de creaciones nue-

vas el espacio; que traer á la superficie de aguas inexploradas

numerosas islas y continentes nunca vistos y como soñados;

que aumentar con brillantes constelaciones desconocidas el cie-

lo; que mostrar prácticamente la figura de nuestro globo é im-

pelerlo como un astro más en el éter; que alterar desde la pro-

piedad, casi feudal todavía, completamente destruida por el

nuevo espíritu de trabajo y que bautizar innumerables razas;

que interrumpir los sacrificios del fetichismo para levantar el

Dios Espíritu; que hacer una obra casi litúrgica, una obra

semejante á la de Buda, á la de Zoroastro y á la de Mahoma,

cuando las Cruzadas católicas se habían convertido en cruzadas

mercantiles, cuando la fe tradicional había encontrado á Lutero,

cuando la Sede Pontificia se trocaba en reino político , embar-

gado por la colocación hasta de sus expósitos, cuando Maquia-

velo escribía sus fórmulas infernales, cuando César Borgia invo-

caba al diablo en sus brillantes combates y lo tenía en su persona,

tan hermosa como el ángel caído, cuando Fernando V y Luis XI

sustituían al ideal católico la imperiosísima Razón de Estado,

cuando habían ya nacido los que se burlaban de todos los viajes

heroicos parangonándolos con los viajes de Astolfo á la Luna,
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cuando los caballeros con cruz al peto y su cimera sobre la frente

caían yertos á las carcajadas del escepticismo y al Renacimiento

de la Naturaleza y de la Razón. Quien desconozca de Colón las

plegarias, las vis'ones, las profecías, el propósito de una evan-

gelización, el proyecto de recuperar el Santo Sepulcro, la ten-

dencia incontrastable á oraculear y á presagiar, desconoce toda

una parte del ser suyo; pero quien desconozca su finura de ita-

liano, su mercantilismo de genovés, su diplomacia de siglo deci-

moquinto, su hidrópica sed natural de riqueza, sus estratagemas

de navegante, sus dobleces florentinas de conspirador, su pro-

pensión á entregarse al primer potentado con quien topaba en

cuerpo y alma, sus continuas sumas y restas, lo desconoce á su

vez en otro aspecto no menos curioso que el primero y no menos

decisivo para su magna finalidad total y para su creación maravi-

llosa. Reflexión é intuición casi parecen á primera vista excluirse.

La una os reconcentra en vosotros mismos, la otra os difunde y
esparce. La una, repliegue de todas nuestras facultades varias

dentro de sí mismas; la otra, facultad espontánea, difusiva, ra-

diante. Un matemático necesita de la reflexión; un poeta necesita

de la intuición. Por la primera, todo lo veis con su medida, con

su número, en sus proporciones, en su límite; por la segunda,

todo lo veis desmedido, sobrenatural, poético. Por eso decís que

los conocimientos matemáticos deben llamarse conocimientos re-

flexivos y que las inspiraciones artísticas deben llamarse intuiti-

vas. No ignoro, no, que un escultor y un pintor y un arquitecto

necesitan de conocimientos en la línea y en la medida y en el

número, como puedan un astrónomo y un matemático. Pero

esta parte de su divino misterio suelen tenerla en los ojos más

que en el entendimiento. El álgebra canta para un músico. La

geometría pinta y esculpe de suyo en artistas pagados del ritmo

de las formas, cual Fidias, Vinci, Rafael, que han visto las notas

y las sinfonías de los colores, de igual guisa que Pitágoras oyera

con oído atento la música de los mundos y en varios números

la escribiera y anotara. Pero en genio ninguno la reflexión y la
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intuición, el cálculo y la poesía, el sentimiento espontáneo y el

cómputo calculado, la elocuencia y el silencio, la poesía y el

interés, la religión idealista y la verdad positiva, la matemática

y la fe, hanse jamás unido como en este Colón, quien parecía

tener primero ideada y luego cumplida su creación, como pudiera

tener un artista esbozos varios y luego el perfeccionamiento real

de sus pinturas, ¡Qué mezcla de ciencia y de magia! Como ya se

os aparece cual un sabio sencillo á lo Copérnico, su contemporá-

neo; ya como un caballero de los que habían entrevisto Pulci ó

Ariosto. En algunos momentos diríase que lleva las tablas astro-

nómicas más perfectas en su inteligencia y otras veces le daríais

las manos para que os anunciara quirománticos horóscopos. Hay

en su espíritu algo de los algebristas positivos que han renovado

en Córdoba las ciencias matemáticas con sus propios saberes y

sus recuerdos alejandrinos, como algo de los alquimistas que han

encontrado, no el oro, pero sí la química, superior al oro, en sus

retortas industriales. Y le pasa todo esto porque va con él á con-

cluir la Edad Media y á comenzar la Edad Moderna. Virgilio, tan

pagano en todas sus poesías, viera con tal intuición el nuevo espí-

ritu vagando en la dulce alba de nuevo día, que la Égloga cuarta

pertenece de suyo al Cristianismo. No empieza la Edad Mo-

derna en Gutenberg que descubre la imprenta; no en Lutero que

subleva la conciencia; no en Copérnico que impele por los es-

pacios infinitos el planeta; no en León X que ampara el Renaci-

miento; no en Fernando V que soterra el feudalismo: empieza

en Colón, que rejuvenece con su descubrimiento de América el

cielo y la tierra.

No hay que imaginar por su grandeza el advenimiento de

Colón y la invención del Nuevo Mundo cosas de súbito hechas

y no apercibidas por la ciencia y por el tiempo, con sus ideas

la una, el otro con sus evoluciones. Por tal modo los productos

del centro de Asia tentaban al comercio y al cambio en aquellos

días que las inteligencias de cierta estirpe y género no descan-

saban hasta no invenir el camino más corto posible á esa fuente
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milagrosa de riquezas. Todo el mundo soñaba con la India. El

aroma de sus clavos y canelas tentaba el olfato y el gusto; las

chispas refulgentes de sus piedras preciosas tentaban la vista; el

oro macizo empleado en sus templos y palacios el universal in-

terés: así todos los pilotos buscaban las Indias por todos los ma-

res. El vellocino antiguo renacía de nuevo en los libros del ve-

neciano Marco Polo, escritos de prisa y divulgados como nunca

en este período creador del Renacimiento, que poco á poco,

desde los últimos días del siglo decimotercio, había trastornado

la guerra cuerpo á cuerpo con la pólvora; vencido al tiempo

con la imprenta; orientado al nauta con la brújula; rehecho la

historia con los helenos fugitivos de Constantinopla; ensanchado

el cielo con los nuevos anteojos; y desvanecido supersticiones

que antes paralizaban ó por lo menos encogían á una la volun-

tad y la inteligencia del hombre. Los artistas escalaban las rui-

nas y los descubridores exploraban el mar. Aquí unos se su-

mergían en la historia para encontrar el mundo de lo pasado y
otros en el espacio inmenso para encontrar el mundo de lo por-

venir. Explorador de los cielos como Regiomontano iba por

doquier apoyado en personificación de las ruinas como Bessa-

rion. Mientras aquél andaba por su tiempo lloviendo estrellas en-

cendidas que lo porvenir esclarecían, éste andaba deletreando

lenguas muertas que lo pasado evocaban. Á pesar de los obser-

vatorios caldeos, los cuales habían guardado siempre su comu-

nicación franca y abierta con las estrellas relucientes en las

noches de aquellos luminosos desiertos, donde las arenas seme-

jan vías lácteas; á pesar de las adivinaciones agoreras, cuyos

números aparecieron como cabalas de nuestras verdades as-

tronómicas; á pesar de haberse la ciencia oriental y helena

concentrado con los Ptolomeos en la ciudad sapientísima de

Alejandro y transmitídose hacia el Oriente á Bagdad y hacia el

Occidente á Córdoba; el terror milenario y el influjo teocrático

habían en tal modo paralizado á Europa, que la vida humana se

asemejaba de suyo á la vida vegetal, hundiendo, como ésta sus
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raíces en la tierra, sus raíces aquélla en la tumba. Los hombres

del período extendido entre los siglos quinto y décimo viven

bajo las bóvedas obscuras y achaparradas del santuario bizan-

tino, aguardando la hora del juicio final de rodillas sobre las

tumbas que llaman hacia sus abismos á todos los mortales. Pero

de pronto la cristiandad se mueve por haber pasado la línea del

año mil y no haber visto desgajarse la tierra bajo sus plantas ni

convertirse las estrellas del cielo en mares de ceniza. Europa

nuevamente anda, pero movida y aguijoneada por impulsos re-

ligiosos. Las Cruzadas despiertan y suscitan este movimiento,

que, religioso en sus comienzos bajo San Bernardo y con Godo-

fredo de Buillón, degenera en herético y cosmopolita con el em-

perador Federico de Suabia, y concluye de suyo en mercantil

con Venecia y sus nobles mercaderes. Eterna rival de Venecia,

Genova, la patria de Colón, aguijoneada por el deseo de lucro,

explora tierra y mar en todo lo posible. Notad cómo al con-

cluirse la fascinación religiosa, ejercida por Jerusalén y el sepul-

cro de Cristo, á causa de haberse visto precisada la misma

institución pontificia, que suscitó los cruzados en el siglo un-

décimo, á excomulgarlas en el siglo decimotercio, sustituyóla

una intensa fascinación mercantil ejercida por el gran Mogol de

Tartaria y los diversos espejismos de sus fabulosas riquezas. Las

embajadas expedidas por Enrique III desde sus reinos castella-

nos y contadas por Clavijo con tanta encantadora ingenuidad;

la peregrinación del veneciano atrevidísimo Nicolás Conti, ya en

vida de Colón; las múltiples exploraciones referidas por viajeros

numerosos, no tenían, como las Cruzadas, un móvil y un objeto

religioso, inspirábanse, por lo contrario, en el interés mercantil y

buscaban mercados y no tumbas. Coincidía con todo un mayor

empeño é insistencia mayor en los estudios geográficos. La carto-

grafía prosperaba por modo maravilloso. El genio de las abstrac-

ciones tomistas y de los silogismos escolásticos iba poco á poco, sin

dejar del todo la teología tradicional, observando la Naturaleza,

embelesándose con solicitud tanto en su contemplación como
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se contentaban y satisfacían sólo con sus indagaciones religiosas;

el uno entraba en las ciencias que llamamos por antonomasia

naturales y el otro en las ciencias químicas. Los discípulos su-

cesores suyos pudieron escribir enciclopedias cosmográficas más

tarde, que aun frescas se encontraban, como las de Bauvais, por

ejemplo, cuando el invento de Guttenberg, la reproductora má-

quina, que parecía un milagro venido para perpetuarlas y difun-

dirlas. Las naves catalanas, tan civilizadoras, llevaban por las

orillas del Mediterráneo cartas relativamente perfectas del mundo

conocido, trazadas en centros de cultura tan espléndidos como

Barcelona y Mallorca. Por eso el genio de la gloria catalogará

entre las mayores nuestras eternamente aquel mapamundi ca-

talán llamado el Grande por antonomasia en todos los tratados

científicos y que se trazó el año setenta y cinco de la centuria

decimocuarta, por lo cual este año se cuenta entre las estrellas

de mayor magnitud que brillan en los hemisferios del tiempo y
entre los recuerdos más santos que guardan los anales del

mundo. Planisferio terrestre y carta marina instruyó en tales

modos á los nautas, que puede muy bien denominarse escritura

en que consta la toma de posesión de la mar por el hombre

después de haberse descubierto maravilla tan enorme como

la brújula. Así el planisferio invenido en la biblioteca de los

Borgias y el trazado por los monjes de San Miguel en las pare-

des de su monasterio que se levanta en las lagunas de Venecia,

cerca de Murano, los dos hechos ya en tiempos de Colón, re-

sumen y ordenan todos los conocimientos geográficos del tiempo

é industrian en geografía con todo el posible acierto á los viaje-

ros y exploradores de aquella edad fecundísima. Pero donde

Colón halló quizás la mayor copia de noticias indispensables á

su ministerio y á su oficio, fuera en Genova, célebre como Bar-

celona y Palma por sus cartas marinas. Llámanse periplos, con

el mismo nombre griego que hizo tan famosa la carrera del car-

taginés Hannon. Vivien, que ha escrito una historia de la Geo-
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grafía, hoy consultada por todos, atribuye al genovés Pedro

Vesconte, muy ducho en arte marina, el primer periplo com-

puesto en la Edad Media. Ellos, los de Pizzagani, los de Bianco,

los de nuestro compatriota balear Valsecas, no solamente sir-

vieron para industriar á Colón, así en su arte como en sus cien-

cias ; sirvieron también para procurarle medios de sustento, pues

los trazaba y los vendía; después de haberlos empleado en sus

propias navegaciones. Cuando se ven estas cartas, nótase desde

luego en ellas vaguedades y sombras cuando se refieren á mares

que no sean el Mediterráneo, tan explorado ya y tan conocido

entonces como en este nuestro tiempo. Amén de todo esto,

la imprenta se consagraba en sus primeros esfuerzos á fijar

para siempre los Ubros de Astronomía, de Cosmografía, de Geo-

grafía. Lo mismo el Almagesto de Ptolomeo, más ó menos re-

tocado por los árabes, que la Historia natural de Plinio, con

mayor ó menor fidelidad extraída de los antiguos manuscritos

y palimpsestos, abundaban en ideas y noticias de todas clases,

según las cuales sistematizaba Colón sus conocimientos y razo-

naba sus propias experiencias. Un Papa en persona contribuía

con su caudal de raros estudios al aumento de la ciencia, el

pontífice Pío II. Esta llegaba por mil circunstancias á subir hacia

su apogeo. Y cuando tal sucedía, consideró Colón estrecho el

Mediterráneo á su genio, y se partió, no sabemos ahora si por

móviles reflexivos ó por súbitas inspiraciones, al punto del pla-

neta donde más resonaba el afán de los descubrimientos, al tér-

mino de la Península ibérica, á Portugal, quien iba explorando

el África y trayendo nuevamente á la vida y á la historia el Asia

Oriental, para que todo esto se completara y perfeccionase con

el milagroso descubrimiento de América. He ahí, pues, lo que

constituye la gloria de Colón , el haber sido en la Historia el

primero de los descubridores.





CAPITULO IV.

PORTUGAL Y COLÓN,

AS armonías entre los destinos y las vocaciones indi-

viduales no pueden desconocerse, pues se demues-

ÍJ tran en todo el transcurso de la humana historia y en

todas cuantas biografías andan escritas de los personajes, cons-

picuos y superiores, dignos, por mil conceptos, de universal

estudio. No perteneciera Colón á los marinos primeros de la hu-

manidad si dejara de sentir inclinaciones hacia Lisboa, donde

comenzó la navegación oceánica en grande, tan superior en su

esfuerzo y en su dilatación á las navegaciones mediterráneas

como las navegaciones mediterráneas á las antiguas navegacio-

nes fluviales. ¡Cuál diferencia entre la caravana patriarcal y

errante, que lleva por el desierto á lomo de camello la tienda

nómada, y el madero echado á las aguas de los grandes ríos, que

aumenta el movimiento disminuyendo el esfuerzo, y presta, por

una mayor facilidad en las comunicaciones, impulso al cambio y

al comercio! Pues la cultura del mundo comienza por las ciuda-

des fluviales, por Babilonia y Nínive , á las orillas del Eufrates y

del Tigris; por Tebas, con sus cien puertas, alas orillas del Nilo;

por Jerusalén y su templo, á las orillas del Jordán. Pero esta civi-
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lización se hubiera estancado, persistiendo en sus formas orien-

tales y asiáticas, de no haber existido las ciudades marinas como
Tiro, como Cartago, como Atenas, como Corinto, como Sira-

cusa, como Marsella, como Vcnecia, como Barcelona, que con-

virtieron la civilización fluvial asiática en civilización europea

mediterránea. Y así como la barca fluvial supera en mucho al

camello nómada, y el barco marino á la barca fluvial, superan en

mucho á las navegaciones por el mar interno, que llamamos nues-

tro los levantinos, las navegaciones por el mar Océano, infinito é

insondable. Pues lo que fuera la Efrón de Abraham en los tiempos

primitivos; lo que fuera la Nínive de Semíramis en los tiempos

fluviales; lo que fuera la Cartago de Dido en los tiempos medi-

terráneos; es la Lisboa del infante D. Enrique y del hermano suyo

D. Fernando en las edades oceánicas. La caravana comunica los

desiertos entre sí, el desierto caldeo con el egipcio, el desierto

egipcio con el arábigo, el desierto arábigo con el israelita en

tiempo de los Patriarcas; la navecilla fluvial el desierto con el

río, Nubia con el Nilo, Caldea con el Tigris y el Eufrates; la

barca mediterránea los pueblos sitos en las dos orillas de tan

hermoso mar; la navegación oceánica concluye por comunicar

entre sí los continentes y por circunvalar el planeta. Como las se-

manas cumplidas por el mesianismo religioso traen á Cristo en

su hora oportuna, las promesas y las esperanzas científicas trae-

rán á su hora oportuna también los reveladores del mundo. Y
como Cristo, natural de Galilea, tendrá que predicar en Jerusa-

lén, por hallarse allí el templo de Dios; Colón, natural de Genova,

tendrá que personarse á su vez en Lisboa, por hallarse allí el

templo de la ciencia. Todo afluía entonces á la desembocadura

del Tajo. Desde los normandos á los mallorquines buscaban allí

las relaciones comerciales y los conocimientos náuticos. El

Preste Juan de las Indias, asentado en su silla de oro puro; la

ciudad aquella de Catay, donde se medían las perlas como el

trigo, á cahíces; los templos del gran Mogol, reifiatados por enor-

mes rotondas compuestas de rubíes y esmeraldas y zafiros; el
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Océano de tinieblas, tras cuyas ondas brumosas lucían palacios

fabricados con estrellas y embellecidos con rosadas auroras per-

manentes, veíanse lucir y esplender en las encrucijadas de Lisboa,

porque todo el mundo los llevaba en su retina, como fiel trasunto

de profunda mirada interior que trascendía de los espíritus á los

ojos. Pues el colosal personificador de tales aspiraciones debía

ir allí, si en realidad estaba designado por providenciales acuer-

dos, á preparar y apercibir en la realidad lo mismo que tenía en

la idea: un mundo ignorado y nuevo. Y esta decisión suya, de-

cisión reflexiva, deliberada, voluntaria, consciente, no casual,

como quieren aquellos que lo arrojan á las playas portuguesas

tras deshecha borrasca y trágico naufragio, proviene de la voz

oída en su interior á la continua, de una voz del pensamiento

íntimo, propulsor que lo mueve y lo determina en su obra. Las

relaciones entre los pueblos occidentales de la península itala y
los pueblos occidentales de la península ibera en todos los siglos

medios aparecen estrechísimas. Se comprende y explica por el

contacto entre Cataluña é Italia que fueran almirantes aragoneses

héroes como Roger de Launa; se comprende y se explica por

el dominio de Carlos V sobre toda la tierra que desempeñara

largo tiempo el almirantazgo español un marino genovés como

Andrea Doria: la presencia de los genoveses en Galicia y Portugal

solamente puede uno explicársela por el superior concepto que

los genoveses alcanzaban entre gallegos y lusitanos. Lo cierto

es que Oliveira Martins, el gran historiador de Portugal, declara

maestra de Lisboa en marítima navegación á Genova. Y, con

efecto, allá, por el siglo undécimo, el Obispo de Compostela ó

Santiago encargaba pilotos á la Liguria; y más tarde, un Rey tan

sabio como D. Denis de Portugal, vinculaba y amayorazgaba el

almirantazgo portugués en la ilustre familia genovesa de los

Pezzagnas. Reuniéndose tal número de pobladores extraños en

Lisboa por los siglos decimocuarto y decimoquinto que su cro-

nista la llama ciudad grandísima de desvariadas gentes, debía

parecerse , no á Venecia , donde había tres factores predominan-
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tes
,
griegos y esclavones y latinos, á lo que ahora mismo son la

ciudades, como Buenos Aires, como Nueva York, como tantas y
tantas de América pobladas por colonos idos allí de los cuatro

puntos cardinales del aire. Para mí Lisboa ejerce una influen-

cia decisiva en el ánimo de Colón y le presta con los caracteres

de universalidad, por ella desde la centuria décimacuarta toma-

dos, aquel ensueño gnóstico que lo mantenía en perpetua neuro-

sis de alucinación y esperanza. Cuando se ven las naves de todos

los puertos y se trata con las representaciones varias de todos

los climas y se oyen los acentos de todas las lenguas y se asiste

al cambio de todos los productos y se respira el espíritu de

todos los climas y se tocan los resultados del comercio entre

todas las mercancías; una de esas almas, en las cuales desembocan

los ríos de ideas, alma comprensiva y luminosa, concibe las sín-

tesis supremas y universales, á que suelen deberse de antiguo las

revoluciones, así políticas como artísticas, literarias como cientí-

ficas, á cuyo poder se transmite desde una edad á otra el ser de

las sociedades humanas y se tuercen las corrientes del tiempo.

Así, aquellos que prestan culto á lo antiguo , el poeta y el histo-

riador, por motivo y razón de su oficio, romántico el uno y reac-

cionario el otro, revuélvense contra los que han cambiado la

naturaleza de los pueblos y disuelto la sangre propia de éstos y
sus ideas nativas en el cuerpo y en el espíritu de la humanidad.

El planeta se iba ensanchando al influjo de Lisboa, y el es-

piritu se iba engrandeciendo bajo el ala de un cielo y de un

mundo agrandados: no cabía dudar que los intereses antiguos

y los antiguos principios se iban poco á poco achicando en

proporción matemática y exacta con el engrandecimiento de la

tierra toda y del alma universal. Como la nueva grande astro-

nomía destronaba nuestro planeta de aquel centro de la creación,

donde lo habían colocado las supersticiones de otros tiempos,

obedientes al testimonio de los sentidos, el influjo de Lisboa

iba disminuyendo poco á poco el influjo de Venecia y Genova,

como la invención de nuevas regiones y ciudades, andando el
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tiempo, debía disminuir el influjo soberano por Lisboa ejer-

cido en los últimos años de la Edad Media. No recogeríamos el

fruto, si la simiente no se pudriese y desapareciera en su obra,

como no abriríamos la cuna para las generaciones recién lle-

gadas, si no cerráramos el sepulcro sobre las generaciones ex-

tintas.

¿Cuál misteriosa relación entre las escuelas artísticas del Rena-

cimiento, fundadas por los Médicis en Florencia, y las escuelas

experimentales de Náutica, fundadas por los hijos de D. Juan I

en Cabo Sagres? Las academias de las orillas del Arno miraban á

lo pasado, mientras las escuelas de las orillas del Océano mira-

ban á lo porvenir. Predominaba en aquéllas la interior astrono-

mía del pensamiento y en éstas la exterior astronomía del cielo.

Allá tañían dedos rosados liras y cítaras; desbastaban agudos

cinceles mármoles y bronces ; animaba el pincel, mojado en pale-

tas de iris, las tablas; el Verbo, henchido por ideas platónicas, á

su vez animaba los espíritus, surgiendo de todo esto la evoca-

ción de Grecia representada por sus estatuas : mientras aquí abor-

daban pilotos de todos los mares conocidos; enseñaban la geo-

grafía y sus adelantos , mapas de todos los territorios explorados

y aun de los territorios explorables ó supuestos ; se aplicaba con

verdadera novedad á los trabajos y operaciones de la navega-

ción el astrolabio, ideado para pasear la idea por el cielo ; encen-

dían llamas de pensamientos abstractos en las estrellas los discí-

pulos de Raimundo Lulio, ya por aquella sazón muerto para el

mundo, mas redivivo en la ciencia; daba lecciones prácticas de

marear el consumado nauta Jaime de Mallorca
; y andaban de

labio en labio, realizados por la imaginación de tanto experto allí

reunido, los fantaseos increíbles de Marco Polo, cual de memoria

en memoria las noticias prácticas de Valseca, formándose con

todo esto una especie de materia radiante científica, la cual,

tarde ó temprano, había de condensarse y formar un verdadero

núcleo central en el espíritu y en el pensamiento de Cristóbal

Colón, destinado, como los artistas florentinos á evocar el
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mundo de la Historia y de la tradición , él á evocar el mundo de

la Naturaleza y de la Libertad. Los espejismos formados por las

reverberaciones del éter en las aguas luminosas del Océano y
las esperanzas caídas en los senos del alma desde los salmos y
libros de las profecías religiosas; la grande Atlántida, evocada

en los místicos banquetes de Platón
, y la tierra nueva, puesta por

Séneca en sus tragedias allende los términos entonces conocidos

del cielo y del mar; las experiencias racionales y científicas de

sabios consultados cual oráculos, y los anuncios de almas extá-

ticas, como aquellas que profetizaban una florescencia nueva

en el mundo aparecíanse por los horizontes de Portugal como

esas nubes extendidas por los bordes obscuros del ocaso, que

os fingen, á la refracción de los últimos rayos solares en sus

arrebolados vapores acuosos, ya castillos, ya palacios inmen-

sos, ya legiones de ángeles apocalípticos, ya mares de topa-

cio
,
ya cordilleras de rubíes y esmeraldas , un cuadro disol-

vente de multicolores matices que inspiran y sugieren, por su

parte, brillantísimos fantaseos al contemplativo espectador poeta.

¿Comprendéis una concordancia mayor que la existente por ley

natural entre la situación ó estado íntimo del alma de Colón y
la situación ó estado intelectual de Lusitania en tiempo tan crea-

dor como este del Renacimiento? Las ocupaciones de la inteli-

gencia individual del Profeta resultaban ocupaciones del inte-

lecto colectivo de un pueblo. Todo el mundo en los muelles de

Lisboa calculaba, preveía, se fijaba en el cielo y en el mar, iba

en pos de tierras desconocidas, formaba ese poema de la nave-

gación y délos descubrimientos condensado luego en el poema de

Camoens, como en la Ilíada y en la Odisea de Homero se con-

densara el poema oral cantado de puerta en puerta por los aedos

helénicos errantes. Colón recogía por los poros allí el ideal de su

ciencia, como esas canoras aves que recogen por todos los ca-

ñones de sus plumas y respiran el aire vital donde vuelan y se

mecen. Durante los tiempos anteriores á la conquista romana,

en el Cabo Sagres, la noche del plenilunio, al subir á su me-
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lancólico zenit el astro de la poesía y de la tristeza, iban en

espíritu, requeridos y reclamados por los salmos y los ritos

druidas, los muertos á rozar la superficie del oleaje y las ramas

del encinar, entre fórmulas de conjuros y humaredas de sacrifi-

cios, vibrando unísonas, como vibran las copas de los pinos al

viento del Océano. Pues como ha dicho un gran escritor, así

en aquella centuria extendida entre la Edad Media y la Edad

Moderna, iban las ideas científicas, no como almas en pena,

como espíritus vivos, al Cabo Sagres, y formaban sistemas com-

puestos de series diversas, como forman constelaciones los seg-

mentos del cielo, y vías lácteas en la infinidad del tiempo y

del espacio los sistemas solares aglomerados en las inciertas

nebulosas. Todo el mundo gritaba, siguiendo la voz y la ban-

dera del infante D. Enrique: «África». Todo el mundo hablaba

de un continente, como el africano, ceñido por palmeras que

daban dulces dátiles y áureas mieles; aromado por azahares, que

sugerían, como pebeteros gigantes, ardorosa voluptuosidad; re-

corrido por misteriosos ríos que se creían fluyentes de la luna;

ornado por patios como los de Sevilla y por aljamas como la

de Córdoba y por palacios como los del Darro y del Genil ; con

pavimentos más muelles que las alfombras de Persia, con tejas

de oro macizo, con estancias edénicas, donde los aires trascen-

dían á especias suaves, y resonaban, al son de guzlas invisibles,

tañidas por ángeles de cielos no soñados, melodiosas canciones

acompañadas por concertadísimas orquestas. Veía Colón caer

los pinos, al hacha, en las aguas; citarse los caballeros á torneos

permanentes; ponerse las damas los colores del más arriesgado;

pedir los frailes puesto en las expediciones; aprontar auxilios

los codiciosos mercaderes ; reunirse desde los escandinavos

hasta los griegos en las numerosas tripulaciones; excitar los tro-

vadores á la exploración y á la cruzada con sus cánticos, mien-

tras en el mar desierto iban surgiendo islas como las Azores y

Madera, tendidas, preciosísima sarta de perlas, entre los extre-

mos del continente africano y los extremos del europeo conti-



— io8 —

nente. Los sendos polos de la inteligencia se reunían en el des-

cubridor: la inspiración sobrehumana y el cálculo matemático.

Pues ambas facultades, tan opuestas, recibían del estado en que

Portugal se hallaba entonces, excitaciones intensas y sostén só-

lido. Había en Colón un profeta y un mercader. Pues el profeta

crecía en su contacto con las ideas vagas y poéticas por todas

partes allí difusas, y el mercader en la enseñanza viva de tan-

tas y tan varias combinaciones económicas como se realizaban

en aquella inacabable Casa de Contratación. El espectáculo

pasmoso de todos los embarques, el congreso vivo de tantos pi-

lotos, la llegada continua de marineros, la enseñanza pública

de aquellas ciencias indispensables á la náutica, iban deján-

dose atrás las antiguas circunspectas navegaciones costeras, sus-

tituidas y reemplazadas por estas otras navegaciones en el

Océano, semejantes á un vuelo en lo vacío, á una inmersión en

lo infinito , á un ingreso peligrosísimo en el misterio , á una so-

brenatural tentativa, cuya mayor personificación debía ser en el

transcurso de los siglos este piloto genovés, quien á la callada

iba en su interior apercibiéndose y preparándose para su obra

y se recogía en sí como el Dios Creador se debió recoger al

crear el mundo.

Todo el siglo decimoquinto lusitano está henchido con la

universal aspiración de recorrer y dominar el continente afri-

cano. De aquí los viajes más ó menos arriesgados y las explora-

ciones más ó menos continuas. El archipiélago de las Azores y
el continente de Guinea, invenidos tras tantos esfuerzos, pare-

cieron paraísos, mientras los buscaban, á la imaginación; eriales,

después de hallados, á la vista. El deseo está condenado á enga-

ñarse. Infinito como el alma y espiritual, sus aspiraciones insacia-

bles caen por fuerza en el desengaño al tocar la verdad objetiva y
exacta. No hay ninguna realidad que al ideal responda. Lo refleja

muy mitigado; jamás lo repetirá en toda su extensión y en toda

su grandeza. Así, desde las islas Azores y desde los territorios

encontrados en las tierras occidentales africanas, el deseo había
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volado á posarse con empeño en el continente de África. Siem-

pre que hay una luminosa idea muy extendida y una grande

aspiración muy arraigada en la sociedad, encuentra su encarna-

ción propia en una grande personalidad histórica. El deseo de

abordar al continente africano tomó carne y se hizo hombre ó

personalidad en el infante D. Enrique, hijo tercero del rey don

Juan, perteneciente á la dinastía de Avis, sucesora de los Borgo-

ñas, predecesora de los Austrias y de los Braganzas, dinastía co-

menzada en la guerra con Castilla por un dignatario semiletrado

y semifeudal, concluida en guerra de moros por los requeridos

arenales africanos con el sublime loco que se llamó rey D. Se-

bastián. Enrique no parecía una persona, parecía una cifra. Nin-

gún afecto humano le divertía de su fin providencial é histórico.

La porfiada constante aspiración á los viajes llenaba su inteli-

gencia, que señoreaba la voluntad, por completo sujeta de suyo

al ideal. Poblado su espíritu de tierras más ó menos fantásticas

por las alucinaciones de su propia imaginación y por las lecturas

de los libros ajenos, poblaba el Océano extendido al pie del

Cabo Sagres, con iguales objetos, más ó menos fantaseados, y

con iguales perspectivas, más ó menos idealizadas, que descubría

su interior pensamiento. Portugal, contenido por el poder de

Castilla en tierra, no tenía más remedio que apelar, para dila-

tarse, al Océano. La expansión de su ser y las irradiaciones de

su idea lo pedían así. Don Enrique, á fuer de lusitano, era descu-

bridor natural por propia naturaleza nativa y por herencia vin-

culada en la sangre de sus abuelos. Y esta vocación, recibida de

la línea paterna, se reforzaba por el influjo poderoso de la línea

materna. Empeñados los Papas de la Edad Media en prohibir

todo matrimonio entre parientes, quedaban los reyes obligados

á requerir de luengas tierras sus esposas. San Fernando, por

ejemplo, casó con Beatriz de Suabia. La madre de D. Enrique

Avis era sajona y normanda por su complexión, á fuer de in-

glesa. Llamábase D."* Felipa Lancáster. Parece imposible la serie

de coincidencias existente de antiguo entre la historia portu-
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guesa y la historia española. Esta casa de Larxáster, que sir-

viera con su infanta D.'' Constanza en su oportuna sazón á unir

la dinastía legítima de los Trastamaras con los últimos repre-

sentantes de la dinastía legítima sacrificada en los campos de

Montiel, sirvió en Portugal para prosperar la dinastía de los

Avis. Doña Felipa de Lancáster dio hasta muy madura edad un

hijo por año á su marido el rey D. Juan. Provinientes de lusita-

nos, de sajones, de normandos, los hijos de tal matrimonio co-

rrían desalados al mar, como corren al agua las especies acuáti-

cas; y en el mar, como buenos reyes, corrían á la conquista. El

infante D. Enrique impuso, pues, á los suyos con la doble fuerza

de su voluntad y de su inteligencia las conquistas africanas, cre-

yendo penetrar así por tierra en los dominios del gran Mogol y
alzarse con sus cahíces de aljófares y brillantes. Catay, palacio-

ciudad descrita en todas las relaciones del tiempo, empedrada de

plata, revestida con láminas de oro
,
perfumada por fuentes olo-

rosas de madreperlas y ópalos gigantes emanadas y surgidas, co-

ronada por cresterías interminables de rubíes y esmeraldas, con

almenas de ágatas, con muros de pórfidos, con lloviznas de al-

jófares, Catay se aparecía en sueños allende el Estrecho de Cá-

diz, allende el istmo de Suez, allende los desiertos arábigos, en

la Mongolia, donde había realizado Alejandro Magno la transfu-

sión de la sangre desde unas venas en otras del ejército suyo y
realizado nupcias entre las razas que preparaban la unidad interior

del humano linaje. La pasión que agitaba el ánimo de Colón, la

idea que tiránicamente lo poseía, estaba difusa y esparcida en

su tiempo. Sin esos engaños, sin esos espejismos, sin esos fanta-

seos, sin las alucinaciones provinientes de las fábulas, nunca se

hubiese descubierto desde nuestro hemisferio el opuesto y nunca

se hubiera completado con el nuevo el viejo mundo. Buscad el

invento que os parezca más positivo y más cercano: la historia

os demostrará cómo la ciencia no hubiese llegado á ninguna

parte sin esos fantaseos de la imaginación, sin esos desarreglos de

los nervios, sin esos engaños del alma. Nada tan práctico para
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nosotros y nada tan cercano de nosotros como el teléfono y el

telégrafo , satisfacciones de nuestras necesidades por medio y por

obra de la electricidad , reunida en instrumentos debidos á la

ciencia positiva. Pues ¿cuántas ilusiones no precedieron á este

invento y cuántas fábulas y aun farsas no acompañaron al en-

cuentro é invención de la electricidad? ¿Sabéis algo más conocido

y vulgar que los inventos relacionados con la electricidad, desde los

ámbares antiguos á la rana de Galvany; desde la rana de Galvany

hasta el pararrayos de Franklin; desde el pararrayos de Franklin

hasta la botella de Leyden ; desde la botella de Leyden hasta el

telégrafo de Morse; desde el telégrafo de jNIorse hasta las lámparas

de nuestro Edison y sus maravillosos fonógrafos? ¿Conocéis algo

más prosaico y calculador que la pasada centuria? El verso

mismo se había hecho prosa y la inspiración cálculo. Sin em-

bargo, con encuentro tan positivo como las grandes aplicaciones

de la electricidad, y en siglo tan prosaico de suyo como el siglo

décimooctavo , se dieron alucinaciones muy semejantes á las

que fascinaban el ánimo de los descubridores y de los nautas y

de los viajeros allá en la décimaquinta centuria. Se había per-

dido la fe viva en los milagros de la religión y tomaban los dis-

cípulos de la Enciclopedia como cosa corriente ios milagros de

la ciencia. Cuando se veía subir á unos en el montgolfier hacia

las regiones superiores del aire, y á otros, metidos en la cam-

pana del buzo, descender á los abismos del mar; cuando en la

retorta del químico se hallaban, con los gases ayer ignorados,

nuevos elementos de vida, y en las botellas del físico las chis-

pas del rayo entregado al arbitrio del hombre; cuando el mag-

netismo se difundía por los nervios y los exaltaba, creía tener

el hombre un dominio sobrehumano en la Naturaleza y ser en

la creación todo un agente divino del Criador.

Pues qué, ¿no acudían los pueblos á las cadenas de Mesmer,

cuyas sacudidas ofrecían á los crédulos aquellos eterna juventud?

¿No iban los diplomáticos más abonados á escuchar boquiabier-

tos las palabras del Conde de San Germán, para saber de aquel
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conviviente con toda la historia, testigo de todos los hechos capi-

tales, contemporáneo de todas las generaciones, interlocutor con

todos los hombres ilustres de todas las edades, cómo estaba la

curia romana el día que mataron á César y cómo retumbaba la

tempestad en el Gólgota mientras Cristo moría en la Cruz? La

vida etérea, al ascenso de este á otro planeta, la juventud eterna,

la fe viva en los filtros regeneradores, la reducción de un rayo de

sol al encierro de un cristal, el encuentro con seres fantásticos en

la celeste inmensidad, las dos alas del águila en los sendos hom-

bros para subir á lo infinito, la segunda vista en el espíritu para

penetrar con ella dentro del corazón, la florescencia del suelo en

una primavera continua; todo esto y mucho más parecía posible

al hombre de la última centuria, que respiraba en el aire la elec-

tricidad recién invenida y en el espíritu la revolución recién con-

densada. Reinaban un iluminismo y un misticismo humanitarios

que habían facilitado la invención del pararrayos maravilloso de

Franklin, del precipitado químico Lavoissier, del globo aeros-

tático de Montgolfier. La ciencia parecía un Tabor donde la

Humanidad se transfiguraba y subía de un vuelo al Empíreo.

Unos creyentes misteriosos, que se decían bajados de las Pirámi-

des egipcias, asistentes al templo de Salomón, ascetas en las

quebraduras del monte Líbano, restos de antiguos templarios,

perdíanse por las profundidades obscuras de subterráneos miste-

riosos, cual si del globo terráqueo pasasen á los vecinos globos;

y allí, después de haber buscado la estrella misteriosa entre los

vapores producidos al humo de los inciensos puestos por los

esclavos en los incensarios consagrados á los déspotas, entre-

gábanse á la meditación y á la contemplación de los arqueti-

pos eternos, donde se modelan las cosas, en cámaras tendidas

de negros paños sobre los cuales se destacaban blancos esquele-

tos, y al borde horrible de sarcófagos sobre los cuales se veían

mondadas calaveras; y entre tales horrores, propios para desper-

tar un escalofrío de terror, erigían el templo visible al invisible

Arquitecto del Universo, cuyo símbolo resplandecía en el trian-
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guio refulgente como la luz del sol, donde resaltaba en letras

hebreas el nombre incomunicable de Jehová. Todo esto se con-

juraba para infundir la idea extendida universalmente de que las

sociedades secretas se hallaban á un mismo tiempo en todas par-

tes. Las gentes creían que guardaban éstas en depósito las fuer-

zas mágicas y las fuerzas demoniacas del Universo; que compo-

nían filtros, los cuales daban á la sangre un calor tropical y una

vida exuberante á todas las fibras y moléculas del cuerpo; que

forjaban oro en el crisol de sus hornos alquímicos; que doblaban

el tamaño de los diamantes; que podían subir de astro en astro

hasta la cumbre misma del sol y allí cobrar una segunda vida

con creces animada por la llama de nuevo y luminoso espíritu.

Á éstos uníanse otros sectarios con tendencias aun más políticas

y con liturgias aun más extrañas. Los temperamentos exaltados,

las damas nerviosas, los jóvenes de imaginación y sensibilidad,

se unían á tantas sectas, creyendo, no solamente verdaderos sus

dogmas, ciertos y positivos sus milagros. En las cortes de Ale-

mania se oía por los mármoles de aquellos grandes corredores,

que circunvalaban los patios de sus palacios, barrer á las noc-

turnas escobas de sus brujas, y en las cámaras imperiales y reales

aparecíanse las damas sobrenaturales, envueltas en blancos su-

darios, anunciando la muerte de los más jóvenes y más floridos

príncipes de las familias reinantes para un día dado. Encerrábase

un Apocalipsis en casi todos los hechos. Los muertos dejaban

los sepulcros y venían al comercio con los vivos. Nuevos seres

surgían al calor de la idea como surgen las mariposas al soplo

de Abril. Por todas partes corrían profetas, hierofantas, revela-

dores, iluminados. Fundábanse palacios destinados á círculos

mágicos de electricidad , con salones cubiertos de sederías al-

mohadilladas, donde, al resplandor de luminarias extrañas, al

compás de suaves músicas, al eco de armoniosísimos coros,

danzaban los poseídos del magnetismo hasta caer exhaustos,

unas veces á los espasmos de la epilepsia, otras veces á los de-

liquios del éxtasis. Fingíanse árboles magnetizados, que infun-
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dían bajo sus ramas, propias para figurar en el jardín de Armida

ó en la isla de Circe , sueños henchidos de místicas y voluptuo-

sas visiones. Una especie de profeta, que detestaba el mundo
como si fuese un cenobita, que se holgaba en la soledad como
cualquiera de los precursores ó bautistas evangélicos, que apa-

rentaba decir una idea para significar otra opuesta, ángel de

nuevo Apocalipsis, arrojaba palabras incoherentes sobre la so-

ciedad antigua en su agonía y sobre la nueva sociedad en su

cuna. Por tamaña crisis de los ánimos
,
por tal exaltación de los

temperamentos, por las agitaciones de Pitonisa, que sobrecogían

á la humana conciencia, como en los primeros siglos del Cristia-

.nismo, adivinaréis qué de prosélitos no arrastraría el Conde

misterioso de Cagliostro , bendecido por Lavater como un provi-

dencial redentor, llamado en unas partes Bálsamo y en otras

Fénix; aquí con un nombre griego y allí con un nombre caldeo;

profeta y aventurero; filósofo y prestidigitador; dispuesto así á

un sermón como á un escamoteo ; capaz de robar el corazón

del pecho con su elocuencia semibárbara y de la bolsa el dinero

y aun el reloj con sus dedos habilísimos; alquimista y médico;

astrólogo y astrónomo; sabio y sicofanta; caballero rosa-cruz y
caballero de industria; quien así podía pasar por un templario

escapado á las persecuciones antiguas como por un reo escapado

á los presidios de África; habitador de una casa misteriosa donde

reinaba el crepúsculo y sacerdote de una secta theúrgica donde

reinaba el misterio ; enemigo de la Iglesia y amigo de los carde-

nales; enemigo de la Monarquía y amigo de los monarcas; ex-

plotando á todas las sociedades secretas, que lo mantenían como

un Nabab de la India, y haciendo creer que debía sus riquezas al

arte de forjar el oro voluntariamente, y que debía sus ideas y

sus ciencias al vuelo diario en alas de siete ángeles por los siete

planetas, y al comercio con hermosas doncellas encerradas en

capillas cubiertas de raso blanco, so la denominación de palomas,

quienes le contaban arcanos del cielo y le servían con sus nigro-

mancias y sus sortilegios para la regeneración intelectual y moral
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de nuestra humanidad. Pues bien; todo esto no era más que un

anuncio de la revolución en política y en ciencia de la electrici-

dad. Como para sacar el metal precioso se necesita de muchas

escorias, y para conseguir el fruto regalado se necesita de muchos

estiércoles, para llegar á la verdad pura se necesita de muchas le-

yendas y muchísimas alucinaciones. Cuando esto pasa en el siglo

precedente al siglo decimonono, imaginaos lo que pasaría en

el siglo último de la Edad Media. Por eso la predestinación del

piloto genovés al descubrimiento de la nueva tierra se nota en

el arte sumo con que ligaba los cálculos del saber á los hipno-

tismos, como ahora decimos, inspirados y sugeridos por la tra-

dición y por la leyenda fabulosas. El cuento le servía como el

astrolabio. Junto á un mapa disponía un salmo. Así era la en-

camación sublime del espíritu de su tiempo. Paraíso nuevo ideado

por la Humanidad en el potro de sus tormentos y en el horror

de sus Vía Crucis; libros sibilinos en que se hablaba de un re-

florecimiento universal; cantares órficos transmutados al pasar de

unos labios á otros labios en mil generaciones; números pitagóri-

cos interpretados por la idea sincrética de Alejandría; églogas pro-

féticas de Virgilio é intuiciones sobrehumanas de Séneca; la

inmensa isla, aquella increíble Atlántida, pintada en los banque-

tes de Platón, donde rebosaban las mieles bíblicas de todos los

pensamientos divinos
;
profecías murmuradas por los profetas en

los oídos del pueblo de Israel bajo los sauces de Babilonia en

las orillas del Eufrates; rayos rotos de las theurgias múltiples

perdidas en los recodos más obscuros de la memoria humana;

restos de tradiciones; viajes por Marco Polo dictados; embajadas

al gran Mogol desde Castilla y desde Venecia; referencias di-

chas por pilotos que parecían venidos de un mundo sobrenatu-

ral; ejemplares de flores extrañas flotantes alguna vez sobre las

aguas oceánicas occidentales ; reminiscencias islandesas y escan-

dinavas de una expedición casi fantástica y de un mundo casi

mitológico : todo esto iba Colón recogiendo en su peregrinación

por el hipnotizado Portugal
, y condensándolo , hasta formar un
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mundo ideal en el cielo de la idea interior antes de que apa-

reciera el mundo verdadero y real en lo infinito del mar Océano,

vencedor de aquel otro tenebroso, conjurado y desvanecido

por nuestro sublime profeta. Y amén de todo esto, la navegación

lusitana iba llegando á un punto de perfección por las aplica-

ciones del astrolabio al arte de marear y por el perfecciona-

miento de la brújula, que los buques costeros se trocaban en

buques veleros, y discurrían por el mar inmenso más sujeto al

hombre y por el cielo más esclarecido al espléndido luminar de

las ideas, en derroteros, cuyas estelas iban desvaneciendo las

viejas supersticiones y cuyos cálculos revelando á la Humani-

dad el planeta.

Lo cierto es que, llegado Colón á la monarquía portuguesa,

entraba en punto, donde vivían las ideas relativas á viajes arries-

gados y descubrimientos innumerables. Tomar toda el África y
tras toda el África toda el Asia , idea era que latía en el alma de

D. Enrique, cual en el cuerpo la sangre. A ella lo sacrificará

todo en este mundo. Apuesto, robustísimo, gentil, no conocerá

el amor, ni la familia. Como Godofredo de Bouillon en los

tiempos teocráticos, vivirá y morirá virgen. Aquel corazón úni-

camente ama su África portentosa. La incontrastable voluntad

suya no dejará más descendencia que sus innumerables descu-

brimientos , medio factorías , medio colonias. Así la imagen de

Ceuta se le aparece todas las noches, porque Ceuta significa para

él una brecha por donde tomar el desierto libio y rendir á Ma-

rruecos. Después de pasar las noches enteras soñando con Ceu-

ta, pasa los días leyendo las descripciones hechas por los árabes

de la ciudad codiciada. Y así no habla sino de ella, no vive sino

para ella, procediendo con la ciudad como un enamorado pri-

merizo con el objeto de su amor. Aquella Sierra Bullones que

parece una grande aglomeración de nubes por sus formas y por

su color un gigantesco zafiro ; aquella posición entre los dos ma-

res; el istmo donde se levanta; los senos y ensenadas que la cer-

can; los palacios que la ornan, tráenle á mal traer, llamándole y



— 117 —

requiriéndole á la continua con sus múltiples atractivos. Pene-

trado por completo de que ha nacido para conquistar el África,

para conocer y explorar los mares tenebrosos, para invenir el ca-

mino á las Indias, cumplirá su finalidad sin oir ningún otro clamor

de su conciencia, ningún otro latido en su corazón, reclamo nin-

guno de su familia, como indiferente á todo aquello que no

fuera su vocación interior y sus providenciales destinos. Así ha-

bíalo dotado Naturaleza con las facultades más contradictorias.

Tenía inteligencia de poeta y de matemático á un tiempo como

juntaba en su complexión violencia con destreza. En tal estado

prescindía de su cuerpo como un asceta. Especie de pensamiento

abstracto, ni quería una forma que lo revelase á los demás, ni

quería la vida que lo distrajese con sus contradicciones. Alimen-

tarse y reproducirse parecíale funciones puramente animales.

Como no amaba, no comía casi. Cuentan las crónicas que ayu-

naba la mitad entera del año. Compadecíanse, sin embargo, en

él, por modo admirable, las condiciones opuestas del mercader

y del cruzado. Lo mismo le daba levantar la tizona en el combate

por la cruz que sacar las cuentas de una factoría fundada por

su cálculo. El interés se juntaba en su compleja complexión al

éxtasis. Despreciaba todo aquello que no servía para el objeto

de su vida; mas, en cuanto servían á viajes y exploraciones, es-

tudiaba desde la Medicina y el Algebra hasta la Teología. Con-

centrado en sí mismo, salía de su reclusión interior para la

organización de fuerzas y para el comercio con las gentes nece-

sarios á poner por obra sus planes. De las meditaciones del

filósofo pasaba sin transición al mando y al imperio del general.

Así conquistó á Ceuta. Y después de haber conquistado á Ceuta,

emprendió, contra la opinión de todos los suyos, la conquista de

Tánger. Por cierto que aquí tuvo la desgracia irreparable de su

vida y causó la muerte y martirio de aquel su hermano D. Fer-

nando, á quien ha cantado Calderón en su obra inmortal El Prin-

cipe constante ^ considerada por Schleegel como prototipo aca-

bado y perfecto del drama ortodoxo. Vencido al pie de Tánger,
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tuvo que prometer Enrique al Sultán de Fez la devolución de

Ceuta. Y como prenda pretoria de esta devolución tuvo que dar en

rehenes á su hermano D. Fernando. Pero no pudo humanamente

devolver Ceuta. Y D. Fernando , conducido desde Tánger á Fez

por una larga calle de amargura en los candentes desiertos
;
gol-

peado por los hombres y maldecido por las mujeres y apedreado

por los muchachos ; de día comido por las moscas y de noche

por los mosquitos; azotado al terrible látigo musulmán y asido al

hierro de la servidumbre; obligado á barrer las cuadras y cavar

los jardines; puesto en el potro que descoyuntaba sus huesos y
metido en las cloacas donde sólo respiraba pestilencias y des-

compuesto antes de muerto; padeció años y años de cautiverio

con una pasión , en la cual
,
para más acercarle á la pasión de

Cristo, crucificáronle boca abajo, entre golpes asestados á su

cuerpo, hecho todo él una llaga, y denuestos escupidos á su

alma, desvanecida y evaporada en los horrores del bárbaro sacri-

ficio. Así resultan las vocaciones de todos aquellos que han de

cumplir destinos análogos á los del infante D. Enrique
;
proceden

y obran, cruelísimos é implacables, con una indiferencia seme-

jante á la que ofrece Naturaleza, evaporando impasible las lágri-

mas y los rocíos, ó comiéndose voraz todos los cadáveres por la

muerte segados en sus amplios devoradores senos. Bajo el afán de

descubrir, Enrique entregó á la crucifixión su hermano menor

D. Fernando; mató á dolores y penas en el desastre de Tánger al

hermano mayor, al rey D. Duarte; dejó que se perpetrara con su

hermano el Regente un crimen análogo al perpetrado en la in-

molación de D. Pedro por los bastardos Trastamaras. Como el

asceta consume la llama de su vida en rezos y penitencias; como

el astrólogo desgasta su vista contemplando las conjunciones as-

trales ; como el químico se petrifica sobre la retorta donde hier-

ven sus mixturas
,
por el pecho respiradas de modo que conclu-

yen circulando en venas y fibras ; el descubridor aquel aislaba

en su Cabo de Sagres el cuerpo, como en el propósito de las

exploraciones el alma, y no hacía más que sembrar de tierras
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con sus planes y sus proyectos el Océano, antes desierto, cual

sembrara con su Verbo Dios de soles y mundos los vacíos

espacios. Inútilmente morirá su madre , á quien amaba con ter-

nura, y que le había regalado en las ansias precursoras de su

beata muerte la espada de cruzado y el relicario de la Cruz:

vestiráse de gala cuando el entierro no había concluido aún y

celebrará con regocijo sin fin la fiesta de su embarque hacia

Ceuta. Inútilmente apresarán los moros de Fez á su hermano don

Fernando, y pedirán por su rescate á Ceuta ; dejará que lo mar-

tiricen y que lo maten
,
pero Ceuta no saldrá del poder de Por-

tugal. En vano le habrán vencido en Tánger; volverá de nuevo

contra la voluntad expresa del rey D. Duarte, quien, menos

inspirado y grande, pero más tierno y dulce, morirá de dolor á los

golpes del martirio de Fez, resonantes en su piadoso y destrozado

corazón de verdadero hermano. Como atisba el ave rapaz la

presa y no ve ningún otro ser ú objeto, Enrique atisbaba desde

Cabo Sagres sus tierras, y no veía nada más. El afán de invenir

gentes y más gentes ataraceaba entonces todos los ánimos. El

mismo infante D. Pedro había ido á Chipre y á Constantinopla,

y al Cairo y al Tíber, y al Gólgotha y al Sinaí en una peregri-

nación de dos años, movido por ese viento de los cielos que

despierta inquieta curiosidad y que parece sugestión ingerida

en cada cual por el colectivo espíritu de su tiempo. Quitadle á

D. Enrique de Avis lo exclusivo de su vocación con lo concen-

trado de su pensamiento, y no se alzaría en la Historia como el

más alto y el primero de los descubridores lusitanos, quienes se

ufanan justamente con grandezas como las de Gama y Albur-

querque. Así , á este trabajo surgieron para Portugal en el conti-

nente conocido de África, Ceuta y Tánger; en el desconocido,

Río de Oro y Sierra Leona; entre las costas africanas y las costas

europeas , archipiélagos como el de las Azores , é islas muy se-

mejantes, por su flora y su fecundidad , á las más hermosas de

Asia, como Madera; en los costados de África misma las islas

de Cabo Verde ; tras todo lo cual había de venir muy pronto el
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doblar aquel Cabo de las Tormentas, que remataba todo un

continente
, y el traer á la levadura de nuestra vida y al escena-

rio de nuestra historia las olvidadas regiones orientales con sus

collares de perlas para enriquecernos y con sus embriagado-

ras especias para exaltarnos en la orgía inenarrable de una

nueva vida.

Hay muchos historiadores empeñados en que la historia debe

responder á intrincados acertijos de una solución muy difícil-

Creyendo la concepción espiritual tan sujeta de suyo á la cate-

goría de tiempo como la concepción material indagan el día y

aun la hora en que llegó á concebir Colón su idea del descubri-

miento de América, Desde nuestro tiempo , tras todo cuanto ha

pasado, cosa fácil esa ilusión de creer al piloto visitado por una

idea súbita en cierto instante de los conocidos ahora con dictado

de psicológicos y análogos á las revelaciones venidas desde los

alto sobre los espíritus extáticos. Colón de ninguna suerte alcan-

zó esas confianzas del Hacedor que alcanzaron Elias en el Car-

melo y Moisés en el Sinaí. No aquistó lo que supo merced á los

eléctricos sacudimientos experimentados por las pitonisas en sus

trípodes. Mucho tenía de poeta y aun de vidente, pero sus

visiones motivábanse de la experiencia y su idealismo pare-

cíase á una especie de aroma suave muy encerrado en la reali-

dad. Como la metafísica no pudo separarse de la religión, la

ciencia no pudo separarse del arte y su poesía en el transcurso

de muchas y muy prolongadas centurias. Colón debía resumir

en su fe la Edad Media y en su saber la Edad Moderna. Por el

sentimiento perteneció á las creencias antiguas; por el estudio

perteneceá la razón y á la experiencia científica. Los que imagi-

nan la historia compuesta de milagrosas casualidades creen la ida

de Colón al reino portugués obra de un deshecho naufragio
, y su

acierto en el encuentro de vías nuevas marítimas y en el hallazgo

de ignorados territorios obra de la confianza puesta en él por

náufragos conducidos casualmente á su hogar. Y equivocáronse

de medio á medio , como habrán de por fuerza equivocarse todos
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cuantos crean en las inesperadas y súbitas improvisaciones so-

ciales. Antes de Sócrates hay una ciencia socrática, en la cual

entran á una, sin quererlo y sin saberlo ellos mismos, los sofistas

que habían de combatirlo, como antes de Cristo, un cristianismo

natural, en gran parte formado por los mismos sacerdotes sumos

que habían de crucificarlo. Un pensamiento, sobre todo, un pen-

samiento científico, no surge á la callada é inesperadamente

como un sol sin aurora en el cielo de la conciencia. Las ideas,

antes de nacer, se anuncian al espíritu por medio de albores lar-

guísimos, como después de morir dejan á su vez en el ocaso in-

extinguibles arreboles. Hay que creer en la idea difiisa como

creemos en la materia difijsa y radiante también. Hay que creer

en la condensación de los pensamientos como creemos en la for-

mación de los núcleos solares. Hay que creer en una especie de

solidificación de los sistemas abstractos y científicos dentro de

lo real, mediante la que van perdiendo grado por grado en suce-

sivas series luz y calor, pero ganando en solidez como los pla-

netas, habitables únicamente cuando se apagan y enfrían dejando

de ser soles. Por el milagro sobrenatural, por la improvisación

súbita, por el relampagueo celeste, por la sugestión hipnóstica,

por el encuentro casual de una idealidad ignorada, paréceme

imposible de todo punto explicar la natividad sublime del pen-

samiento innovador en Colón. Hay que ver las ideas precedentes

á la suya y sus matices; que recordar los hechos capitales gene-

radores del hecho concreto al cual debemos nosotros un mundo
nuevo y debe á su vez él una gloria inmarcesible; que notar

cuantos profetas lo predijeron y cuantos bautistas lo prepararon;

que advertir cómo se apercibían en derredor suyo por grados y
por series todos los adelantos á recibir el grito anunciando la

nueva tierra renovadora de la naturaleza, del alma y de la

sociedad. Sí, una evolución interminable, un movimiento casi

continuo, una lógica interior de los hechos, una serie no inte-

rrumpida de ideas, un cúmulo de titánicos esfuerzos, la suma de

innumerables preparaciones, algo así como la fuerza interior que
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va componiendo las capas geológicas del planeta, precedió al

día creador en que se halló Colón, el creador mártir, frente

á frente de su obra realizada y cumplida. En todo grande móvil

humano hay lo consciente y lo inconsciente siempre, como en

todo hecho trascendental que inmane y perdura en el mundo, hay

las causas eternas y las causas ocasionales. La presencia de Colón

en Lisboa se parece á la presencia de los artistas en Roma y de

los arqueólogos en Atenas. Matemático, mareante, nauta, piloto,

el Mediterráneo debía ser angosto á su ambición generosísima

y corrió al Océano. Criado en aquellas ciudades italianas que

miraban al Oriente y á lo pasado , él debía venir aquí, donde se

miraba por una ley providencial hacia el Occidente y hacia lo

porvenir. Esta fué la causa generatriz de su arribo á Lisboa; pero

la causa ocasional y determinante fué la estancia de Bartolomé

Colón, su hermano, entre los portugueses. Muy sujetas á crítica

se hallan todas las fechas biográficas en la historia de Colón

antes de que su obra le diera un tan elevado renombre y una

tan extendida fama; pero debemos suponer que llegó tres ó cua-

tro años antes de que pasara desde esta mortal á la otra vida eter-

na el infante D. Enrique. Tan feliz coincidencia le permitió cono-

cer el cuadrante, ó sea la mejora llevada por nuestros marinos á

la brújula; el nuevo método de las aplicaciones del astrolabio á

la náutica, merced á las cuales podían los barcos apartarse de

las costas y dirigirse á lo infinito en la mar; el atrevido em-

puje con que habían los descubridores expedidos desde Sagres

doblado la punta del promontorio Bojador, que se tenía por

término del mundo; la carabela occidental, pequeña, pero tan

ágil
,
que sus latinas velas parecían alas de gaviota y su cuerpo

un pez, como un eximio lusitano la describe, de poco calado

para que pudiese costear y abordar fácilmente , de mucha resis-

tencia y fuerza para que pudiese darse con facilidad á olas y

vientos; artefacto indispensable al sumo trabajo de las explo-

raciones y de los descubrimientos. Con todo esto no pudo ca-

berle ya duda respecto á la forma esférica del planeta. Y no
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cabiéndole duda respecto de tal forma, tampoco le cabía res-

pecto de una convicción á ella concunstancial: que habría de

topar con las tierras de Oriente navegando por Occidente. Y no

cabiéndole á este respecto duda de ningún género, tampoco

podría tenerla respecto de que ni las Azores, ni las islas de Cabo

Verde, ni Guinea, ni descubrimiento ninguno hecho por los por-

tugueses podía ser la postrera extremidad occidental de nuestro

globo.

Admirables concepciones y profundamente verdaderas todas

las anteriores, no contribuyeron, sin embargo, en tanta medida,

no, á la obra de Colón, como un error capital, como el error de

creer la tierra mucho más pequeña de lo que es realmente.

No admitió las ideas vulgares de su tiempo en la cuestión de

los antípodas, tenidos por imposibles dentro de la ciencia tradi-

cional. No escuchó á los que negaban la forma esférica de nuestra

tierra, fundados en que los profetas habían puesto en comparanza

la extensión del cielo con el techo de una tienda, Pero creyó en

las dimensiones dadas por Ptolomeo al mundo, y poseído de esta

idea creyó que había muy poco mar, y por ende muy cortas dis-

tancias entre los descubrimientos últimos de Portugal hacia Occi-

dente y las Indias Orientales. Ya penetrado de todo esto en su

interior y resuelto á realizarlo, iba observando todo lo que veía

en torno suyo y robusteciendo con estas observaciones sus ínti-

mas creencias. Por ejemplo, la ciencia del mallorquín Jaime , los

mapas de nuestro Valseca , las noticias de un tal Vicente que le

aseguraba en su alma y en su Dios el hallazgo de maderos tallados

por una industria no clasificable ni conocida entre las industrias

usuales, aquellos juncos gigantescos notados por D. Juan I y cuya

magnitud añadiera dificultades invencibles á todo conato de na-

vegación por el mar tenebroso , el globo de Besaín que ponía la

fabulosa é increíble Atlántida en el espacio mismo donde ponía

Colón las Indias Orientales; miles de circunstancias, perdidas

para la historia, pero todas inmanentes en el centro y foco de la

idea que podremos llamar colombina, formaron la nebulosa in-
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mensa en el tiempo y en el espacio, de cuyo seno se desprendió

como un sol espléndido el maravilloso descubrimiento. Imposi-

ble negar los indicios más ó menos seguros que pululaban por to-

das partes, imposible de todo punto. Tal anunciaba la vista cierta

de islotes triples aparecidos en días claros hacia el trópico y per-

manentes en el mismo sitio siempre. Tal otro tomaba las refrac-

ciones de los rayos solares en el aire marino por continentes

verdaderos. Contaban éstos haberse visto cadáveres de seres hu-

manos muy desemejantes en la color y en las facciones de los

seres humanos generalmente conocidos y contaban aquéllos ha-

ber descubierto pinos flotantes muy diversos de los pinos euro-

peos. Varios grumetes aseguraban haber cogido en unos islotes

occidentales puñados de arenas para su fogón, encontrando

en gran parte oro purísimo. Los pilotos aumentaban todos estos

espejismos de la imaginación y del deseo con relaciones más ó

menos verosímiles de fenómenos más ó menos reales. Los que

navegaban por mares islandeses á una solían convenir en que

miles de indicios anunciaban una tierra occidental, hacia la cual

zarparon mil veces, teniendo que volverse mal de su grado á la

resistencia opuesta por desatados huracanes. Un hombre na-

cido en Genova, criado en las costas, puesto desde su niñez

al tanto de las cosas marinas, conocedor del Mediterráneo, ave-

zado á sacar leyes de las observaciones particulares, en la flor de

su vida llegado con toda clase de conocimientos náuticos á la

inmensa factoría que formaba en aquella sazón Portugal, tenía

sobradas piedras de toque para que acerara el genio nativo de

revelador y oyera los llamamientos y obedeciera los impulsos de

sus providenciales vocaciones. Así no puede admitirse la fábula

contada por Oviedo y repetida por Herrera mismo, atribuyendo

el viaje de Colón á las noticias dadas por un piloto de Palos que

abordara, impelido por un huracán, al Nuevo Mundo; y tomadas

lenguas, y hechas medidas de aquellas alturas, y calculada con

profunda sabiduría su latitud, se volviera muy á la callada camino

de Portugal, y al retorno, encontrándose con Colón por una de
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las islas portuguesas, como efecto del cansancio y del trabajo

sintiese que se avecinaba la muerte, refiriera en sus ansias al ge-

novés el tesoro de sus conocimientos y de sus experiencias , con

el cual enriquecido, pudo ya poner por obra el plan de su inven-

ción y aseverarlo cual si llevara en sus palabras y en sus promesas

la viviente realidad. Inútil, después de referido todo esto, añadir

cómo carece de fundamento histórico. No se basa en escrito de

ninguna clase, ni en documento capaz de hacer fe, ni en testimo-

nio alguno estimable. Por lo que vemos en los historiadores antes

mencionados, que lo repiten y no lo creen , todo se funda en las

consejas con que la vulgar envidia deslustra siempre al mérito,

persiguiéndole y acosándole con terribles insanias. De tener Co-

lón la evidencia que atribuye tal cuento á su proyecto , no vaci-

lara como vaciló tantas veces; no tuviera las congojas que le ate-

nacearon en el período larguísimo de veinte años; no tanteara

como tanteó tantas vías; no hiciera como hizo tal número de pro-

posiciones; no empleara los argumentos empleados de intuición y

de ciencia: bastábale con haber cogido los comprobantes de sus

asertos, los papeles varios depositados en su poder por la ciega

confianza de un amigo, y con ellos vencer la incredulidad general

tan tenazmente contraria y enemiga de sus colosales proyectos.

Una prueba práctica y tangible de que los sostenía únicamente

con cálculos probables, se halla en que, habiéndole pedido mil

veces algo cierto, nunca pudo aportarlo á los mil juicios contra-

dictorios abiertos acerca de su plan y en los cuales apelaba unas

veces á la fe católica, otras veces á los cálculos científicos; ya

sabio ó ya profeta, parapetado tras ilusiones y cálculos; pero sin

que nunca jamás pudiera fundarse aquella fábrica de sus alucina-

ciones y de sus esperanzas en fundamento real ninguno, que no

habían menester las adivinaciones de un genio en quien Dios

había puesto con la intuición sobrehumana que allega y for-

mula adivinaciones proféticas, un raciocinio tan claro, una ob-

servación tan profunda, un cálculo tan matemático, una maestría

en cosas náuticas, un saber astronómico y cosmográfico tan
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grande, una paciencia en el trabajo, una tenacidad en el propó-
sito, una esperanza tan perdurable y una voluntad tan viva y un
culto tan firme al pensamiento, que habremos de contarlo entre

los ejemplares más extraordinarios y más extraños cognoscibles

por las sendas ciencias del temperamento y del carácter, por
la Psicología y la Fisiología humanas.



CAPITULO V.

CASAMIENTO DE COLÓN Y ESTANCIA DE CASADO

EN PORTUGAL.

OLÓN había no sólo estudiado su idea en Portugal,

habíala vivido, como ahora se dice. Muy pobre, los

aguijones de la necesidad espoleábanle á ejercer

como un oficio lucrativo su maestría en cartología y á estudiar

de este modo el mundo conocido, como base para las indaga-

ciones acerca de los mundos por conocer todavía. Su destreza

en la composición de las cartas marinas y de los mapamundis

y de las esferas armilares y de las tablas y de los cómputos

habíale granjeado medios de vivir con estrechez, pero con de-

cencia, nutriéndolo de aquello mismo con que debía ilustrar el

propio nombre y servir al planeta entero, pues no hay escuela,

donde tanto pueda enseñarse y aprenderse, como en la necesi-

dad impuesta por una grande miseria. Cuentan los biógrafos de

Colón que, no contento con ocurrir á las propias necesidades

en lo posible por medio de aquel su oficio, allegaba también

algún recurso que ofrecer á su anciano padre ausente. Así, poco

á poco, á guisa del gusano de seda, extraía de su propia sus-

tancia y esencia los hilos de la urdimbre de ideas, en cuyas ma-

llas prendió al Nuevo Mundo, estudiado, entrevisto, presentido
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á la manera que un adivinador astrónomo el sol apartado y le-

janísimo, que no se refleja con claridad ni en la retina ni en el

telescopio. Con más ó menos gusto ha denominado la poesía en

sus tropos al navegante pescador de tierras como al astrónomo

cazador de astros. Y si el trabajo de su oficio cooperó al destino

que debía cumplir en este mundo, no cooperó menos el objeto

de su amor. Colón se unió en matrimonio con una familia luso-

italiana. Llamóse Felipa Muñiz Perestrello la mujer á quien eli-

giera por esposa. Originarios de Plasencia, fuéronse á fines del

siglo decimocuarto los Perestrellos por Lusitania, donde alcanza-

ron el favor asequible á las familias italianas entre los reyes por-

tugueses, deseosos de contribuir á la obra común del Renaci-

miento con la colaboración de los consumados maestros nacidos

en la grande Academia que se llama Italia. Este Sr. Perestrello

exentábase de pechar en el año último de la centuria décima-

cuarta, por habérsele reconocido su dignidad y carácter de fijo-

dalgo en Oporto. Llamábase Filippone. Muy hermosas debieron

de ser las dos hijas que tuvo, cuando trastornaron el seso de un

señor tan obligado á castidad por sus votos y su ministerio sacer-

dotales, como el arzobispo Noroña, quien ceñía en aquella oca-

sión la mitra de Lisboa. Con dos señoritas Perestrellos enredó

su corazón el voluptuoso eclesiástico; con las dos tuvo sendos

hijos, que nacieron, para mayor escándalo, por las celdas de las

vírgenes consagradas al Señor, cual si los monasterios de Cristo

se hubieran trocado en harenes de sultán. Mas los vicios de sus

predecesoras y parientes no afearon el alma de la mujer pre-

ferida por Colón, casta por su natural propio y por su educa-

ción religiosa. En el organismo dado á la familia entonces,

fundada sobre institución como el mayorazgo, y en las dobles

exigencias de la vida feudal, condenada de suyo á los com-

bates, y de la vida nauta, condenada de suyo á los viajes, las

jóvenes casaderas no podían vivir bajo techos desiertos; y si

no iban al hogar matrimonial, tenían que ir, aunque no pro-

fesasen, al recatado convento en calidad de huéspedas pasaje-
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ras, designadas con este genérico nombre: pensionistas. No hay

para qué ir muy lejos ni para qué remontarse muy alto, si que-

réis ver hoy mismo una señorita cualquiera de tales condiciones.

En Madrid radican varios conventos de monjas, por cierto muy

empingorotadas, que ceden cuartos á jóvenes solteras pudien-

tes, permitiéndoles llevar una vida entre claustral y mundana.

En esta vida, por más que tenga horas de comunicación amplia

con la sociedad y aun de salidas á la calle para visitas y atencio-

nes, hay siempre cierto recogimiento, que da pie para cierto va-

gar por la lectura y por el estudio. Existen, cual base de toda vida,

en tal género de conventos, monjas profesas, impedidas de salir

á la calle, las cuales allí se amaestran en algunas labores feme-

niles y en algunas letras humanas, enseñándolas á sus pensio-

nistas con la efusión propia del alma de la mujer. Y siempre las

guarecidas jóvenes
,
por lo mismo que se hallan lejos de sus fa-

milias, guardan la religión de sus recuerdos. Pertenecía D.* Fe-

lipa Muñiz Perestrello á una familia noble, asociada por don

Enrique de Avis á sus exploraciones y descubrimientos, bien

por méritos de tal familia, bien por gracia y favor del Infante.

Esta familia tuvo en lote, ó como premio á tal cooperación, la

isla de Porto-Santo, descubierta por los talentos y los esfuerzos

de la noble y trabajadora compañía fundada en Sagres. Tal ori-

gen é índole de la familia fueron parte á que D."* Felipa supiese

por el sentimiento y por la educación, de oídas y de vista, mu-

chísimo en todo aquello á que los suyos prestaban atención en el

hogar, muchísimo del estado y del gobierno de las islas. Leyes

como las que asocian en química las moléculas afines asocian

en sociedad las almas afines. El descubridor por excelencia

debía casarse con la hija de un descubridor. Colón solía ir á

misa con frecuencia, no sólo en cumplimiento de sus obligacio-

nes religiosas los domingos y demás fiestas de guardar, por

pura devoción. En aquel tiempo no se habían divorciado el

pensamiento científico y la Iglesia cristiana.

Así como Copérnico, destinado á cambiar el cielo tradicional,
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defendido por la teología católica, murió en brazos, como buen

sacerdote, de sus creencias maternas, vivió Colón, destinado á

traer, con disgusto de las supersticiones ortodoxas, los antípo-

das á conocimiento de todos, destinado á cambiar el planeta de

la tradición, como Copérnico el cielo, vivió bajo las dos alas de

su vivísima y pura fe. Habitando en Lisboa cerca del monasterio

de Todos los Santos, á él concurría para sus devociones; y con-

curriendo con asiduidad á él, debió prendarse allí de doña

Felipa Muñiz Perestrello, hasta pedirla y obtenerla en casa-

miento. El misterio resulta siempre un templo para el amor.

Hay en todo misticismo una parte de sensualidad que se de-

muestra con leer obras, por su intención íntima tan puras, y por

sus conceptos varios tan sensuales, como Las Moradas de Santa.

Teresa ó como los versos de San Juan de la Cruz. Miradas que

fulguran tras las rejas y las celosías de los coros; dulces voces

femeniles unidas con las cadencias del órgano y con los mur-

mullos del rezo; alientos trascendiendo á incienso y suspiros

tomando á la oración prestado el vuelo; promesas de una eter-

nidad como la que asegura el amor á sus juramentos; figuras

envueltas en velos y hábitos que van errando entre vírgenes y
ángeles, junto á las aras, por el pie de los altares, bajo bóvedas

esclarecidas por melancólicas lámparas semejantes á idealizadas

estrellas; todo aquello que constituye y caracteriza un encierro

de monjas, ocurre al amor con tantas emociones, que debe tro-

carse, allí sentido, como en deliquio donde; se derrite el alma

deseosa de buscar por otro mundo, sólo abierto á la muerte,

una seguridad y un reposo necesarios en los afectos profundos

y en los arrobamientos extáticos. La religión entra por mucho

en pasiones como las que unieron á Felipa y Colón, pues

junta en su amplio seno, por medio de una síntesis maravillosa,

lo que crea y lo que destruye, ó el amor y la muerte. Sin em-

bargo, el cariño de Colón á la joven luso-italiana debió tener

caracteres más positivos, dado el deseo que sentía de vivir el

marino para realizar en edad madura la obra, ya pensada ma-
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duramente al tocar en los últimos años de la florida juventud.

Además, creyendo como debemos creer á sus contemporáneos,

el excelso piloto presentaba dos condiciones capaces de tras-

tornar el seso, no diré á D.'^ Felipa Miiñiz, á toda mujer: la

elocuencia y la prestancia. Por su prestancia cautivaba los sen-

tidos y por su elocuencia cautivaba las almas. Tan bien confor-

mado como toda la raza heleno-latina, raza de formas estatua-

rias, tenía la color blanca y el pelo rubio de sajones y eslavos,

hermosura muy atractiva en los pueblos morenos y peline-

gros. Respecto de su elocuencia, creemos firmemente que debía

enamorar por las naturales transiciones, en todos sus escritos

notadas, ya del habla vulgar al habla científica, ya del habla

científica al habla religiosa, elegante sin énfasis en la primera y

profundo sin obscuridad en la segunda y arrebatado sin extra-

vío en la última.

Cosa tan averiguada, como dicha por un historiador cercano

á los hechos que refiere, Fernando Colón, cual el nombre de la

mujer legítima de su padre, oído mil veces en labios de éste y

del hermano mayor, no debía engendrar dudas de ningún gé-

nero y correr como hecho cierto en la posteridad. Pero no so-

lamente se duda hoy de que Felipa Muñiz fuera Perestrello por

su padre; se niega. Y se niega por hombre tan sabedor de his-

toria colombina y americana como Harrisse. No puede, no, ne-

garse que, aparte los escritos trazados por la pluma del descu-

bridor ó por la pluma de aquellos que alguna vez le acompaña-

ran, como el Dr. Chanca, no hay monumento histórico alguno

tan cercano á Cristóbal Colón, como la historia escrita por su

propio hijo. Pedro Mártir escribe de todo y de todos en un

centón epistolario, ó en unas décadas á vuela pluma, en que sus

emociones cabrillean mucho, pero en que trata poco de los orí-

genes del descubridor. Con decir que, para designar su naci-

miento, le llama ligur, nombre comprensivo de toda una re-

gión, y con añadir que comienza las décadas oceánicas con el

embarque de Colón, está dicho todo. Otro tanto digo de Ber-
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náldez , historiador de los Reyes Católicos y de su política ge-

neral: no podía subir hasta los antecedentes de Cristóbal Colón;

aunque lo conoció y trató, redújose á los viajes del descubridor,

que tantos esplendores inmortales y tantos épicos tonos prestan

á la gloria de sus héroes. Oviedo, paje de la corte castellana en

aquel tiempo, presencial testigo de los hechos por él referidos,

sigue respecto del matrimonio de Cristóbal, como afirma el

mismo Harrisse, á Las Casas y á Fernando, es decir, á los dos

autores con mayor autoridad y competencia para industriarnos

en la vida privada del maravilloso Almirante. Pero todos los his-

toriadores contemporáneos que la echan de críticos, dan tras

Fernando con verdadero furor, y lo ponen de oro y azul á causa

de los muchos errores ancontrados en sus páginas. Á cada línea

suya salta un gazapo, suelen deciros. Así, muchos eruditos,

como el escrito castellano y original de la historia trazada por

Fernando sobre la vida de su padre, no ha parecido todavía;

como se publicó la primera vez en italiano y entró en las letras

patrias por el camino tortuoso de las traducciones; como sólo

hubiera la versión de UUoa hecha del libro italiano, versión éste

á su vez, creían apócrifa, contrahecha ó interpolada con pasa-

jes llenos de fábulas y mentiras la célebre biografía del padre

por el hijo. Necesitóse la publicación del P. Las Casas, la pu-

blicación de sus volúmenes históricos acerca del descubrimiento

de las Indias, para que, mencionado allí el trabajo de Fernando,

desistieran los contradictores de la negación esgrimida por ellos

tantas veces, y vinieran mal de su grado á reconocer la incon-

testable autenticidad. Pero proclamada y reconocida, todavía lo

tachan de mentiroso y falso; todavía imputan al dichoso libro

el propósito deliberado de una divinización del Almirante, in-

compatible con la verdad y exactitud históricas. En efecto, la

narración hecha por Fernando de la llegada de su padre al seno

de Portugal tras un combate marítimo espantoso y un heroico

naufragio, resulta falsa de toda falsedad. Y aquí los contradic-

tores hacen hincapié para demostrar la falsedad del nombre

'.3..
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Perestrello dado á Felipa y de su generación por el Goberna-

dor de tal apellido, por Bartolomé. En juicio y sentir de sus

contradictores, Fernando atribuyó semejante paternidad á la

mujer de su padre con el único propósito de unirlo á una fami-

lia de almirantes italianos que llevaban sangre azul en sus venas

y pertenecían á secular nobleza de Plasencia. Convengamos en

que los descuidos propios del tiempo aquel aumentan mucho

las perplejidades é incertidumbres de un historiador concien-

zudo. Nadie querría creer que , refiriéndose á su mujer Colón

en su testamento, condene á preterición el nombre y apellido.

La primera mención de su nombre aparece con el testamento

de Diego Colón , su hijo
,
quien la llama Felipa Muñiz, pero no

Felipa Muñiz Perestrello. Este segundo apellido no aparece

sino cincuenta y más años después de su muerte, y en la pluma

de Fernando Colón, dispuesta siempre á exaltar el nombre de

Colón como de buen hijo, y todos aquellos nombres que tienen

alguna concomitancia con este gloriosísimo. Pero se saca mu-

cho partido del silencio de los historiadores contemporáneos

portugueses respecto de Felipa y su genealogía, cuando mira-

ban los tales historiadores con un desvío el descubrimiento de

las Indias occidentales tan enorme que hay entre ellos quien

yerra en el nombre de Colón hasta llamarle Pedro en vez de

llamarle Cristóbal. Mas, no obstante tales reparos, cuya fuerza

no puede, no, desconocerse, ninguna razón concluyente nos da

el sabio Harrisse de su aserto, sujeto á litigio más, ó por lo menos

tanto, como los asertos por él combatidos. En la Edad Media

no se han fijado nunca los nombres patronímicos de las familias,

sujetos á muchos cambios. Cada hijo tomaba el apellido que

creía cuadrarle mejor, sin acordarse para nada del apellido de

su padre. Los hermanos de padre y madre se designaban con

apellidos distintos de los que ahora heredarían todos en las leyes

y en las costumbres nuestras. La mujer de Colón pudo ser hija

de un Perestrello y de una Muñiz, anteponiendo, como solían

las mujeres, el apellido materno al paterno. Lo cierto es que un
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cuñado de Colón tuvo el mando superior de Porto-Santo, Pedro

Correa, y lo tuvo porque lo había tenido el suegro suyo en vida

y entregádoselo después de su muerte la suegra viuda. Lo cierto

es que otra cuñada de Colón se casó con un marino llamado

Muiarte, de Huelva, y fué la causa ocasional de la ida del des-

cubridor á la región donde se alza el convento de la Rábida. Lo
cierto es que las disquisiciones de Harrisse aumentan la confu-

sión y llenan de dudas la historia. Y como quiera que sea en

estas dudas lo mejor quedarse á la versión más establecida;

como quiera que ningún interés podríamos suponer á Fernando

Colón en cambiar el nombre de la mujer del Almirante, su pa-

dre; como quiera que debían los contemporáneos saberlo, y las

tres autoridades mejores del tiempo, Fernando, Las Casas y
Oviedo, aunque indirectamente este último, lo confirman, y
luego lo reproduce, andando el tiempo, Herrera , historiador de

las Indias en el siglo decimoséptimo que tuvo á su disposición

todos los archivos y pudo examinar todos los papeles en ellos

existentes respecto de la materia histórica que trataba, debemos

atenernos á lo establecido y continuar llamando á la esposa de

Colón, como casi todos los historiadores la llamaron, Felipa

Muñiz Perestrello. Y si dicen que tal apellido lo fingió Fer-

nando para ennoblecer á su padre
,
por el amor que le tenía y

el empeño de agrandarlo, digamos nosotros también que Oviedo,

contemporáneo del descubridor y compañero en la corte de los

hijos de éste, no tuvo motivos iguales á los de Fernando, y en-

laza los cognómenes del descubridor, quien no era santo de su

devoción, á la familia Perestrello, aunque no extrae tal enlace

ds su matrimonio con Felipa Muñiz, aumentando las dudas y

constriñendonos á seguir el texto de Fernando y Las Casas.

Pero, fuese de todo esto lo que fuese, D.^ Felipa Muñiz y

D. Cristóbal Colón se casaron en Lisboa como previenen la reli-

gión y la ley, en santo perdurable matrimonio, y tuvieron al año

de unidos un vastago, á quien bautizaron en Lisboa misma con

el nombre de Diego. Las primeras y más importantes resultas de



— 135 —

tal matrimonio fueron que tuvo Colón dos cuñados influyentes

por todo extremo en su vida: uno en Palos, puertecito español

poblado de audaces nautas; otro en Porto-Santo, isla des-

cubierta, ya lo hemos dicho, por exploraciones que presidía el

infante D. Enrique y entregada en feudo á la familia de los

Perestrellos por motivos no bien aclarados en la historia. Lla-

mábase Pedro Correa el cuñado de Porto-Santo, y tenía la isla

en vínculo y herencia por haberla entregado á Bartolomé Peres-

trello, padre de su mujer y de Felipa, el Congreso y Academia

de Sagres. Á tal isla, gobernada por los suyos, debió ir Colón

para entender en varios negocios de su hacienda doméstica,

poco después de casado; y allí se informó en el hogar de cómo

habían ido hasta las costas aquellas objetos de otras civilizacio-

nes, cadáveres de otras razas, plantas de otras floras, que con-

trastaban mucho con los caracteres comunes á todo lo típico

en la cultura de nuestra civilización entonces y en las produc-

ciones de nuestros climas conocidas. Imagináoslo al contacto

de su espíritu indagador con estos seductores cuentos ; bajo un

espléndido cielo meridional; sobre una isla que pide con sus

recodos cubiertos de blancas espumas los ejercicios de la na-

vegación; teniendo ante los ojos atisbadores la línea curva del

horizonte y la línea curva del Océano, como para demostrarle

con sus esféricos aspectos la figura de nuestro planeta; exacer-

badísimo el husmeador olfato á las emanaciones salinas de!

mar, que huele como jardín, y á los aromas balsámicos de las

florestas y jardines bienhadados, que huelen como un mar; el

avizor oído abierto á todos los rumores oceánicos; en presencia

de las aguas celestiales, agitadas por brisas constantes que las

mueven y esclarecidas por el éter solar que las jaspea, seme-

jantes á las ninfas y á las sirenas mitológicas, tendiendo por

doquier abrazos en las ondas y besos en los aires, para tirar

hasta su blando seno al navegante ansioso de coronarse con

algas y perlas ó de perderse allá en abismos que parecen cerú-

leos; y decidme luego si tenía motivo el grande nauta que his-
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toriamos, ante tal espectáculo, para codiciar los tesoros tras

aquella inmensidad ocultos, cuya copia milagrosa debía gran-

jearle una vida beata en este mundo y ofrecerle muchos me-

dios para la redención y rescate del Santo Sepulcro, que le

asegurase allá en otro mundo mejor la bienaventuranza. Lo
cierto es que, amén de trabajar mentalmente Colón en su car-

tología, favorable á una expansión intelectual, cuyos efluvios

por doquier se irradiaban, emprendía navegaciones continuas

prácticamente, cuyas experiencias le industriaban en el arte y
oficio de mareante consumadísimo. Así ascendió hasta el ex-

tremo Norte y descendió hasta el extremo Sur de las tierras

entonces conocidas. Fué á Guinea y á Islandia. El objeto cien-

tífico de todos estos viajes hállase patentizado en las notas es-

critas por el mismo Colón, y reunidas para demostrar que son

habitables las diversas zonas del planeta muy allende los Hmites

que á tal carácter habían opuesto las supersticiones seculares.

«Yo navegué, decía, el año cuatrocientos setenta y siete, en el

mes de Febrero, ultra Tile isla, cien leguas, cuya parte austral

dista del equinoccial 73°, y no 63, como algunos dicen, y no

está dentro de la línea que incluye el Occidente, como dice

Tolomeo, sino mucho más occidental, y á esta isla, que es tan

grande como Inglaterra, van los ingleses con mercaderías, es-

pecialmente los de Bristol, y al tiempo que yo á ella fui, no

estaba congelado el mar, aunque había grandísimas mareas,

tanto que, en algunas partes, dos veces al día subía 25 brazas

y descendía otras tantas en altura.» ¡Qué grandes emociones,

aunque las calle Colón, debían despertar en su ánimo aquellos

mares parecidos por su densidad á cristal en vías de liquidarse;

aquellas montañas cubiertas de nieves perpetuas ; aquellos tém-

panos de hielos polares flotantes sobre las ondas en la misma

estación de sus licuefacciones, comenzada por Marzo! La erudi-

ción suya, muy copiosa, debía saber cómo el griego Phyteas

habíala encontrado y medido su geográfica posición; cómo

habíala designado Séneca en sus versos último extremo del
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planeta; cómo Plutarco había puesto en ella el célebre mar

Saturnino que se iba corriendo atrás conforme las navega-

ciones antiguas ensanchaban el Océano. Pero lo que debía

ignorar Colón, lo que ignoraba seguramente, según la pérdida y

olvido de ciertas antiguas tradiciones, era la pretensión arraiga-

dísima en aquellos mares y territorios escandinavos, donde

creían muchos haber descubierto su ignorado mundo cinco

siglos antes de los proyectos y de los planes colombinos.

Á la verdad, los derroteros por el inmortal piloto seguidos,

habilitábanlo mucho al empeño que tenía en su voluntad y en

sus mientes. Guinea é Islandia servíanle á las demostraciones

que buscaba y á los experimentos que hacía con unidad tan

maravillosa de norte y de objeto. ¡África y Escandinavia! Los ra-

yos del sol oblicuos en una parte y en otra los rayos del sol

verticales; el cielo cargado con átomos de nieve allá y el cielo

seco é implacable aquí; los bancos glaciales parecidos á mura-

llas de cristal en una parte y los desiertos candentes como los

rescoldos de un horno en la otra; el abeto boreal y las palmas

africanas ; el rengífero confinado ya en los polos y el dromeda-

rio confinado en el Asia y en el África ecuatoriales; el ictiófago

comiendo el frío pescado casi crudo y el antropófago, de carne

humana gustoso; los habitantes blancos y rubios de unas zonas

y los habitantes negrísimos y crespos de otras decíanle á una

con sus contrastes, cómo aparecía todo el planeta habitable, y

por consiguiente, cómo había un pueblo de Catay, así como un

dominio del grande Kan, aquistables, al revés de todo cuanto

hasta entonces habían hecho los hombres, por el camino de Oc-

cidente. «Yo estuve, decía Colón, escribiendo sus notas perso-

nales, en el castillo de la Mina, del Rey de Portugal, que está

debajo de la equinoccial, y así soy buen testigo que no es in-

habitable como dicen.» Por tanto, tras este africano viaje, co-

rrelativo con el otro boreal. Colón tenía trazado en la inteli-

gencia todo el admirable proyecto suyo y desvanecidas las

capitales objeciones opuestas á sus sólidos fundamentos.
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Concebido con claridad y madurado con espacio el plan de

Colón, era ya hora de ofrecerlo al mundo entero y hallarle,

para que lo pudiera cumplir él y aprovechar el mundo, una pro-

tección poderosa. No podía, no, creerse impremeditada precipi-

tación el empeño con que ofrecía nuestro piloto á las gentes el

plan y proyecto de su viaje. Estaba en el cénit de la vida y
había subido por esfuerzos y por trabajos de titán. Á intuicio-

nes de poeta y pensamientos de filósofo habíanse unido en su

espíritu estudios profundos de sabio y experiencias luminosas

de observador. Si en la complexión artística, muy propia del

abolengo suyo; si en los arrebatos líricos de poesía intuitiva que

cantaba dentro de su creadora imaginación; si en los afectos es-

téticos de un pecho idóneo para sentir y amar todo lo bello; si

en aquellos deliquios de asceta y extático que tanto le aseme-

jaban á su paisano San Francisco, le solían asaltar ensueños raros

de una indecisión connatural con los fantaseos de su ingenio,

religioso y poético al mismo tiempo, no acostumbraba por todo

esto á confinarse aislado y solitario en vaguedades y soñolencias

indefinidas ; estudiaba como un verdadero naturalista; calculaba

como un consumado matemático; volvía los ojos y los instru-

mentos náuticos al cielo y al mar en esfuerzos continuos; y nunca

dejaba el hilo de unión á lo real en los más nerviosos espasmos

de su cuerpo y en los vuelos más arrebatados de su espíritu al

Empíreo. Los jalones de su camino resplandecen á una con

igual intensidad en la historia del Renacimiento universal. Sin-

tiendo y estudiando había pasado su vida. En las márgenes de

sus profecías notábanse números y más números. Podía tomar

una observación aspecto poético, pero dentro del zurrón de un

tropo encerrábase, como dulce almendra, la verdad experi-

mental y tangible de un problema científico. Se trazaron mapas

donde había islas como las ideales de Aristóteles y Platón , ins-

critas en el sitio y espacio señalados por el geógrafo á la grandí-

sima extensión dada en sus creencias á los extremos de las Indias

orientales , en que radicaban su Kan y su Catay; se construyeron
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carabelillas, gaviotas por sus velas, peces por sus calados, resis-

tentes para darse mucho al largo por el Océano, y fáciles para

penetrar por las desembocaduras fluviales; se aplicó el astrolabio

á la navegación, relacionando el cielo y el mar, los espacios de

arriba y los espacios de abajo, en grandes concepciones y expe-

riencias astronómicas; se llegó por el Norte allende Tile, señalada

como último límite boreal de la tierra, y por el Sur allende Boja-

dor, tenido como último límite meridional; se demostró práctica-

mente caber la vida lo mismo en la zona glacial que en la zona

tórrida; y entonces, sólo entonces, en la hora más oportuna del

tiempo creador y en el término más dialéctico de las invenciones

oceánicas, vino á surgir el plan destinado á explorar todos los

espacios del Océano y á reunir todos los territorios del planeta.

Cierto que se mezclaban, como en lo humano siempre, á estas

verdades exactas errores múltiples. Colón creía mayor la parte

sólida que la parte líquida del globo y menor la distancia entre

las Indias orientales y la Europa occidental por los caminos del

ocaso. Mas, á guisa de las maravillosas metamorfosis del uni-

verso, que sacan de la vida la muerte y del mal el bien y de los

estiércoles los ázoes, con cuya sustancia se componen las fibras

y las carnes de las más melifluas frutas, en aquellos dos errores

capitales radicaban los dos impulsos capitalísimos á la obra y

logro de su intento. Si él hubiera sabido los desmesurados es-

pacios planetarios cubiertos por las aguas; el continente inter-

puesto entre su Europa y la región de los brillantes , del oro y

de las especias; lo dificultoso y estrecho de un paso como el que

debe atravesarse allá por las cercanías del polo Antartico para

ir desde nuestra Europa continental hasta las Indias orientales

por Occidente, acaso retrocediera espantado de terror, en vez

de fiarse al collar de perlas ricas y á la guirnalda de flores

olientes, quiero decir, á la serie de archipiélagos benditos que

debían, en su concepto, desde las Azores, las Canarias, las islas

de Cabo Verde, dilatarse hasta la India, ligando el Occidente

con el Oriente y abriendo dichosísima serie de puertos bien-
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aventurados á la navegación y al comercio. Colón veía todo

esto con la claridad interior de un alma doble, su alma de vi-

dente y su alma de sabio. Aquella especie de división hecha

por los escolásticos á nuestro espíritu, que subía desde vegeta-

tivo hasta racional , cumplíase por maravillosa manera en este

hombre, quien parecía quiromántico, astrólogo, alquimista, si-

cofanta, teurgo, adivino, al par de sacerdote y sabio. Así había

calculado con todo acierto que aquel Portugal del infante don

Enrique y del infante D. Fernando, el Portugal poseedor de la

recién conquistada Ceuta, y audaz al punto de sellar vencido

con sus quinas los muros de Tánger, evocando á repetidos con-

juros tantos archipiélagos en el Océano vacío y atravesando el

terrible cabo Bojador; el Portugal que soñaba con Fez y expedía

una tras otra escuadrilla por mar y una tras otra caravana por

tierra en busca del Preste Juan de las Indias y del gran Kan de

Tartaria; el Portugal requeridor de todos los mares y metido

en todos los misterios, dado á las exploraciones y á los descu-

brimientos, debía comprender su alma, en gran parte iluminada

y movida por los rayos partidos de aquel brillante y encendido

foco donde se habían animado sus ideas y templádose á una en

sus piedras de toque todas sus crencias y todos sus experimen-

tos. Portugal se hallaba entonces respecto de África y de las

Indias orientales y del mar entero, como se hallaba Grecia res-

pecto de Asia en los días que apareció Alejandro. Precisa recor-

dar á este casi mitológico héroe; precisa traer á cuento su alma

y las ideas de su alma, para sumergirse hasta en el fondo profun-

dísimo de las corrientes intelectuales que fluían á la sazón aque-

lla por la vida y por el alma de Lusitania, esencialmente reve-

ladora, y como reveladora, esencialmente universal ó humana.

Hay alma del mundo, hay alma del pueblo, hay alma del tiempo,

mejor dicho, ideales varios penetrando con su éter y con su ca-

lor en colectividades que parecen individuos por lo unidas y en

individuos que parecen colectividades por lo sintéticos.

Un solo individuo, como Alejandro
,
parecía Portugal en el



— 141 —

Renacimiento; un solo pueblo, la Grecia entera, parecía tam-

bién Alejandro en sus conquistas. Evocadlo; pues en su evoca-

ción se halla una imagen clara de lo que ocurría en la Europa

occidental durante la centuria de Colón; una imagen demos-

trativa de la unidad y de la inmanencia del humano espíritu eri

todos los tiempos y en todos los países. La emoción de Ale-

jandro, al pisar Asia, no podía ni medirse, ni expresarse. Jun-

tando, como Colón, intuiciones de poeta con cálculos de político,

veía en sus ensueños realizarse un amado ideal, el ideal de su

Asia griega. Sentado en la nave que lo conducía, nave á un altar

parecida por su carácter sacro y por su riqueza litúrgica, no

quiso ceder el timón, pues como poseía solo el ideal, solo debía

poseer la fuerza y autoridad necesarias á su realización y cum-

plimiento. Entrado en las tranquilas aguas del Bosforo de Tra-

cia, á la mitad exacta del canal, equidistando matemáticamente

de Asia y Europa , ofreció á Neptuno un toro inmolado en ho-

locausto; levantó aúreo cáliz al cielo en demanda y requeri-

miento de un auxilio, muy asequible á las libaciones religiosas;

asestó un dardo al seno de la tierra, donde sus conquistas de-

bían ejercerse; y pronunció los nombres de un Hércules para

evocar la fuerza, de un Júpiter para evocar la omnipotencia, de

una Minerva para evocar la sabiduría, como si, en vez de una

guerra cruel y porfiada, iniciase una ceremonia teogónica. Lo

cierto es que, artista por la mayor parte de sus propensiones,

tanto como guerrero y político y explorador, no quiso penetrar

en la tierra objeto de su deseo, sin certificar por algunos hechos

solemnes el enlace de todo cuanto ideaba y quería con lo inten-

tado y hecho por sus predecesores inmortales. Él iba con igual

empuje que los ejércitos de Agamen y Ayax á continuar la

eterna porfía de Asia con Europa; y, por consiguiente, hallá-

base obligado á recordarla en el suelo mismo de la epopeya

helénica, para resolverla en sus exploraciones y en sus con-

quistas por medio de su victoria, personal en apariencia, humana

y civilizadora en realidad. Las tierras de Frigia, los campos de
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Troya, el sepulcro de Aquiles, obligáronle á desvestirse de sus

arreos regios, como si quisiera demostrar de aquella suerte la

igualdad humana delante del mundo asiático, del mundo de los

privilegios y de las castas. Así, después de ungirse con aceite

oloroso, vació las ánforas fúnebres sobre las piedras mortuorias,

y depuso coronas en solemnísimos homenajes que acompañaban

los tañedores con plañideras cítaras y los coros con sublimes

versos elegiacos. En las menores cosas Alejandro mostraba ser

la viviente síntesis que debía prevalecer después de su muerte

y quedar como un lazo de unión estrecha entre los dos conti-

nentes. Así, después de haberse desnudado como un griego de

Olimpias sobre la tumba de Aquiles, revistióse de trajes asiá-

ticos. Era de ver el dios, porque un dios parecía', circuido ma-

ravillosamente de su joven oficialidad, que se acercaba mucho
al coro compuesto en el Olimpo griego por los dioses segun-

dos; precedido del milagroso escudo perteneciente á Minerva;

centelleando á las chispas lanzadas por el esplendor de sus arma-

duras, las cuales atraían los ojos de sus amigos y deslumhraban

los ojos de sus enemigos; la rodela de acero al brazo, el casco

ceñido de blancas plumas dispuestas en forma de penacho á la

cabeza; su cota de muchos dobleces al talle; la gargantilla de

pedrería en el cuello; su espada, como un rayo por lo devasta-

dora y ligera, en el muslo; su túnica, de blanco lino en Sicilia

hilado, al cuerpo;- el manto de púrpura en la espalda; y á los

pies borceguíes como los usados por las divinidades mayores de

todas las teogonias en sus descensos á la tierra. No hay que du-

darlo: cuantas particularidades se veían en aquella vida tan ma-

ravillosa y extraña; cuantas actitudes tomaba su cuerpo, flexi-

ble como una serpiente y duro como un león; cuantas palabras

fluían de sus labios, como cuantas empresas ejecutaban sus

ejércitos , todo en él obedecía, por su conjunto, al proyecto ca-

pital y á la finalidad exclusiva de su íntimo y propio ser, á la

unión estrechísima entre Asia y Grecia. Da vértigos material-

mente la carrera de Alejandro. Vencedor en la batalla del Iliso,
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y recogidos los despojos tras victorias tan enormes, entran sus

huestes en Damasco y suben como águilas por las laderas del

hermoso Líbano , cuyos cedros sirvieran á las primeras navega-

ciones, y domaran, convertidos en ligeras naves, el mar indó-

mito. Fenicia, Siria, Palestina, se doblegan á su paso como dé-

biles arbustos por su caballo de guerra pisoteados en los bélicos

empujes. El templo de Salomón le abre sus puertas y el canto

de los salmistas le bendice como si fuera de parte de Jehová.

Tiro, Sidón, Chipre, las tierras más ilustres, caen de hinojos

á sus plantas y ofrecen coronas á sus sienes. En la desembo-

cadura del Nilo establece su Alejandría, cuyos faros dirigen

las navegaciones y cuyos pensamientos dirigen las almas. Des-

pués de haber bebido las aguas sagradas en que van disuel-

tos tantos misterios; después de haber saludado las pirámides

iluminadas por las ideas egipcias y pulidas por siglos de siglos;

entre alamedas graníticas de obeliscos y mudos coros de gigan-

tescas esfinges, dirígese al templo de Júpiter Annón, y conversa

con el desierto líbico, fecundo en recuerdos, y con el cielo in-

finito, esplendente de revelaciones. Su voz hierática se mezcla

en himnos interminables á las profecías hebreas
,
prosperando

el mesianismo, que las sostiene, como sus manos sacerdotales

ofrecen sacrificios al buey Apis en los sacros muros de Menfis.

Desde allí, queriendo medirse con todos los poderes y tratarse

con todos los dioses, corre á Babilonia, no sin haber tenido que

vencer en batallas como la de Arbelas, y no sin haber tenido

que sumergir un poco su alma helénica en el inmenso pan-

teísmo de Asia. Después llegó á Persépolis , donde los monumen-

tos titánicos desconcertaron sus ideas griegas respecto de las

proporciones y de las armonías. Sus templos parecidos á mon-

tañas ; las poblaciones parecidas á cordilleras ; aquellos colosales

amontonamientos de aras sobrepuestas para ofrecer incienso á

los dioses; las pilastras parecidas á edificios enteros y coronadas

con diademas de palmitos sobre las cuales resplandecían tallados

en jeroglíficos pensamientos inuumerables ; los colosos hechos
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de granito; las esfinges con sus cabezas de mujer y sus colas de

vaca; los altares enormes no hicieron más que agrandar las pro-

porciones de su gigantesco espíritu y que sugerirle ambición

superior á la sentida por su insaciable corazón hasta entonces.

Y luego corre á las montañas medas, asciende á la Bactriana de

Semíramis, donde hace de la vieja Ecbatana su sitio real y de la

hija del Oxo su mujer; vuela por los desiertos mongólicos, hasta

entrar en la India, y allí se halla con la cuna de sus dioses y con

el manantial de sus ideas, tras todo lo que puede buenamente

ya helenizar el mundo conocido con sólo su presencia, que deja

huellas inextinguibles, y apercibir la síntesis científica y la sínte-

sis religiosa de sus colegios alejandrinos, los cuales preparan á

un tiempo las bases de aquella cultura griega que habían- de

hallar los árabes y traer á Occidente por medio de Sevilla y
Córdoba, como los términos de aquella Trilogía platónica que

habían de recoger los teólogos y aportar por medio de Nicea y
Constantinopla y sus concilios á la eterna religión del, Verbo y
del Espíritu. Pues una fuerza y una persistencia como las mos-

tradas por Alejandro en sus expediciones, había mostrado Por-

tugal en sus descubrimientos.

Desde que los Avis reinaron, predominó Lisboa sobre todas

las ciudades, el comercio sobre la agricultura, el marino sobre

el soldado, los anhelos por el descubrimiento sobre los anhelos

por la conquista. Y, como hemos visto, el infante D. Enrique

fundó por esta grande alucinación Segres; el infante D. Fer-

nando murió por esta grande alucinación mártir en Fez; el rey

D. Juan I tuvo que lanzarse á una cruzada en los mares; el re-

gente D. Pedro, destinado á tan trágico fin, que llegar en pere-

grinación hasta las iglesias de Jerusalén y las cumbres del Sinaí;

los pilotos, cual Zarco y Eannes y Cabral, expedidos por el

Océano, que traer Puerto Santo, Madera, las Azores, el archi-

piélago de Cabo Verde, la Formosa, el desemboque de las aguas

del Congo en las aguas del Atlántico, invenciones halladas

todas sin excepción en la misma centuria de Colón, y todas
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idóneas para despertar en aquella emprendedora y audaz co-

lectividad el propósito firme de intentar algo extraordinario

como lo propuesto por el inmortal genovés en cálculos y sue-

ños que parecían combinados para llevarse tras de sí todas

las inteligencias con todas las voluntades. Por aquellos mis-

mos años, en que inútilmente pugnaba Colón para conseguir el

asenso de Portugal á sus proyectos, enviaba Portugal su piloto

Bartolomé Díaz en busca y demanda del cabo que termina

las tierras australes del África, encontrado por su inspiración

y por su esfuerzo con toda felicidad, y poco explorado á

causa del terror sentido por los tripulantes , al cual regresaron

sin ir ultra, dejando la gloria y el fruto de tanta empresa

entonces á otra exploración y á otro explorador lusitanos.

Por aquellos mismos días, no contentos los portugueses con

las noticias traídas por su infante D. Pedro, diputaron otros

peregrinos en busca del Preste Juan de las Indias, talismán se-

mejante al vellocino de oro, puesto por los espejismos de las

fábulas antiguas en la Cólquide para despertar y atraerse á los

inquietos argonautas. Alfonso de Payra y Pero de Corvilhan,

partidos del Tajo con cartas de crédito para Cosme de Médicis,

visitaron la isla de Rodas; recorrieron el Nilo desde Alejandría

hasta el Cairo; acompañaron las caravanas árabes por los infini-

tos desiertos de Arabia; pusieron sus plantas, cual Moisés, en los

arenales vecinos al mar Rojo y en las cumbres tormentosas del

alto Sinaí; hasta que se apartaron en Aden; y desde allí el uno

tomó la ruta de Indias y el otro la ruta de Abisinia, visitando

así Goa, Malabar, Calcuta y el reino abisinio, donde Corvilhan

murió tras treinta y tantos años de residencia feliz en medio de

la riqueza y del fausto, convertido casi en el mismo fantaseado

ser á quien buscaba con tal tenaz ahinco. Y ¿cómo una gente

por este modo y manera dispuesta de suyo para los descubri-

mientos, no quiso escuchar al gran descubridor.^ ¿Cuáles no

hubieran sido los destinos de Portugal si escuchase á Colón.^*

La maravillosa desembocadura del Tajo; las dunas entre que
10
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corre; los dos montes excelsos, alzados como centinelas titáni-

cos á los dos extremos de sus bocas; los riscos de Arralida y

de Cintra besados por los vientos y por los oleajes; el Océano in-

menso extendido por allí con grandeza y compenetrado por el

resplandor de aquellos espléndidos horizontes que lo esmaltan

con los iris de sus colores y matices; los cabos de Rocha y Es-

pichel tan majestuosos ; la gran ciudad en que las encinas con

las palmas y los azahares con los heléchos se juntan; las mara-

villas todas de aquel territorio, hubiéranlo constituido en la ca-

pitalidad incontestable de todo nuestro planeta, si por un lado

hubiera vuelto Vasco de Gama con sus indios orientales y sus

Indias testigos del primer día de la historia y por otro lado

Cristóbal Colón, portador del secreto de sus Indias occidentales,

y acompañado por los indios á quienes su falta de historia y
de tradiciones convertía en factores de todos los progresos

y Bautistas de todo lo futuro, celebrándose tal síntesis con

una fiesta de la humanidad que hubiera eclipsado todos los

milagros hechos por el mundo antiguo y achicado todas las

increíbles empresas del casi fabuloso Alejandro. La Providen-

cia 1^0 lo quiso así. Colón, dotado con la facilidad que tenían

los italianos de aquel entonces para servir á cualquier nación,

se naturalizó portugués; casó con portuguesa; tuvo hijo de

Portugal; emparentó con familias que gobernaban allí territo-

rios ultramarinos; estudió los progresos aquistados por la es-

cuela y academia de Segres; fué con sus expertos nautas, desde

Tile á Guinea; expuso los planes suyos recién formados sin re-

catar ninguna de sus experiencias y noticias; trabajó con empe-

ño para que su gloria personal fuese gloria lusitana también; se

afanó y se desvivió cuanto pudo por engrandecer á Portugal y

Portugal no lo comprendió.

Colón, antes de presentar su proyecto á D. Juan II, lo ha-

bía visto y revisto con prolijidad, amén de consultarlo á los

sabios con modestia. El cosmógrafo Behain, discípulo de Regio

Montano, grande astrónomo del siglo, había hecho un globo en
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el cual constaba su conformidad con el pensamiento de Colón,

sólo que donde ponía éste la prolongación de Asia, ponía él

una de las muchas regiones descritas por los antiguos poetas y

filósofos. Del mismo pensar y del mismo sentir era Toscanelli.

Natural de Florencia y en Florencia educado, poseía la suma

de conocimientos que se respiraba entonces en el aire de la

nueva incomparable Atenas. Con darse un paseo por las ori-

llas del Amo y penetrar en los jardines donde ardían velas en

honor de Cristo y de Platón , allegábanse más ciencia que

asistiendo á las primeras universidades y escuelas florecientes

entonces en el por cien conceptos luminosísimo territorio italia-

no. Toscanelli pasaba por un médico y por un cosmógrafo con-

sumado. Colón debía juzgarlo así cuando le dirigió modesta

consulta sobre su plan y sus proyectos. El sabio le respondió

participándole su conformidad con todos ellos; le dijo cómo

había trazado un mapa en correlación verdadera con los con-

ceptos colombinos; y le aseveró entendía cosa fácil un encuen-

tro feliz, tras corta y segura navegación por Occidente, con las

Indias orientales. Oyendo tales votos y estudiando tales revela-

ciones, la creencia del nauta crecía en arraigo y se maduraba el

propósito de presentarla con toda claridad al Monarca reinante

á la sazón sobre Portugal y pedirle su apoyo poderosísimo para

el cumplido logro y la plena realización de una idea tan fecunda.

No se había lanzado el reino portugués á las exploraciones sin

dudas y sin resistencias. Allí, como en todas partes, la diferen-

cia de doctrinas y de ideas en los individuos provenía de las

diferencias en su educación y en su temperamento respectivos.

Estudiad cualquier sociedad ó compañía fundada para el cul-

tivo de las ideas; veréis como ha reunido las inteligencias afines.

Estudiad cualquier otra que se consagre á la acción antes que

á la idea y veréis como ha reunido los temperamentos análo-

gos. El Portugal agrícola debía pugnar con el Portugal marino.

Los sedentarios apostaban por la tierra y los inquietos por el

mar. Las ideas en el campo se arraigan y duran como los árboles;
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en el mar se mueven y cambian como las olas. Hubo, pues, un
partido feudal de terratenientes contrario al partido innovador

de navegantes. Á la cabeza del primero se habían encontrado

el rey D. Duarte y el infante D. Pedro; á la cabeza del segundo

los dos gloriosísimos infantes D. Enrique y D. Fernando. El

gran historiador Martins los compara con Catón el Viejo y Esci-

pión el Africano en Roma. Efectivamente, Catón quería con-

centrar á Roma en su Lacio y Escipión esparcirla por el mundo;
Catón verla dentro de su Pomerio, sobre los bueyes de Cinci-

nato, y Escipión verla sobre los mares en requerimiento de le-

janas conquistas ; Catón conservarla en su austeridad y vestirla

del vellón de sus ganados y Escipión extenderla por las factorías

y cubrirla de púrpura tiria y piedras preciosas deslumbrantes;

Catón sujetarla con el cable de sus cáñamos al puerto de una

república patricia y Escipión soltarla henchida por todos los

vientos del cielo al oleaje de las aventuras cosmopolitas. Don
Duarte y D. Pedro fortalecían á Portugal en bases rurales y
D. Enrique y D. Fernando disipábanlo en la inmensidad del

Océano, Bajo la idea de aquéllos , Portugal brillara menos, pero

viviera más tiempo; bajo la idea de los dos Infantes, explorado-

res y héroes, Portugal se ha desvanecido en su obra. El Rey,

con quien Colón se las hubo, nieto de D. Duarte, hijo de don

Alfonso V, pupilo ingrato de D. Pedro, estaba por las navega-

ciones, por los descubrimientos, por las empresas marítimas,

por la epopeya de los viajes, como que reinaba sobre Vasco de

Gama y sobre Fernando de Magallanes. Por eso nos maravilla

más que no aceptara el plan de Colón y no remitiese á hombre

tan grande la realización del altísimo pensamiento. Había here-

dado á D. Alfonso V, hijo del rey D. Duarte. Acostumbrado

Alfonso á perpetua minoridad, en su infancia vivió bajo la tu-

tela de su madre D.^ Leonor; en la mocedad bajo la tutela de

su tío D. Pedro, á quien mató; en la madurez bajo el partido

mejor ó peor que le oprimía y lo explotaba. Exprimiendo la

sangre y el sudor de los pueblos para enriquecer la nobleza, muy
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su amiga, por suelta y devastadora bajo su nominal soberanía,

ufanóse con el renombre de Africano á expensas del reino y del

vasallo destruidos, víctimas de la mayor miseria por las africanas

empresas de su desatentado Rey, corpulento, craso, fuerte, vale-

roso, peleador y guerrero, mas vengativo y obtuso. Vencido

en la batalla de Toro y refugiado tras su derrota en tierra de

Francia, le sucedió su hijo D. Juan II, á quien Colón debía pre-

sentar sus planes y sus proyectos. Tengo por imposible ninguna

explicación probable de cuanto entre Juan II y Cristóbal Colón

ocurriera, sin fijar dos cosas con suma claridad: primera, la po-

lítica del Rey; segunda, las pretensiones del piloto. Inexplicable

la política del Rey sin explicar antes el estado general entonces

de nuestra vieja Europa; inexplicable á su vez el estado general

de nuestra vieja Europa, sin explicar antes aquella evolución

dialéctica de la política continental en sus capitales movimientos

generadores de sus diversas fases. Por la serie de acciones y de

reacciones que constituyen la vida humana, cayó la Europa mo-

derna en el fraccionamiento y en la separación de sus regiones

con contraste opuesto á la unidad excesiva del Imperio romano,

irrupto por la gente boreal y bajo los pies de la gente boreal

roto hasta en sus bases' y dividido en cien fragmentos. Aunque

muchos declaran inútil fatalidad la irrupcción de los bárbaros,

quizás no hubiera brotado la idea del individuo moderno sin

aquella infusión de sangre germánica, que traía en sus moléculas

el sentimiento de nuestra personalidad, ni se hubieran formado

las naciones europeas, la nación, esa entidad de las entidades,

sin aquellas terribles fragmentaciones que nos hicieron caer en

espantoso caos, cual nunca, ni antes, ni después, lo han visto

las edades históricas. Desde aquella irrupción en el siglo quinto

hasta la Europa del siglo décimo, el estado general europeo se

caracteriza por una sola palabra, por el feudalismo eclesiás-

tico. Y como este feudalismo duró desde el siglo quinto al si-

glo décimo, desde el siglo décimo al siglo decimoquinto duró

el militar y guerrero siempre. Reina, pues, en sus dos fases, la
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teocrática y la patricia, mil años sobre nuestra Europa, destruida

en cien fragmentos. Y dos principios lo contrastarán y lo comba-

tirán, dos principios de unidad: el Pontificado y el Imperio, Bajo

este último, bajo su ideal romano, irán poco á poco formándose

las monarquías, destinadas á combatir el feudalismo en todas

sus manifestaciones y á fundar la unidad interna del Estado. En

la primera serie de los monarcas, desde fines del siglo quinto

hasta fines del siglo undécimo, todos serán teócratas contra el

feudalismo civil y todos pondrán sus nacientes coronas bajo

las dos alas del Pontificado En la segunda serie de los monar-

cas, desde fines del siglo undécimo hasta fines del siglo deci-

motercio, todos serán cruzados ó santos: Ricardo Corazón de

León, Federico Barbarroja, San Luis, San Fernando, y muchos

otros. En la tercera serie, desde fines del siglo decimotercio hasta

mediados del siglo decimoquinto, serán todos crueles en su com-

bate per arrancarle una parte de sus privilegios políticos al clero

católico y una parte de sus privilegios nobiliarios al patriciado

feudal. Pedro el Cruel en Castilla, Pedro el Cruel en Portugal,

Pedro el del Puñalet en Aragón, y sus demás contemporáneos,

no me dejarán mentir. Desde mediados del siglo decimoquinto

hasta mediados del siglo decimosexto los reyes cambian. Á la

verdad, no pierden el carácter de crueles revestido por sus

progenitores, pues no podían perderlo en aquella horrible

guerra con el feudalismo expirante; mas se tornan pérfidos y
traidores, teniendo, á pesar de su fuerza, incalculable ya en-

tonces, las calidades y condiciones de los débiles: destreza y

astucia. Un maquiavelismo inconsciente se anticipa casi por

adivinación al Príncipe de Maquiavelo, y un maquiavelismo

razonado y consciente al hombre y al escritor destinados á la

formulación de los principios, bajo cuyo triste imperio debía

la razón de Estado desarrollarse. Fernando V, Luis XI, Enri-

que VII parecen un solo monarca por sus grandezas y por sus

dobleces.

Á esta clase de reyes pertenecerá
,
por razón de su tiempo y
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de su carácter, D. Juan II de Portugal. La perfidia, la doblez, la

mentira, juntas con la crueldad natural, debían constituir las

calidades múltiples de estos reyes maquiavélicos. La política se

había sobrepuesto en ellos á la conciencia, como suele aconte-

cer en los tiempos agitados con los revolucionarios, según lo

prueban Cronwell, Robespierre, Dantón, todos grandes y to-

dos grandemente homicidas. La inmaculada pureza moral de

Washington luce á larguísimos intervalos en la trágica historia

humana. Los reyes tuvieron que hacer una revolución contra

el feudalismo, como los cabezas redondas de Inglaterra y los

improvisados convencionales de Francia tuvieron que hacer

una revolución contra los reyes. Así no se pararon en barras

ni unos ni otros. El frío rigor, con que Naturaleza cumple sus

fines, entraba en aquellos espíritus abstractos y secos á manera

de fórmulas algebraicas. «Dice Luis XII, de Francia, exclamaba

Fernando V de Aragón, que lo engañé dos veces: miente

como un bellaco; lo engañé más de cinco.» Esgrimiera este

Rey nuestro tal número de perfidias en la salvadora y defi-

nitiva reincorporación de la Navarra y de los navarros occi-

dentales á España, que los reyes despojados aguardaban la

restitución tras los Sacramentos, como en penitencia y al fin de

conseguir el eterno rescate, á la hora en que murió el despoja-

dor. Y como le hablaran adrede gentes apostadas en la cámara

mortuoria para este fin religioso, el Rey, político implacable y

consumado, volvió la cabeza y no dijo una sola palabra. De

iguales procedimientos, crueles y hábiles al mismo tiempo, se

valieron León XI y Enrique VIII para desarzonar aquél á los

últimos caballeros feudales, y disolver éste los partidos, ya cató-

licos, ya cortesanos, que se iban reuniendo en torno de sus nu-

merosas mujeres, implacablemente sacrificadas á sus caprichos

y á sus razones de política y de Estado. Ya lo hemos dicho: así

era también D. Juan II, en virtud de las leyes generales que

producían monarcas idénticos, del mismo carácter y del mismo
ideal, en apelados y aun contradictorios reinos. El cronista



— 152 —

Bernáldez, en las primeras páginas de su Historia de los Reyes

Católicos^ describe á Juan II con toda verdad, y lo presenta,

como nosotros lo creemos y lo presentamos , diestro y cruel al

mismo tiempo. En efecto, únicamente para examinar las juris-

dicciones aristocráticas donadas por la Corona, y limpiarlas de

tanta herrumbre como les había una usurpación sistemática so-

brepuesto, necesítanse fuerzas de combate parecidas á las fuerzas

del mecanismo celeste. Restringir la intervención aristocrática en

el juicio de los tribunales y en el nombramiento de los regidores,

alzándose con ambas facultades arrancadas por el feudalismo á

la monarquía, resultaba en el fondo un radicalísimo cambio

social; y estos cambios no se verifican jamás en la vida sin pro-

fundas revoluciones; y estas revoluciones no pueden cumplirse

y realizarse nunca sino por el hierro y el fuego. Sin embargo,

Juan II creía el crimen sólo practicable hasta un límite muy
preciso, hasta el exacto y concreto de su patentísima utilidad.

En esto se distinguía la perversidad de los reyes del siglo deci-

moquinto de aquella perversidad de los Nerones y de los Tibe-

rios, quienes cometían crímenes baldíos á roso y velloso, por el

placer y la satisfacción de cometerlos. Sobrio en comer y be-

ber, corto en dormir y regalarse, enemigo de las ostentaciones

artísticas y del pagano lujo en que Reyes y Papas del Renaci-

miento cayeran , como los Borgias y los Estes y los Médicis y
los Urbinos de Italia, mataba de modo muy reflexivo y á golpe

muy seguro. Así acabó con López Vaz, muerto por impulso y

ordenamientos suyos, á manos de varios caballeros, los cuales

recibieron en premio de tal crimen, á traición perpetrado, va-

liosísimas y copiosas mercedes; así degolló al Duque de Bra-

ganza en Évora, tras un simulado proceso urdido con el fin de

arrancarle á mansalva la tercera parte de Portugal, amortizada

en aquellas manos extendidas sobre las coronas de los Reyes;

así mató al Duque de Vizeo, haciéndolo comparecer desarmado

á su presencia y apuñalándolo por la espalda con su propio

regio puño y su propio regio puñal; así en Pálmela precipitó al



— 153 —

Obispo de Evora en una cisterna para que se ahogase; así envió

esbirros tras los patricios huidos á Francia, y aUí murieron ase-

sinados á su orden y á su mandato, implacables cuando á la ra-

zón de Estado convenía, semejándose así el Rey á la misma des-

piadada muerte, ciega para no ver, y para no escuchar sorda,

en sus crueldades, á quien se traga y devora. Este pensamiento

de la unidad interior del Estado, á que prestaba culto, como

buen Monarca de una centuria esencialmente monárquica, debía

impelerle hacia las navegaciones y los descubrimientos, genera-

dores con su actividad continua de una clase tan opuesta en sus

caracteres á los nobles feudales provinientes del terruño, des-

truido por la increíble aparición de los nuevos territorios y por

la milagrosa llegada de los nuevos frutos, á cuyas competencias

no podía conservarse, no, el valor de los inmensos estipendios

señoriales sobre los que levantaba sus almenas la vivienda mu-

rada del noble y sus cordeles la siniestra horca del pechero.

Por consiguiente, los caracteres políticos y los caracteres per-

sonales del Monarca portugués convidaban al intento de Colón,

y le debían sugerir á éste la confianza más completa en el se-

guro favorable resultado. Enamoradísimo D. Juan de un formi-

dable Imperio rematado en una sola cabeza^ en la cabeza de un

Estado vigoroso, cumpliera su obra cual ningún otro monarca

de la historia, si aceptado el pensamiento de Colón ¡ah! no se

hubiera visto, como se vio más tarde, obUgado á la fuerza, cons-

treñido por el hecho irrevocable, contra su voluntad y su grado,

á repartir el mar y los dominios en el mar invenidos, entre

castellanos y portugueses. Mas, desde los comienzos de la em-

presa y desde su primer atención á sus proposiciones, paten-

tizóse con evidencia que deseaba D. Juan II realizar la obra

colombina sin Colón. ¿Por qué tal insensato empeño en Rey
de tanta inteligencia y estudio.? Averigüelo Vargas. La historia

entierra los móviles internos en una idea, en la imposibilidad

absoluta de conocerlos, cuando los calla el mismo que se mo-

vió y se determinó á su empuje. Pero, conjeturando probabi •
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lidades, lógicamente sacadas del estudio de los caracteres y de

las vidas que historiamos, y coligiendo especies fundadas en

inducciones que aproximan los objetos de la realidad al juicio

subjetivo
,
ya induzcamos, ya deduzcamos, cosa posible apuntar

dos razones capitales, explicativas de las causas que movie-

ron el ánimo de D. Juan á su proceder. Quería la obra de Co-

lón sin Colón. Error grandísimo, en verdad, el suyo. La justicia

social no quiere desposeer á los bienhechores de la humani-

dad, no, del justo premio y del verde lauro que debe corres-

ponderles en el templo de la gloria, y ha puesto á las obras

más excelsas el nombre de sus autores más legítimos. Á virtud

de esto apellidamos la religión del espíritu con el nombre de

Cristo; las escuelas sincréticas del Egipto heleno con el nombre

de Alejandro ; la filosofía idealista con el nombre de Platón ; la

filosofía experimental con el nombre de Aristóteles ; así como á

la teología escolástica llamámosla tomismo de Santo Tomás y á

todos los sistemas de Descartes, Kant y Hegel, los unimos con

sus autores bajo el mismo común denominador, que confunde las

personas mortales y transitorias con su permanente inmortal

ciencia. Querer la obra de Colón y no querer al autor que la

concibiera y la estudiara, que la pusiera en relación estrecha

con todas las tradiciones históricas y la comprobara con todos

los datos de su experiencia continua recibidos, ¡cuál desvarío!

Y sin embargo, este desvarío poseyó al rey D. Juan, según todas

las enseñanzas históricas. No debió el piloto intentar ganarse á

un político así por el corazón y por la fantasía, omnipotentes de

suyo sobre las almas apasionadas y estéticas, pero de ningún

valor sobre las almas calculadoras y frías. Muy latinado, como

decían los portugueses, muy sabedor de ideas abstractas y

concretas, muy ducho en asuntos y negocios del Estado, muy
sagaz , muy experto, muy al cabo de todo lo sabido en su

tiempo, imposible que Colón quisiera determinarle por la idea

de ganar muchas almas al cielo, por la idea de reconquistar

Santa Sofía y el Santo Sepulcro
,
por ninguna de las ideas reli-
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giosas y poéticas guardadas en el bien provisto carcax de sus

argumentos para espíritus de otra complexión y género. Colón

debió hablarle á la continua de inmensos dominios, de fabu-

losas riquezas, de dilatados imperios, y D. Juan debía, por su

parte, obedecer á esta fascinación poderosa. Mas había en el

nauta dos pretensiones incompatibles ambas con la política de

D. Juan, política enteramente consustancial con su complexión

y con su vida; la pretensión de muchas riquezas , mal vista por

la regia codicia, y la pretensión de mucho poder y autoridad,

contradictorias con el poder y autoridad reales, elevados al su-

premo dominio sobre todos y erigidos en fórmula de todo.

Imposible pasara D. Juan, él, que había quitado á la no-

bleza lusitana gran parte de sus rentas, por una participación

ajena en los rendimientos del territorio á descubrir, y más im-

posible por la cesión de un gobierno perpetuo, como Colón

pedía, copartícipe casi del suyo, á tanta costa y por medios

tan dolorosos levantado sobre las espaldas de los nobles, en

trances tan amargos, donde había tenido que recurrir á las

potencias infernales del crimen para sacar á salvo la unidad

y la integridad y la totalidad de su Monarquía. La indispen-

sable aceptación del plan, precursora y preparatoria, se frus-

tró entonces por las mismas causas que estuvieron á punto

de frustrarlo después, por las excesivas pretensiones de mando

y de tributación para sí expuestas por el sublime descubri-

dor. Y como éste se hallaba tan seguro de la realización del

proyecto; como veía tan claro el encuentro de tierras fabu-

losamente ricas, con sólo navegar hacia el Occidente, y no ha-

cia el Mediodía, cual navegaban los portugueses; como tocaba

con sus manos las paredes de oro, y cogía en sus puños los pu-

ñados de aljófares, y con sus ojos miraba las cresterías de rubíes

y esmeraldas, emperrábase con una tenacidad sin ejemplo en

la demanda del premio en poderes, del premio en riquezas, del

premio en honores, bajo una seguridad tan grande que rayaba en

aparente petulancia, repulsiva de suyo á todos, y con especial!-
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dad á" persona tan pagada de sí mismo como el rey D. Juan II.

Cristóbal Colón se lamenta y dice: «Fui á aportar á Portugal,

adonde el Rey de allí entendía en el descubrir más que otro; el

Señor le atajó la vista y todos los sentidos, que, en catorce años,

no le pude hacer entender lo que yo dije.» Sin embargo, el Rey

nombró una Comisión encargada de apreciar el asunto. Y esta

Comisión dio un fallo en armonía y consonancia con las costum-

bres lusitanas, adscritas á buscar el África austral y las Indias

orientales, navegando en larguísimos derroteros hacia el Medio-

día. Maestre Joseph y maestre Rodríguez, médicos, juntamente

con los dos prelados de Ceuta y de Vizeo, constituyeron la Junta

encargada del dificultosísimo examen. Las letras de aquel tiem-

po, las humanidades tan vivas, todo cuanto se sabía del mundo

y todo cuanto se sabía del cielo, estaba reunido y personificado

en aquellos hombres eminentísimos, que habían bajado á los se-

pulcros de la historia y subido á los altos de la metafísica ; he-

cho los instrumentos de navegación más perfectos y puesto en

las carabelas el revelador cuadrante; relacionado el cielo y sus

constelaciones con el mar y sus derroteros por medio del astro-

labio; desvanecido una gran parte de los misterios que cubrían

el mar tenebroso é impulsado los pilotos que doblaban la punta

del inabordable Bojador, viendo surgir en torno suyo islas, como

veía nereidas y sirenas el viejo Neptuno, cuando, arrastrado por

los tritones en conchas y nácares de madreperlas , recorría por

luminosas noches mediterráneas, entre brisas y estelas, aquellas

diáfanas aguas de su hermosa Grecia. Dar por buena, después

de tantas fortunas, la innovación del genovés, cuando surcaban

en aquel minuto los mares barcos obedientes á las ideas por ellos

allegadas y á las fórmulas por ellos escritas , fuera inconsecuen-

cia incalculable. Así la rutina se burló de las adivinaciones de

aquel espíritu profético y el cálculo venció á la inspiración. Pero

D. Juan, en sus adentros, no debió quedar muy persuadido á la

negativa por el dictamen de los sabios, cuando convocó y con-

gregó el Consejo Superior de la Corona. Este Cuerpo, esencial-
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mente político, en su mayoría compuesto de aquellos juriscon-

sultos á quienes la ciencia y conocimiento del derecho romano

sugirieron la idea del poder absoluto moderno y la fundación de

los Estados poderosos, apartó las ideas puramente científicas de

la Comisión, compuesta por los cosmógrafos técnicos, y se

apoyó en las pretensiones de autoridad y de rentas formuladas

por Colón, creyéndolas contrarias al derecho eminente de la Mo-

narquía y al poder absoluto del Monarca. En verdad que la

Junta técnica y el Consejo político daban los dos motivos de la

negativa: aquélla el hábito acreditado de los derroteros y descu-

brimientos portugueses y éste el principio recién establecido de

la unidad monárquica. Con el un dictamen se opusieron al pen-

samiento expuesto y con el otro dictamen se opusieron al premio

pedido por Colón. Y aquí surgió la idea propia del espíritu y del

temperamento de D. Juan: aprovecharse de la obra colombina

y deshacerse de Colón. El cristianismo sin Cristo, el mosaísmo

sin Moisés, el mahometismo sin Mahoma, el viaje de Colón sin

Colón: he ahí la idea del taimado y astuto D. Juan. En las largas

comunicaciones del proyecto, en los diálogos íntimos con el

descubridor, en las consultas hechas á la sabiduría del siglo, en

los datos reunidos para el dictamen, aprendió D. Juan todo

cuanto podía entonces aprenderse y lo puso en práctica inme-

diatamente. Llamó al más experto entre los pilotos portugueses,

á Pero Vázquez, compañero un día del infante D. Enrique, y á

hurtadillas, á la callada, con todo sigilo y recato, le impelió á

recorrer, so pretexto de provisionar las islas del Cabo Verde,

los derroteros de Colón. Entonces vióse claramente cómo lo

mecánico, lo externo, el cálculo material, una consigna de sol-

dado, una orden de rey, no pueden reemplazar al esfuerzo, al

empeño, al estudio, al pensamiento, y sobre todo, al dolor de

un verdadero genio hecho mártir de su propia grandeza, y por

mártir de su propia grandeza, redentor de sus semejantes. ¡Ah!

Tan sólo conocemos aquello que causamos; por eso Dios lo

conoce todo, porque todo lo ha causado. Y sólo quiere Dios
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que alcancemos aquello por cuyo logro hemos padecido. En la

pasión, en el sufrimiento, en el martirio, en el cáliz de acíbar,

en la calle de Amargura, en el Calvario y en la Cruz se hallan

la redención y los redentores. Únicamente sabemos aquello que

causamos, y únicamente conseguimos aquello por que pade-

cemos. Colón había causado su obra
, y Colón había padecido

por ella; únicamente Colón podía realizarla. El piloto mecá-

nico se asustó al verse metido en el mar de Zargazo, entre cuya

vegetación se detenían y enredaban las quillas; se asustó más al

sentirse azotado por la tempestad y por el huracán; se asustó

más al bogar y bogar días tras días sin descubrir nunca tierra;

y en su terror volvió proa, demandando de nuevo Portugal

y excusándose del regreso con la exageración de los peligros.

El secreto llegó á transpirar, Colón llegó á saberlo. En cuanto

lo supo, sus irritaciones momentáneas, sólo comparables, en

fuerza de intensidad, á la duración de sus calmas y á las pruebas

de su paciencia, le sublevaron y le movieron á huir de allí para

encaminarse á nuestra España. Comenzaba en tal momento el

invierno de 1484. Casualidad, casualidad, casualidad, repiten

á porfía los que ven la historia humana por su lado pequeño.

Pero en el plan de la Providencia estaba, en el sistema lógico

que forman las sociedades humanas , en la evolución jamás in-

terrumpida de los tiempos, en el cumpHmiento de los humanos

destinos y en el curso de la civilización universal, que aquella

España, conocida por los antiguos con el nombre de luminosa

estrella de la tarde, se dirigiese por el ocaso á completar el cielo

y el planeta, como á renovar con otra nueva creación toda la

Naturaleza.



CAPÍTULO VI.

VENIDA DE COLÓN Á ESPAÑA.

MARCADÍSIMO dcbió qucdar Colón, viendo á la Monar-

quía lusitana, metida entonces en los descubrimien-

I tos que llenaban sus mares, y á la familia de Avis,

glorificada por las increíbles invenciones debidas á su inspira-

ción, menospreciar al poseedor del más precioso entre aquellos

secretos, cuya continuada revelación iba engrandeciendo la tierra

con costas nuevas y dilatando el espacio así en los mares como

en los cielos. Aferrado á la vida por la realización del trabajo,

que á su inteligencia y á su voluntad defiriera la interior voca-

ción providencial propia, revolvíase contra todos los obstáculos

opuestos por la ignorancia y por las supersticiones á la sublime

adivinación, hechura en parte de su fantasía intuitiva y en parte

de su aquistada ciencia. Pero en tal combate sucumbía el infeliz

á diario muy dolorido. Y este dolor intenso, el cual á veces co-

municaba desórdenes horribles á sus nervios, remontados por

las múltiples segregaciones de hiél producidas en el insomnio

consiguiente á las grandes faenas intelectuales , cuyos ejercicios

tanto adoloran así la complexión moral como la complexión

física de los hombres destinados al bien de nuestra tierra y de

nuestra especie, debían de suyo no desesperarle del todo, como
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le desesperaban de continuo aveces, antes bien sugerirle una

idea consoladora, la idea de que jamás deja el Universo al en-

tendimiento descifrar un enigma suyo sino desde los potros y
torcedores del martirio. Nacido Colón en aquella edad creadora

de tanta y tan múltiple revelación, cuya labor, no sólo circun-

daba el espacio con las navegaciones maravillosas, que iban

evocando por el Océano islas y continentes como á conjuros

mágicos, doblaba el tiempo, trayendo lo pasado á completar lo

presente con aquellas apariciones de los helenos huidos al turco

soberano en Constantinopla, y con aquella resurrección de las

estatuas despertadas á una del polvo y de las ruinas en Roma
y en Italia entera, bien podrá remontar el vuelo de sus ideas

á las altas contemplaciones históricas, y descubrir en su pro-

pia pena el premio reservado á todos los esfuerzos redentores

por el mal inferido á cuantos héroes del humano progreso pro-

duce la Naturaleza y consagra la historia, coligiendo así él dé

sus mismas dificultades indecibles el carácter grandioso y extra-

ordinario de su personal obra. ¡Ah! Sólo extrayendo con perse-

verancia del diario dolor y de la continua contrariedad una per-

suasión profundísima del ministerio que desempeñaba y del fin

que cumplía, érale dado sostenerse contra el número de pruebas

por que pasaba el infeliz ; como la ceguera de su propia patria,

que le había dejado partirse á extraña tierra, sin columbrar en

aquella espaciosa frente la estrella de su predestinación; como

la indiferencia de cuantos le oían y no le secundaban, cegados

por su ignorancia é inmóviles en sus heredadas costumbres^

como la perfidia de los mismos, que, habiendo visto ya reali-

zarse otras profecías , cual aquellos Reyes y Príncipes portugue-

ses de su tiempo , defraudábanle á él en la realización de todo

cuanto había profetizado y prometido en sus previsiones admi-

rables y con los datos debidos á sus propias espontaneidades

geniales expedían marinos al perverso fin de robar al revelador

todos los justos premios y todas las múltiples glorias á que te-

nía indubitado derecho. Las dos grandes corrientes de ideas,
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que corrían por el humano espíritu en aquella edad creadora,

debían dulcificarle con ejemplos varios el dejo de hiél puesto en

sus labios por múltiples amarguras
, y decirle cómo Naturaleza

no daba inteligencia y comprehensión de lo porvenir tan claras,

voluntad tan firme y robusta para la consecución de un fin y ob-

jeto, fuerzas tan extraordinarias en un hombre, sino destinán-

dolo al cumplimiento de una grande obra y á la realización de

un ideal maravilloso. Uno, entre los caracteres distintivos de

la especie humana, es, á no dudarlo, aquella útil aplicación á

sus necesidades varias del fiíego, por ningún animal, ni por los

más próximos á nosotros en las escalas zoológicas, aprovechado

jamás; y quizás á causa de tal grande utilidad, el titán, á quien

tamaña obra el consentimiento universal atribuye, soportó, cla-

vado al Cáucaso, los hierros de todas las servidumbres, y vio

renovarse su corazón y su hígado perdurablemente, para que

se los comieran y se los devoraran todos los dolores. El mismo

Jehová, que distinguió entre los pueblos á Israel, confiándole

una revelación como la del absoluto Ser, incomunicable á la

mortal penetración, quejábase por boca del profeta Isaías, en

versículos magníficos, de que mientras el asno conoce dónde se

halla su pesebre, y el buey barrunta entre otros muchos á su

gañán y amo, los escogidos por él para depositarios y guarda-

dores de la verdad, no conocían á su Dios, Pero ¡ahí que la

magnitud enorme del conjunto y totalidad de una obra uni-

versal, como la obra del piloto genovés, no empece al terrible

dolor de cada día.

Naturalmente, desprendido en los tiempos que historiamos

por completo de su patria, Genova, cuyos tráfagos por mar y

tierra no podían prometerle auxilio, y desahuciado además de

la Corte portuguesa, que le jugara una felonía tan grande , Co-

lón pensó en España, la cual, tras los desórdenes feudales del

reinado de Juan II y Enrique IV, recomenzaba por entonces á

brillar con ese resplandor nuevo, tan persistente y continuo,

que, sucediendo á todas las decadencias en todos los períodos

11
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de su historia, nos la muestra como un sol, según su luz propia,

un sol, sobre cuyo disco pasarán muchos eclipses, cuyas som-

bras podrán obscurecerla con frecuencia, pero nunca jamás ex-

tinguirla. Y, amén de la natural atracción ejercida sobre todos

los ánimos y todos los espíritus superiores por nuestra patria

en tal momento, un hecho particular y privado influyó con gran-

dísima influencia sobre la voluntad del genovés, al venirse des-

engañado entre nosotros é instalarse so el techo nuestro: la

muerte de su esposa, quien le había dejado un varón, el primo-

génito D. Diego. Con este único acompañante y apoyo, débil

báculo en su temprana edad, se puso desde Portugal en camino

Colón hacia Extremadura y Andalucía, no sabemos aún si por

mar ó por tierra, buscando y requiriendo tanto el hogar habi-

tado por una cuñada suya unida en matrimonio con obscuro

andaluz, como las relaciones en Sevilla. Ante todos los actos de

la vida pide cualquier buena investigación que se busquen á

una con cuidado las causas generales á que llamamos primeras

y las causas ocasionales á que llamamos impulsoras ó deter-

minantes. Puede reconocerse por causa ocasional de aquel

viaje de Colón á España , ciertamente, la muerte de su com-

pañera
,
que le afligiría mucho, dado su natural exaltadísimo;

pero desde que se sintió por Genova olvidado
, y en Portugal

preterido, soñó con venirse á la tierra que, según tradicio-

nes transmitidas desde tiempos inmemoriales, prolongara cos-

tas , desvanecidas más tarde , tan lejos mar adentro
,
que se

llamó con razón la estrella del ocaso, destinada en misteriosos

designios á esclarecer con su luz propia y á ensanchar con su

virtud mágica el misterioso Atlántico. Para un marino empe-

ñado en buscar el derrotero de las Indias orientales por Occi-

dente, no podía, no, existir centro tan propio de su alma como

las tierras occidentales, Lisboa y Sevilla, España y Portugal.

Todavía entonces Venecia y Genova miraban á Oriente mien-

tras á Occidente Sevilla y Lisboa. Nuestra patria llevábale á

Portugal, á pesar de los maravillosos descubrimientos portu-
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gueses en aquella centuria, una ventaja: el habérsele adelantado

mucho en exploraciones é invenciones marítimas. Desde los si-

glos de la conquista germana hasta el siglo de los primeros cru-

zados, la parálisis intelectual, apoderada del mundo europeo,

aguardando sobre los sepulcros de sus iglesias bizantinas el su-

premo llamamiento de las trompetas apocalípticas, prontas á

señalar el Juicio Final, no llegó á nuestra España, en los océa-

nos de la vida universal anegada, y por la ciencia esclarecida,

merced á sus reveladoras y sabias escuelas hispano-arábigas de

la ilustre Andalucía. Los ojos del árabe, abiertos para mirar el

cielo sereno, mientras los ojos cristianos se iban cerrando para

no ver esos mismos cielos arrollarse como un pergamino calen-

tado por el incendio universal, los ojos del árabe penetraron en

los misterios astronómicos, y vieron la tierra y el mar con anti-

cipaciones que debían prepararnos y apercibirnos á nuestras

posteriores empresas. El Alabderita escribió en Valencia un

itinerario de África; como en Sevilla pintó el sabio Abregat los

mapas indispensables á una reveladora cosmografía; como Al-

bufeda se adelantó con sus tratados geográficos en tal modo á

todos los geógrafos, que fuera imposible sin su guía y sin sus

noticias emprender ningún viaje, según dicen y confiesan los

mismos comentaristas de aquella peregrinación de Marco Polo,

en cuyo relato bebiera Colón sus mayores y más luminosas es-

peranzas. Bien es verdad que á los relatos de Marco Polo, agui-

jón y estímulo de las peregrinaciones y de los descubrimientos,

habíase adelantado un siglo el hebreo Benjamín de Tudela,

quien, apoyado en la seguridad por sus conocimientos cien-

tíficos dada, no se contentó y satisfizo con explorar en los ma-

res asiáticos las islas y los archipiélagos; penetró en la Tar-

taria y en la Mongolia, objeto de grande curiosidad y germen

de innumerebles fábulas, avivando así la ciencia investigadora

del planeta bajo las sombras espesísimas de una ignorancia,

invencible casi por los obstáculos que la guerra entre todos y
el fraccionamiento de todo suscitaba con incontrastables resis-
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tencias á la exploración y al descubrimiento. Nada se desva-

nece tanto con el estudio profundo de la historia como esas im-

provisaciones de los hechos, tan gustosas para los que desdeñan

las series generadoras de todo, y desconocen la evolución en

cuyos términos todo se desarrolla por sucesiones lógicas, ya de

fases en el espacio, ya de momentos y edades en el tiempo, de-

mostrativas de la sabia lentitud con que todo se ha creado y
ha crecido en el universo espiritual y en el universo material,

quienes dentro de sí abrazan lo mismo las ideas que los seres

en verdadero sistema desarrollado por siglos de siglos equiva-

lente á una eternidad.

Así no comprenderíamos la obra del descubrimiento por Es-

paña, si con anticipación verdadera no supiésemos los rastros

tle luz dejados en España por los árabes. Pero si las ideas de

los árabes resplandecieron en tiempos á la ciencia tan opuestos

como los tiempos que se dilatan del siglo séptimo al duodé-

cimo siglo, en este último comenzaron los reinos cristianos es-

pañoles á prosperar así los estudios del cielo como las explora-

ciones del Océano, estableciendo por un lado en sus dominios

escuelas continuadoras de las acabadas en Córdoba y Sevilla,

tendiendo por otro lado barcos en las aguas, los cuales, so color

de guerra, sembraban preciosos y primerizos gérmenes del cam-

bio y del comercio. Coincidieron los primeros barcos, del Guadal-

quivir expugnadores en el sitio de Sevilla, con las primeras tablas

alfonsinas , del cielo reveladoras en la vega de Toledo. Fernan-

do III premió á las gentes de mar, quienes, por virtud y por obra

de aquellos premios, pudieron ir en socorro de naciones extra-

ñas, cuando no hacía un siglo que vinieran al sitio de Almería,

bajo Alonso VII en auxilio nuestro las naves extranjeras. Á
este despertamiento de la marina dos viejas ciudades maravillo-

sas crecieron, fundación de fenicios y cartagineses un día: en las

costas meridionales, Barcelona y Sevilla, mirando hacia Oriente

la una y hacia Occidente la otra, émula de Venecia y Genova

la primera, émula de Lisboa y Oporto la segunda, por cuya do-
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ble legión pacífica de mercaderes y de marineros, así poseíamos

Ñapóles y Sicilia en los mares ítalos, apoyábamos á Constantino-

pla y Atenas en los mares helénicos, grabábamos nuestros bla-

sones en el Asia Menor, como íbamos ensanchando el Atlántico

bajo nuestras quillas, y trayendo al comercio común europeo

esas islas afortunadas, parecidas á fragmentos de aquel soñado

mundo, ya roto, en que pusieran los pensadores y los poetas

antiguos la realización milagrosa de sus utópiccs ensueños. Y no

cejó esta obra un punto, ni en reinados adversos, porque á San-

cho IV le permitieron sus guerras de familia y sus usurpaciones

de regios derechos cortar maderas y multipUcar naves; á Fer-

nando, su hijo, las discordias con los grandes y las citas dadas por

éstos ante la divina justicia prosperar factorías como la esplén-

dida de Bilbao; al noveno Alfonso sus combates con los moros

en el Salado y sus vigilias por la legislación en Alcalá favorecer

los cómitres y exentarlos de pechos; á Pedro el Cruel aquellos

terrores, naturales en su guerra sangrienta con el feudalismo,

comandado por su parentela bastarda, el armamento de flotas

y el propio embarque suyo en pos de pueblos y de costas; á

Juan I sus desgracias en las porfías con Portugal expedir em-

bajadas que llegaron hasta las desembocaduras del Eufrates, in-

terponiendo su influjo con los soldanes de Babilonia en favor

de los cautivos reyes armenios; á Enrique III la propia flaqueza,

consiguiente á los desmedros del principio monárquico y á las

insolencias del poder feudal, tocar con sus manos la tierra lla-

mada techo del mundo por medio de sus enviados idos á visitar

al Gran Tamerlán de Persia y al Gran Mongol de Tartaria para

pedirles noticias de aquellos herederos del Preste Juan de las

Indias, entrevisto en la décimatercia centuria, quien pedía, so

un techo retejado de oro y sobre un pavimento embutido en es-

meraldas, el auxilio cristiano; á Juan II las enemigas suscita-

das en torno suyo por el favorito Alvaro de Luna, provocador

á sediciones y asonadas, recibir el pleito homenaje de las recién

conquistadas Canarias y salvarlas de las codicias portuguesas; á
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Enrique IV los escándalos de su vida y de su corte acrecentar

los seguros del viaje y del viajero por mar; á los reyes católicos

D. Fernando y D,^ Isabel tantas dificultades encontradas en los

comienzos de su reinado llevar el quinto de las mercerías resca-

tadas en Guinea, como de tierra suya, sostener con sus naos la

navegación en Sierra Leona, facilitar los cambios continuos del

tráfico y los esfuerzos de la explotación en Mina de Oro, prelu-

diando así con toda esta serie de seculares continuos esfuerzos

creadores nuestra patria la obra capital de su historia, el des-

entrañamiento de los secretos del Océano, la revelación mate-

rial á todas las edades de la redondez del planeta: obra pare-

cida, por su grandeza incalculable y por su trascendencia virtual,

á la divina creación. Estaba, pues, en la lógica de todos nuestros

hechos históricos; estaba en la suma de los antecedentes caste-

llanos; estaba en el seno de las obras hechas por los siglos; es-

taba en la índole temeraria de nuestra complexión conocida y

en las exigencias múltiples de nuestra situación geográfica, el

que así como los egipcios esclarecieron y guiaron á los hebreos

y á los fenicios; así como los fenicios esclarecieron á los grie-

gos y fundaron Cartago; así como los griegos esclarecieron á

los latinos de Roma y los cartagineses fundaron tantas ciuda-

des ilustres en las costas de nuestra España; así como los lati-

nos domaron á helvecios, britanos, bátavos, germanos; España,

sita en los últimos confines del ocaso europeo, y dotada con una

gran civilización, escudriñase la mar toda y revelara todo el

planeta. Y como estaba en todo nuestro ser y en toda nuestra

historia el cumplimiento de tamaño destino, llegó al momento

propio, el revelador, Cristóbal Colón, á nuestro elegido y pre-

destinado suelo.

Tal vez, por tales sentimientos aguijoneado, se fijó en Sevilla

mucho tiempo. La venida resuelta de Colón á España y su estan-

cia entre nosotros , hanse por tal manera esmaltado en la suce-

sión de los tiempos con fábulas más ó menos provinientes de la

verdad real, que dificultan mucho una relación ingenua y sencilla
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y verdadera de lo averiguado como exacto. Paréceles á la mayor

parte de los historiadores que la verdad achica el interés dra-

mático de una biografía ilustre, necesitada para su lucimiento de

varios y espléndidos fantaseos. Así exageran allende lo verda-

dero mil contradicciones por Colón sufridas, y acibaran adrede

sus amargos y acerbísimos sinsabores con minucias trágicas de

melodrama romántico. Harto padeció con el desconocimiento

de su propia patria; con el despego que acaso encontró en ciu-

dad tan ilustre como Venecia; con las fechorías del rey don

Juan 11 en Lisboa; con los viajes á Islandia y á Guinea, demos-

trativos del acierto en sus pronósticos, é inútiles al común de

las gentes, aferradas á sus tradicionales errores; con las prue-

bas conseguidas á diario por su perseverancia y la ceguera es-

pesísima de todos alrededor suyo; para que añadamos á estos

sinsabores una miseria tan grande que le veamos tender la mano

como un pordiosero, de puerta en puerta, y dejar sus hijos, ya

criados, como si fueran míseros expósitos, al amparo de cual-

quier establecimiento de caridad ó penitencia. Desconocido es-

taba Colón, desconocidísimo , si atendemos al mérito intrínseco

de su inteligencia y al mérito, sobrenatural casi, de su obra; pero

no tanto que cayera en estado y condición de mendigo y nece-

sitado la pública beneficencia. Mucho ganaría en esmaltes poé-

ticos la vida suya, de aparecer cual un Bautista en el desierto,

vestido como los lirios del valle, con una túnica que le hubieran

tejido fibras campestres; alimentado como las aves del cielo,

con las semillas que hubieran llevado á sus labios los elementos;

parecido á los profetas y á los penitentes, que sacaban de su

maceración y de su miseria las revelaciones, cuyos rayos escla-

recían y guiaban á los pueblos. Colón pasa algunas veces por po-

breza confinante con la condición de un pordiosero; mas vivió

mucho tiempo de sus viajes y de los trabajos relacionados con

su oficio. El desconocimiento de su mérito no llegó jamás á

menosprecio de su persona. Durante su permanencia en Por-

tugal pudo emprender sendos viajes á la zona tórrida y á la
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zona glacial; enlazarse con familias tan ilustres como la familia

de su mujer; dirigirse á sabios del carácter y del entendimiento

de Toscanelli; estudiar en el archipiélago de las Azores y en el

paraíso de Madera los descubrimientos lusitanos; instruir la ma-

durez de su vida en las relaciones entre las ciencias náuticas y

las ciencias astronómicas, descubiertas por las escuelas de los

Algarves y comprobadas por nuestros astrolabios; vivir expen-

diendo mapas é instrumentos científicos; tratar con el Rey de

Portugal en muchas ocasiones y hasta contraer deudas entre

sus numerosos amigos: por consecuencia, no hay que juzgarlo á

guisa de trovador antiguo, requiriendo de puerta en puerta el

alimento diario y dejando tras sí el vapor de sus lágrimas y el

eco de sus ayes. Pudo la leyenda, que todos hemos aprendido

en versos y discursos, convertir en pordiosero al pobre, que

pordioseó alguna vez por accidentes sabidos, en su necesidad,

pero no constituyó esta desgracia en él una definitiva condición

y una real naturaleza. Que atraía los espíritus, que fijaba la ge-

neral atención, que difundía eñuvios reveladores de su mérito, se

demuestra con sólo considerar cuántas veces los poderes públi-

cos habían examinado proyectos, los cuales creen muchos reci-

bidos y pagados tan sólo con despreciativas carcajadas. Ahora,

oponía el plan de Colón tan grande número de ideas nuevas al

sentido común de su tiempo, que no deben maravillarnos hoy ni

las repugnancias ni las resistencias, también opuestas, en estos

días de saber positivo, á inventores tan útiles como los que pusie-

ron el vapor en las naves, á comienzos del siglo nuestro, desco-

nocidos y aun rechazados muchas veces en los varios incidentes

de sus múltiples trabajos. Colón debía tener mucha seguridad de

su mérito, y granjearse por este mérito mucha estima, cuando se

fué á Lisboa y pudo llegar hasta el Consejo de los Reyes portu-

gueses; se vino á Sevilla y pudo llegar hasta la corte de los mag-

nates andaluces. No, no podía estar por tal modo ignorado y des-

conocido, como suponen la tradición y la leyenda, quien contaba

en la ciudad, cabeza del territorio andaluz entonces, valedores
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bastante fuertes y poderosos para conducirlo y acreditarlo en

palacios como los que habitaban el Duque de Medinasidonia y el

Duque de Medinaceli, ambos á dos ricoshombres, elevados por

lo antiguo de su prosapia, por lo rico de sus dominios, por lo

noble de su sangre, por lo esclarecido de sus servicios, por el

número de sus lanzas y castillos, á las alturas del trono, sobre

cuyas cumbres á una proyectaban sombras obscuras sus respec-

tivas coronadas cimeras. Muy esparcidos los italianos en su glo-

riosísima centuria décimaquinta por todas las grandes ciudades

europeas de Occidente, y muy acreditados por sus artes y por

sus ciencias entre las personas de pro , valían en Sevilla como va-

lían en Lisboa. Y así como una carta del italiano Geraldi le valió

á Colón en Lisboa granjearse la epístola célebre de Toscanelli,

que tanto le prosperara y le sirviera , otra carta del florentino

Berardi, gerente de una gran casa mercantil en Sevilla, y la

influencia de los hermanos Geraldinis
,
príncipes eclesiásticos,

le abrieron las puertas del palacio que habitaba en la capital

el Duque de Medinasidonia y del palacio que habitaba en la

bahía de Cádiz el Duque de Medinaceli, magnate de sangre real

este último, nunca mezclada con la impura y bastarda de los

Trastamaras, como lo estaba la sangre de los reyes castellanos;

y aquel otro, el primero, generalísimo de numerosas mesnadas,

competidoras con los ejércitos reales.

¿Quién pudiera fingirse allá en la imaginación Sevilla, cuando

arribara el piloto genovés á su seno por los últimos años del

siglo decimoquinto? Aquello que hay eterno en el espacio

donde se alza la ciudad, resplandecería como siempre con su

hermosura inmortal; pero miles de circunstancias propias de

tal período histórico acrecentaban su animación y su vida. De-

jemos, pues, á un lado la dulzura del clima, la pureza del cielo,

su aire aromadísimo por azahares y jazmines; el eco de las guz-

las moriscas en sus serenatas voluptuosas; los cristalinos ser-

penteos de aquel río á quien los árabes comparaban en sus

elegías con los más caudalosos del Oriente; las torres almoha-



— lyo —

des ornadas de multicolores azulejos parecidos á oro puro mez-

clado con rica pedrería; la Giralda, de tan bella forma y de tan

aéreos alicatados; las iglesias en que los hábiles mudejares po-

nían su destreza en el embutido y en el almohadillado alrededor

de nuestras imágenes; la catedral elevando á lo infinito su fá-

brica, ya casi acabada; los palacios construidos por alarifes mi-

lagrosos, donde las estatuas antiguas recién descubiertas y las

modernas recién concluidas llenaban las galerías de corte asiá-

tico; los patios de mármol parecidos á grutas de amor con el

rumor de los surtidores y de los conciertos resonando noche y
día; los aijmeces festonados por las guirnaldas compuestas de

alejandrinas rosas; los alminares en que la campana sustituía la

voz del muecín; aquel alcázar henchido de poesía; los jardines

llenos de limoneros y cedros; los bosques por claros pinares y
obscuros olivos compuestos; las puertas de alerce maqueadas

con estrellas de marfil; el cinto de muros esmaltados á guisa de

rojos corales por el éter andaluz; tanto resplandor de belleza;

y fijémonos en las ideas y en los intereses allí concentrados en-

tonces á consecuencia de su capitalidad sobre los espacios,

donde á la sazón se libraba la última guerra con los moros, y

sobre las posesiones nuevas que acababan de traernos el de-

finitivo dominio de las Canarias y las exploraciones en el golfo

de Guinea y en el Río de Oro, que la llenaban de guerreros, de

gentileshombres, de cortesanos, de sabios, de mercaderes, de

navegantes, de muy concurridas escuelas, de muy completas

factorías, constituyendo así una concentración tan intensa de

ideas y de valores
,
que debían despertar en Colón múltiples

ambiciones y aguijonearle al cumplimiento de sus varios y

complicados proyectos, en cuyo seno se ocultaban tierras nue-

vas y nuevos cielos, otra maravillosísima y milagrosa creación.

La fantasía del sublime adivinador exaltaríase al aroma de

tantas ideas poéticas en aquel mar de inspiraciones vividas;

el camino soñado á la continua se aclararía con el constante

cruce de naves llegadas al pie de la Giralda y venidas desde
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muy cerca de los puntos que los supersticiosos creían inhabita-

bles. El comercio y cambio activos de tantos productos como
circulaban entonces desde sus almacenes, provistos por las in-

dustrias españolas, en todas direcciones; la copia en cosechas é

industrias de seda; los artefactos inventados para la elevación

de aguas con grandes premios del Estado retribuidos; las casas

particulares de contratación, en que intervenían hombres como

el italiano Américo Vespucio ; las cátedras y enseñanza de cos-

mografía y náutica; los adelantos que se hacían en las bombas

de desagüe y hasta en la dulcificación de aguas marinas, debían

mucho y muy de veras contribuir á los consumados y profundos

experimentos con que completaba Colón todas aquellas rápidas

intuiciones provinientes de unas facultades nativas muy capaces

de alimentar sus numerosas y adivinas esperanzas. Así, el período

de vida pasado por el descubridor, tras una larga estancia en Cór-

doba, por los senos de la incomparable Sevilla, debieron servir

mucho á sus planes y proyectos, prosperados y engrandecidos

por tantos factores de ciencia é industria como contaba una

ciudad que sólo podía tener una rival en Occidente, la espléndida

Lisboa. Y en lo que primero Sevilla sirvió á sus planes, fué,

no lo dudemos, en haberle procurado el conocimiento y trato de

ricos banqueros italianos muy poderosos, los cuales, por su parte

y á su vez, le procuraron el afecto amistosísimo de magnates

como el Duque de Medina Sidonia y el Duque de Medinaceli,

quienes, más ó menos interesados uno y otro por los planes del

piloto, más ó menos comprometidos en su realización, más ó

menos entusiasmados de sus efectos, cooperaron ambos á la pre-

sentación y al crédito de su protegido en la corte.





CAPÍTULO VIL

ESPAÑA Y SU ESTADO AL ARRIBO DE COLÓN.

OSA difícil, por todo extremo difícil, imposible casi,

decir los años de la vida de Colón transcurridos en

Córdoba, en Granada, en Huelva, en Palos, en la Rá-

bida, en Sevilla, sitios recorridos, y aun habitados por él con

seguridad, pero sin que pueda fijar el cronólogo la fecha exacta

de su estancia en varios, y quizás en los más importantes. Des-

de luego le movió para su ingreso y fijación en España la idea

de que tal empresa, como la suya, no podía prosperar sino con

la copia de recursos disponibles por un Estado poderosísimo, y

llegó en requerimiento de tal Estado á España, muy ordenada

y engrandecida en aquella sazón por el sabio gobierno y la

luminosa política de los Reyes Católicos. Vino, pues, á España

en 1485, y estuvo en España preparando su invención desde

tal año, salvo una corta excursión á Lisboa, hasta 1492, en que

inició y comenzó el primero, y por tanto el más glorioso, de

todos sus viajes. Lo que pedía, lo que necesitaba, lo que por

todo extremo le urgía y le apremiaba en aquellos primeros

meses de su apartamiento del reino lusitano, era encontrar

otro monarca no tan felón para él como su aparente ampa-

rador y traicionero enemigo el Rey engañador, cuyos embus-
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tes y perfidias le arrojaron de ciudad por él tan preferida como
la mercantil y náutica Lisboa. Un Estado rico, un monarca

poderoso, un potentado con resolución y con oro: he aquí

lo por él buscado en una especie de magnética hipnotización,

pues tocaba en el seno de su fantasía la tierra prometida como
de bulto y de relieve, sin poder abordarla por carencia de algu-

nas entre tantas y tantas naves como dejaban podrir en sus

puertos los poderosos del mundo. La Señoría de Genova, el

Consejo de Venecia, los reyes principales del Occidente de

nuestra Europa, frustrada la empresa en Portugal, pasábanle de

día por los ojos abiertos y de noche por los insomnios perdura-

bles. En cuanto se veía contrariado, empleaba una frase de las

calificadas en el vulgar lenguaje nuestro con el nombre de mu-
letilla: «Entregaré, decía casi por máquina, mi descubrimiento

al Rey de Francia.» Y bajo la presión de tales ideas, en el mismo
año de su arribo aquí, envió el hermano suyo Bartolomé Colón

al Rey de Inglaterra en demanda y requerimiento de auxilio

para su obra. Bartolomé, como Cristóbal, pertenecía por su vas^

tísimo saber á los cosmógrafos, y por su mucha industria y
por su arte consumado, á los pilotos mejores de aquel siglo, par-

ticipando así de la ciencia, pero no de la prestancia material y
de la inspiración espiritual que distinguían y elevaban á su her-

mano, superado sólo en cualidades segundas, como la simula-

ción en los negocios públicos á veces indispensable, como la

sagacidad profunda y como la fina constante astucia. Pero el sa-

crificio y el martirio han de acompañar por necesidad, dadas la

contingencia y limitación nuestras, á todos los esfuerzos reden

tores; y Bartolomé cayó en manos de corsarios , andando larguí-

simo tiempo de forzado remero por aguas y 'costas varias, sin

logro de prosperidad ninguna y con mucho sufrimiento. Mas,

al comenzar del 88, tres años después del arribo á España de su

hermano, llegó Bartolomé á Londres y trazó con figuras más

ó menos fantásticas, en coloreado mapamundi, las tierras adi-

vinadas y prometidas, valiéndose para explicarlas de maca-
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carrónicos versos, compuestos en lengua latina, como á guisa

de un compendio donde se invocaban , en corroboración de lo

allí contenido, autoridades como la del rey Tolomeo, del geó-

grafo Estrabón, del naturalista Plinio, del sabio San Isidoro, to-

dos contestes, aunque por modos muy diversos, en profecías

idénticas á las tantas veces anunciadas por los desoídos y menos-

preciados Colones. Enrique recibía frecuentemente á Bartolomé,

y se holgaba con escucharlo atento, pero cuidando mucho de no

desesperarlo; aunque si bien se proponía mantener sus esperan-

zas, no se proponía cumplirlas. Obstaban toda resolución dos

circunstancias concurrentes en el Monarca, una externa y otra

interna, siendo, á saber, la externa, el mucho cuidado que le

daba la necesidad imprescindible de impedir la resurrección de

los antiguos combates entre la casa de York y la casa de Lan-

cáster, mientras la interna, su voraz codicia. Así venía por la

real dialéctica de los hechos demostrándose cómo no lograban

jamás ni el talento, ni la constancia, ni la penetración, alcanzar

por sus medios subalternos y segundos lo reservado á la fuerza

y al poderío del genio. En mal hora llegaba el buen Bartolomé

á la corte de Inglaterra y en peor hora el gran Cristóbal á la

corte de nuestra España. Los Reyes Católicos habíanse ha-

llado desde su ascensión al trono hasta el año 88 entre el mar-

tillo y el yunque. Antes no los dejó vivir el Rey de Portugal,

D. Alfonso V, con sus guerras casi civiles por la consecución

del trono de su sobrina la Beltraneja, y no los dejó vivir el Rey

de Francia, Luis XI, manteniendo á la continua con ellos una

guerra extraña y obligándolos á defenderse contra pertinaces

asechanzas en todos sus dominios; y luego á estas porfías y

guerras con los vecinos de Oriente y Occidente uníanse los úl-

timos coleteos del monstruo feudal, suelto desde la exaltación

de los Trastamaras al trono, y reanimado á los golpes mismos

que le asestaba el poder monárquico, rehecho por los nuevos

monarcas, á la cabeza. En Galicia, el feudalismo agrícola y

terrateniente se Iqs resistía y sublevaba con la persona del
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Conde de Lemus, mientras en el territorio andaluz un feuda-

lismo guerrero, por tantos y tan valerosos nobles representado,

se les anteponía en el camino de Granada, y les contradecía su

autoridad propia, y les disputaba su propio ministerio con algo

peor que la hostilidad para unos reyes deseosos de recabar

todos sus fueros, con la gloria.

No bien establecido el poder real á la llegada con sus preten-

siones y con sus proyectos del insigne piloto; ni bien domada la

nobleza, que había corrido á su grado el territorio de Castilla en

una tromba de asaltos y en un ciclón de guerras; ni bien aquieta-

dos los inquietos vecinos en armas, que parecían oponer un ase-

dio continuo á las dos coronas reunidas en tan excelso matrimo-

nio; ni bien asentadas las diferencias éntrelas fuerzas monárquicas

y las fuerzas feudales congregadas en los campos andaluces contra

los últimos nazaritas; Colón debía encontrar á su proyecto inven-

cibles obstáculos, así en estas inquietudes como en la irremediable

absorción de todas las actividades y de todas las ideas por la gra-

nadina guerra y en los gastos enormes consiguientes á tan colosal

empresa. Luego, dada la indeterminación todavía subsistente del

principio monárquico en su lucha con el principio feudal, así

como no hacía más que comenzar el ejército regular, no estaba,

ni comenzada, ni siquiera concebida, la regularidad en los tribu-

tos, siendo cosa imposible preverlos y menos apercibirlos á

ningún grande objeto y á ninguna lejana empresa. Para que

nada faltase á la dificultad enorme del debido logro en tan au-

daz propósito y en tan complicado proyecto, no existía una ca-

pital fija. Los Reyes iban á Santiago, Sevilla, Segovia, Córdoba,

Medina, Barcelona, Toledo, Madrigal, Pinto, Madrid, según que

lo pedían sus deberes; más no se fijaban en parte ninguna. De

aquí la imposibiUdad completa en que debía Colón encontrarse

de acercárseles y manifestarles todo su proyecto, y menos de

recabar ninguna promesa, por vaga y por incierta que fuera. En

el mismo año de la llegada del descubridor habían los Reyes fun-

dado, para la consecución de la deseada unidad monárquica,
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tribunal como la Inquisición, al fin de recabar la unidad católica,

no sin haber topado con resistencias tales que llegaron á en-

sangrentar iglesias como la Seo de Zaragoza, donde la plebe

inmoló á un inquisidor en el sitio mismo consagrado luego á

prestarle culto de mártir. Y así como en tal año establecieron

la Inquisición los Reyes Católicos en requerimiento de la unidad

católica, juraron extirpar del suelo patrio el retoño último de

la dominación musulmana. ¡Triste coincidencia! ¿"Como en el em-

peño soberano de fundar sobre tantas razas la unidad religiosa,

y sobre tantos feudos la unidad monárquica, y contra los mo-

ros, tan valerosos todavía, la unidad nacional, pudiera prevale-

cer un pensamiento cual este pensamiento de Colón, brillando,

estrella única, entre aquellas ráfagas y aquellos relampagueos

de verdadera tempestad.?* Así pueden explicarse los tristes y

obscuros días y aun años subsiguientes á la llegada entre los

españoles; así que pareciese con su aire triste una especie de

aparecido; así que las facciones de su rostro delatasen á su

alma como un alma en pena del otro mundo; así que al verlo

absorto en una idea, flojo y desceñido con el descuido impuesto

por la desesperación, errante por las encrucijadas de las calles y

por los claustros de las catedrales, yéndose unos días á Córdoba

y otros á Sevilla en requerimiento de tal gentilhombre ó de

cual poderoso eclesiástico, siempre fuera de sí, las gentes le

designaran á una con el dedo y lo creyeran loco. Su mirada

parecería, según lo fijo de aquella su absorción en sí, hacia den-

tro volverse; su frente se asombraría con las nubes prendidas

de sus hondas arrugas y evaporadas de sus hondísimos desen-

gaños; temblarían á los golpes eléctricos de las emociones más

trágicas aquellos nervios que debían sonar más tarde como

un arpa en las creaciones de Dios; sonrisas extrañas pasarían

por sus labios agitados y palabras incoherentes exhalaría su

pecho herido; una fiebre, la fiebre más letal, aquella de la inspi-

ración proviniente y por los profetas comparada con carbones

encendidos, haría hervir á su sangre y achicharrarse á sus fibras,

13
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mientras la inquietud perdurable, los desasosiegos connaturales

al combate diario, las hieles derramadas en todo el cuerpo suyo

por los insomnios, el recelo de morir sin mostrar cuanto había

de cierto en sus fines y de fundado en sus esperanzas, daríanle

un aspecto diabólico, al cual alzaríanse alrededor suyo apren-

siones tantas y tristezas tales, que le huirían como á un apes-

tado y á un leproso las gentes, creyendo ver la desgracia y la

maldición en su sombra.



CAPITULO VIH.

AMORES DE COLÓN EN CÓRDOBA.

ENDO á Huelva el infeliz, y á Sevilla, y al Puerto, y

á Córdoba, crecería su desasosiego con lo nómada

y errático de su vida, como con el aumento de los

años y de los desengaños, aumentaríase lo intenso de su deses-

peración hasta constituir semejante afecto, capitalísimo en él,

una segunda naturaleza ó complexión. Así, llamaba con dobla-

dos golpes á todas las puertas conforme iba temiendo que se le

abriesen las pesadas é inevitables de la eternidad y lo encerraran

en el perdurable silencio con su desconocido secreto. Bajo tal

superstición, expedía emisarios, importunaba conocidos y deu-

dos , iba en pos de cuantos marinos habían bogado un tanto le-

jos de las costas, requería de los pilotos más expertos noticias y
de los frailes más reclusos ideas, en una exaltación vecina de la

demencia y acrecentada por el discurso de sus años , muy de

prisa corrientes hacia la cercana vejez. Quizás la tristeza lo hu-

biera consumido, y á la muerte arrastrado con seguridad, de no

haberlo poseído pronto la pasión de las pasiones: el amor, ese

amor de la madurez, menos desordenado é intenso por sus apa-

riencias que los amores de la juventud
,
pero mucho más pode-

roso y de mayor influjo sobre las varias virtualidades del alma y
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sobre los diversos modos del ser. Imposible que Andalucía, el

suelo predilecto de todos los amores, no llegara tarde ó tem-

prano á fascinar su espíritu é impelerle hacia el edén cuando ape-

nas contaba entonces cuarenta y nueve años más ó menos cum-

plidos, y en la soledad triste de su alma necesitaba otra con que

comunicarse, y en la inquietud constante de sus nervios algún

seguro donde allegar indispensable reposo. El amor es lo único

en que la realidad vence á la imaginación. El amor es lo único en

que la vida consigue una completa calma. El amor es lo único que

trae olvido á las penas, calmante á las inquietudes, sosiego á las

zozobras, ilusiones al desierto de las tristezas humanas, esperan-

zas al seno de la desesperación. Por eso aquellos más empeñados

en los oficios que tienen su fin en la guerra, y que por lo mismo

necesitan de los esfuerzos del odio, aparecen á una por todas las

edades como los más prontos y los más dispuestos á rendir su

albedrío al amor. Los griegos, tan profundamente filósofos en el

simbolismo de sus mitos y en la significación de sus mitologías,

presentaban á Marte y Venus, la guerra y el amor, como los

dioses más unidos en las cumbres del Olimpo. Quizás por eso

el tipo esencialmente guerrero, el tipo feudal, lleva, como su

lanza en la cuja, como su coraza en el pecho, como su casco en

la cabeza, como su espada en el cinto, su mujer en el alma. Y
lo que pasa con los guerreros, pasa también con los navegantes.

El poema de las navegaciones antiguas ha puesto en cada pal-

pitación de las ondas una sirena bellísima; en cada escollo de

los arrecifes una Circe amorosa; en cada recodo de las playas

amigas una Leucothea hospitalaria; en cada regreso al hogar

una Penélope fiel y amante destinada por el cielo á curar los

dolores inñigidos á los nautas por el azote de las tempestades y

de las tormentas. Vagando el marino á la continua por calles

como las calles de Córdoba, y viendo tras las rejas y las celo-

sías ojos de mujer como los ojos andaluces, cuyas miradas le

penetrarían seguramente hasta lo más recóndito del alma, ¿qué

mucho si lo sojuzgó por completo el amor.f* Lo cierto es que la
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casualidad ejerce grandísimo influjo en una vida errante, como

las recomendaciones y cartas escritas desde uno á otro punto

por sendas familias, no poco hacen; y así Colón trabó amis-

tad con los Enríquez y Aranas, todos de bien antigua prosapia

y de bien escasa fortuna. Y en la casa intimado ya, prendóse

de una joven, á quien debemos imaginar tan inteligente como

hermosa; y prendado de esta joven, los lazos de flores por ella

tendidos á su cuello y los bálsamos por ella puestos en su hefida,

debieron en Córdoba retenerlo y para nuestra patria guardarlo

contra tantos arrebatos de su natural desesperación como le

arrojaban de nuestra patria y le impelían en pos de otros Esta-

dos y Gobiernos capaces de prosperar sus planes. Lo cierto es

que desde la fecha del 85 año de aquella centuria, en que llegó á

España, hasta la fecha del 92, en que á su primer gran viaje se

partiera. Colón estuvo en Sevilla, y en Cádiz, y en Huelva, y en

Lisboa; pero permaneció más tiempo que en parte ninguna, en

Córdoba. Bajo aquel cielo de luz; á la sombra de su hermosí-

sima sierra, donde se juntan los alminares con los campanarios

y las blancas azucenas con los verdinegros cipreses; entre los

patios aromados de azahar y los miradores embutidos de azule-

jos; oyendo el eco de la guzla sarracena, todavía no extinto, y

aspirando el amor diluido en los suspiros, que parecen los espí-

ritus de las sultanas; el inmortal piloto amó; y este amor, enar-

decido por la intensidad increíble de la pasión amorosa en las

mujeres andaluzas, no solamente lo retuvo en la tierra tantas ve-

ces maldecida por sus desengaños dolorosos
, y le conservó una

vida tantas veces odiada en los desastres de sus empeños y en

el desvanecimiento de sus esperanzas, sino que lo encadenó

al hispano suelo, y entre nosotros le retuvo, para que fuese

uno de los mayores nombres en los anales de nuestras glorias.

La escuela ultramontana europea, en su empeño de hacer lo

natural sobrenatural y lo humano divino
,
ya lo recordamos,

propúsose acreditar de revelación milagrosa el descubrimiento

colombino y poner á su autor en la corte celestial. Mas los
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amores de Cristóbal Colón y Beatriz Enríquez Arana la moles-

taban en este objeto, por aparecérsele como amores no santifi-

cados por el sacramento eclesiástico, ni legitimados por las leyes

civiles. Esta contrariedad hace del santo infalible, impecable,

iluminado por las celestiales revelaciones, puesto sobre la hu-

manidad en apologías y panegíricos sin fin, un hombre, como
los demás, exaltado á las alturas de una gloria inextinguible

por la claridad de su inteligencia y por la fuerza de su voluntad,

Pero esta convicción, bebida en todas las historias y en todos

los papeles del tiempo , no conviene á los ultramontanos , nece-

sitados de levantar el hallazgo de Colón á las alturas de una ver-

dadera maravilla milagrosa. Y no sabiendo cómo componérse-

las para salir del apuro , han casado á los amantes en muerte,

ya que no quisieron ó no pudieron ellos en vida casarse. Y los

han hecho esposo y esposa legítimos. Las costumbres del Rena-

cimiento autorizaban mucho en aquellos siglos, tan ensalzados

por nuestra reacción, esta especie de matrimonios naturales,

como los deseados por los partidarios modernos del amor libre.

Clases y tribus no reconocidas en la severa contextura moral

de nuestros Códigos reconocíanse con suma frecuencia en aque-

llas leyes. No hay sino registrar los cuadernos de nuestras Cor-

tes y los artículos de nuestros Códigos para tropezar á cada paso

con las mancebas, por ejemplo, y barraganas de los curas. Junto

á las dinastías de los hijos, engendrados en legítimo enlace,

veíanse las dinastías de los bastardos. La corona de Portugal se

forjó para una rama de esta clase. Los dos reyes, á la sazón rei-

nantes en España, D.* Isabel por su padre Juan II de Castilla, y
el marido por su padre Juan II de Aragón, provenían de los

Trastamaras, habidos en D.* Leonor de Guzmán por D. Alfonso

el Onceno, de ganancia, como se decía entonces al fruto de la

generación ilegítima. Fernando el Católico llevaba en el sitio

de Granada junto á sí el buen D. Juan de Aragón, su hermano,

proviniente del amor de su padre á una hermosa judía. Casas

ilustres de toda ilustración y nobles de toda nobleza provenían
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del amancebamiento de arzobispos muy venerados con barra-

ganas muy obscuras. El pontífice Alejandro VI promovía toda

suerte de dificultades á los gobiernos laicos , en el empeño de

buscar alianzas poderosas á los hijos suyos sacrilegos, de cuya

madre se hablaba en Roma como pudiese hablarse de cualquier

princesa ó reina ungida por el cielo mismo y consagrada santí-

sima esposa por un católico matrimonio. Las familias más pode-

rosas de Italia, familias con corona y reino, como los Estes,

bebían los vientos por alianzas matrimoniales con Lucrecia Bor-

gia. Cuando mató á su hermano Rodrigo, Duque de Gandía, por

envidia que le tuviera y por alzarse desde los principados ecle-

siásticos á los principados civiles, César Borgia, señoras tan castas

como nuestra reina Isabel escribían al Papa el pésame por la

muerte de su hijo, como si trataran de lo más vulgar y ordinario

y admitido y usual. Así eran las costumbres en tal edad. Beatriz

y Colón vivieron amistados ilegítimamente. Y en tal amistad ile-

gítima tuvieron un hijo, á quien llamaron Fernando, venido al

mundo cuatro años después de la llegada del padre á España. Y
un hermano de Beatriz acompañaba de continuo á Colón. Y do-

blas de Beatriz y de su familia sirvieron para mantener los gastos

necesarios á la preparación del plan extraordinario. Y sobre las

carnicerías de Córdoba compró censos el piloto , así que mejoró

en fortuna, de cuyos rendimientos debía mantenerse la man-

ceba. Y hasta en los acuerdos testamentarios de la segunda

generación se tropieza con arreglos de cuentas atrasadas en

los tratos entre las dos familias
, y del pago de maravedís por

estas misteriosas causas debidos, pero no satisfechos. Y
amigos de Colón , como el P. Las Casas , tan ortodoxos y tan

severos, hablan del bastardo Fernando por medio de reticen-

cias y de insinuaciones que no dejan espacio ninguno á vacila-

ciones y dudas en la calificación de los amores entre Colón y
Beatriz habidos. Así, acredita el concepto de que la pasión de

las pasiones en Colón fuera ésta, el silencio guardado y el

apartamiento tenacísimo por algunos meses , en el trascurso de
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los cuales no se ocupa en su magna obra y no recuerda su divino

ministerio. Mientras, durante la estancia en Portugal, departe

con los maestros de Segres, visita los archipiélagos vecinos á

Lisboa, consulta con los pilotos consumados, corre Guinea é

Islandia en las zonas glaciales y en las zonas ardientes, habla

con los reyes , importuna los ministros á diario, se escribe con

Toscanelli, se arriesga de continuo á todo, en cerca de dos años

no da señal de vida entre nosotros, cual si le faltase tiempo de

saborear una dicha tan grande como la encontrada en Córdoba,

y se perdiese en esta florescencia tardía del otoño de su vida,

cual un mozo enamoradísimo inexperto en el goce de unos pri-

meros amores, que de todo enajenan el alma, concentrada so-

bre los deliquios de una bienaventuranza sin medida y sin tér-

mino. Después, cuando las satisfacciones de aquel amor trajeron

un hijo, y el afecto paterno y materno al hijo trajeron la cura y

vigilia de su destino y suerte, joven aún el corazón, avivada la

fantasía por los rayos de unos ojos amantes y amados, encen-

dida la sangre por los suspiros de la pasión, exaltada la fe por

las creencias compartidas con la mujer amada, el deseo de lu-

cro y de gloria
, y hasta de penitencia , nuevamente aguijonea-

ron al profeta y lo impelieron á granjear aquellos mares y aque-

llos cielos que ofrecer al Dios de sus padres y al hijo de sus

entrañas, en la mezcla de creencias piadosas y gustos pecami-

nosos que caracterizaron á los héroes del Renacimiento
, y que

constituían algo del carácter de aquellas generaciones.



CAPITULO IX.

COLÓN ANTE LOS NOBLES ANDALUCES.

os italianos del Renacimiento, por su reconocida su-

perioridad intelectual sobre los Estados centrales,

aparecían, doquier se presentaban, como aparecen

los griegos en todo el Oriente, como guías y maestros de los

mismos á quienes, por subditos ó esclavos, estaban sometidos y

sujetos. Así ejercían influencia en Lisboa , en Sevilla , en donde

quiera que un centro de ideas ó un centro de contrataciones

fijaba la general actividad. Y no hay duda en lo arriba expuesto:

ellos, y sólo ellos , facilitaron las relaciones del piloto con los

grandes señores á quienes todos consideraban verdaderos sobe-

ranos andaluces. Hacía bien el piloto acercándose al Guzmán

que reinaba en aquella sazón sobre los dominios comprendidos

bajo el común denominador del título de Medinasidonia. En el

vocabulario de un hombre tan fuerte no debía constar la palabra

imposible. Su voluntad rebosaba de todo límite. Allí donde po-

nía el deseo, ponía la mano. Coronas sin número estaban amon-

tonadas á sus pies férrreos, más que sobre su cabeza, coronada

ya de sobra por el casco feudal. Pechos múltiples, tributo de

siervos innumerables, henchían sus arcas, las cuales contaban

además con el suplemento casi diario de los despojos conseguí-
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dos sobre la rica morisma en correrías de combates sin término

y depredaciones sin número. Un ejército terrestre campaba en

torno de sus fortalezas, todas por campamentos rodeadas, y una

escuadra, siempre á su merced, flotaba sobre las desembocaduras

de sus ríos y sobre las costas de sus mares señoriales. La ex-

tensión infinita de dominios, la copiosa cosecha de lucros, el

campo abierto á sus heroicidades nativas , el mar hasta entonces

inexplorado ante sus ojos de águila, debían de veras tentarle;

pero no pudieron moverle á causa del terrible conflicto empe-

ñado entre las clases aristocráticas y el poder monárquico en

dos lustros de tanta importancia como aquel que antecedió á la

presencia de Colón en España y aquel que con la presencia de

Colón en España coincidiera. Muchos historiadores en boga in-

vestigan las menores minucias de causas pequeñas y segundas,

apenas merecedoras de mención histórica, y menosprecian las

causas universales y primeras que lo producen todo y lo mueven

y lo determinan. El Duque de Medinasidonia hubiese patroci-

nado el plan de Colón, quizás con mayores medios que Portu-

gal, que Genova, que Venecia, que Francia é Inglaterra mis-

mas, donde no tenían, por el fraccionamiento propio de la Edad

Media, todas las fuerzas y todas las riquezas necesarias los Esta-

dos, como las tenía un magnate del fuste y del poder de los mag-

nates andaluces, metidos por su cuenta y riesgo en una recon-

quista como la del reino granadino y en una guerra perpetua con

sus émulos, aunque parientes y afines; pero la pretensión, anti-

gua en los Reyes, decididos á desarzonar sus nobles y someterlos,

de mandar y dirigir ellos todas las grandes obras iniciadas dentro

de sus dominios, coartaban la voluntad y el poder aristocrático

en cosa tan grave y trascendental como las exploraciones de

nuevos mares y los descubrimientos de nuevos mundos. El his-

toriador de la casa de Niebla dice que, por motivo y razón de

un mandato real, prohibiendo al Duque la residencia en Sevilla,

para impedir sus continuos combates con el Marqués de Cádiz,

que hasta las calles de la gran capital ensangrentaban, fué im-
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posible toda inteligencia entre los poderosísimos Príncipes y

Cristóbal Colón. Pero la expulsión de Sevilla era un incidente,

y sólo un incidente menor en el épico encuentro, último casi,

del patriciado feudal con la fuerza y autoridad monárquicas.

Cuando el poder monárquico estaba flojo y desmayado, ya por

culpa de quien lo ejercía, como en los tiempos últimos del cuarto

Enrique, ya por circunstancias adversas, como en los primeros

tiempos de Fernando é Isabel, constituíanse monarquías parcia-

les frente á la monarquía central, como la que constituyó D.Pedro

Girón, por ejemplo, quien mandaba ejércitos y expedía embaja-

dores. De aquí, de tanta debilidad en el centro y de tanta fuerza

en la circunferencia, continuas guerras. Pues bien: un monarca se-

mejante á D. Pedro Girón era el duque de Medinasidonia. Cuando

su rival, el Marqués de Cádiz, en Alhama sucumbía, sublime

rasgo de generosidad mostrado por el Duque de Medinasidonia,

reveló á los Reyes cómo los podría obscurecer aquella omnipo-

tente aristocracia de Andalucía, si llegaban los magnates á en-

tenderse y unirse. Conquistador Cádiz de Alhama, veía sobre sí

todas las fuerzas del rey Hassem y estaba irremisiblemente per-

dido si en su auxilio no iba cualquier potentado andaluz. En
todos hubiera pensado el Marqués entre los apuros del asedio

moro; en todos, menos en su enemigo hereditario el Duque de

Medinasidonia. Pero lo que jamás hubiera pensado el entendi-

miento de tal héroe, lo hizo el corazón de su mujer. Juzgando

al rival por sí misma, por sus propios impulsos nobilísimos, por

su nativa caridad inagotable, por su abnegación y su grandeza

morales, creyó que no podía negarse al ruego de una esposa y
de una cristiana, poseída por supremas angustias, y envió un

emisario á la fortaleza de Arcos, donde Medinasidonia residía, en

busca del deseado socorro, invocando la cruz que todos adora-

ban y la tierra en que todos vivían. No la engañó su confianza.

El Duque recibió al embajador de la Marquesa como á un

amigo, y resolvió, después de oída la embajada, correr al reme-

dio de tanto mal, y salvar al caballero andaluz con abnegación
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de su propia persona y sacrificio del desquite á sus agravios.

Seguidamente mandó urgentísimas órdenes á los adelantados

de sus fronteras, á los alcaides de sus villas, á los jefes de sus

tropas, á los monteros de sus cazas, á los jinetes de todos sus

dominios, y aun á los voluntarios de los contornos que quisiesen

ganar en la tierra prez y en el cielo dicha, llamándoles á una

cruzada en que, asistidos de armas y municiones, ganarían mu-

chos despojos y muchas indulgencias
,
porque los necesitaban

religión, patria, honor, en socorro de aquellos cuyo ardor man-

tenía la cruz de Cristo sobre los altos de la combatida y triste

Alhama.

Pocas veces había visto Andalucía ejército semejante. Bien es

verdad que por el Duque debieron escribirse las romancescas

frases, repetidas en todos los libros caballerescos, de que su

descanso era pelear. Su cama, cubierta de rica holanda, pocas

veces recibía en los blandos colchones aquel su cuerpo metido

dentro del hierro de su armadura, la cual parecía tan sobre-

puesta como su misma carne á sus huesos, según lo á ellos ad-

herida y lo inseparable de su persona. Engendrado en la guerra,

nacido para la guerra, puesto desde su infancia en condiciones

de que fuesen los combates á su vida tan propios y necesarios

como la respiración, peleaba en todas partes y en todo momen-
to, ya en correrías contra los moros fronterizos, ya en batidas á

las fieras de sus propios montes, según demandaba de los gran-

des aquella centuria, en la cual trababan su combate postrero

el feudalismo y la realeza. El socorro de Alhama consiguió tal

importancia, el ejército contó número tanto, la reunión de ca-

balleros andaluces fué tan grande, que los Reyes Católicos, á

la sazón asentados por negocios públicos en Medina del Cam-

po , comprendieron cómo necesitaban personarse allí en aquel

sitio y tomar la dirección de aquellas huestes, si no querían que

la nobleza levantisca de tal tierra eclipsase la luz y disminuyera

el poder de su naciente Monarquía, Veíase la reina Isabel impo-

sibilitada en aquel momento de asistir á tales peligrosas empresas
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por su avanzadísimo estado de preñez y el Rey se fué á uña de

caballo. Cuando se acercaba el ejército de Medinasidonia en

esta sazón al cerco mantenido por Hassem en persona, y se acer-

caba Fernando á este poderoso ejercito, el rey moro tuvo que

abandonar su puesto y retirarse á su Alhambra. Las crónicas

árabes lo describen á los pocos días del regreso á Granada pa-

sando á sus tropas una revista para volver al cerco de su Alha-

ma. Pasó , efectivamente , caballero en su trotón de guerra , el

cual parecía enorgullecido con sus áureos arreos sembrados de

pedrería, y con sus gualdrapas de púrpura y tisú, que relum-

braban como las reverberaciones del sol al tocar en su ocaso

tras los montes de Loja en tarde serena de granadino estío. Los

anchos estribos, sobre los cuales descansaban sus regios pies,

valían dos coronas de las perdidas por las gentes fieles al Islam

en las tierras del Andaluz. Túnica de no menor precio, jaique

bordado por las huríes en el harén, botas curtidas en el reino

de Fez y realzadas con sedas de mil colores, alfanje de Damasco,

en cuyo mango los esmaltes más lucientes con sus matices va-

rios, y en líneas intrincadísimas, se mezclaban con rica pedrería;

turbante blanco, propio délos califas, y, sobre aquel turbante,

áureo casco
,
propio de los reyes , uno y otro con leyendas del

Koran y preseas y amuletos para conjurar el mal y traer el bien,

adornaban de tal suerte á su persona, que parecía un ser sobre-

natural, salido de lejano santuario y revelado á los mortales con

tanta riqueza para que se avasallasen y se rindiesen á su inteli-

gencia divina y á su voluntad omnipotente. Mas la desgracia,

como un cuervo siniestro, aleteaba sobre su frente, porque Me-

dinasidonia recogió un ejército feudal contra su Alhama, y á la

cabeza de tal ejército se puso el rey Fernando, en demostración

de la supremacía que se arrogaba el poder monárquico sobre

su antes rebelde y desvariada nobleza. Pues bien; si esto pasaba

por 1482, cuando el principio monárquico estaba todavía conva-

leciente de los asedios puestos á su trono en los principios del

reinado de los Reyes Católicos, imaginaos lo que sucedería cinco
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años más tarde, poco más ó menos, cuando Colón presentaba

un mundo á Medinasidonia. Los Reyes se hubieran opuesto con

todo su poder y la voluntad firmísima del Duque se hubiera

estrellado contra tal fuerza incontrastable.

Mayores ventajas ofrecía indudablemente á Colón su trato

con el Duque de Medinaceli, no tan tachado, por cierto, de gue-

rrero y conquistador feudal como el atrevido Medinasidonia, y
más propenso, por una especie de atavismo antiguo y de propia

peculiar índole, á las expediciones marítimas. El Duque habi-

taba recinto tal como el Puerto de Santa María, desde cuyos

muelles y ensenadas habían zarpado muchas y muy varias ex-

pediciones, lo mismo á explorar en la tierra firme africana, que

á descubrir y tomar posesión del archipiélago canario, com-

puesto por las constelaciones de preciosas islas, calificadas en

todos los idiomas con el congruente apellido de Afortunadas.

Por el antiguo enlace de los Medinacelis con los Coroneles do-

minaba la familia ducal en todo el territorio extendido entre la

desembocadura del Guadalquivir y la desembocadura del Gua-

dalete , ó sea la hermosísima lengua de tierra dilatada frente á

frente de Cádiz en su maravillosa bahía. Pocos espacios tan á

propósito para hospedar á un explorador cual Colón y ofrecerle

incentivos á las avizoras miradas y objeto á las profundas me-

ditaciones. El viejo continente allí terminaba en sacratísimos

cabos y las columnas del semidiós Hércules allí se veían en idea

colocadas por la tradición universal. En aquellas azules aguas,

ó entre los canales abiertos en áureas arenas y blancas salinas;

al desagüe de tantas vías fluviales como por allí terminan; sobre

las juncosas marismas, pobladas de gaviotas y ceñidas de cara-

coles; á la vista de mil velas blancas destacándose airosas en el

celaje luminoso; á las reverberaciones del sol en las cresterías

de montañas altísimas y celestes; entre los jardines, aromados

por el azahar, y las ensenadas llenas de barcas, ofreciendo jun-

tos el cenacho de la pesca con el cubo de la vendimia ; tendida

la entena junto al arado, y en la cepa el alga prendida y rozando
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en la mar los aromosos limoneros; el Puerto de Santa María

presentaba con todas estas ventajas un asilo muy propio para

que pudiese Colón holgarse con sus ensueños y apercibirse á

realizarlos. La familia, con quien se las había entonces, contaba

como familia real, no obstante haber prescrito en la dinastía de

los segundones, hijos del rey D. Sancho, agravada por usurpa-

ción de los Trastamaras, el derecho al trono, á causa de la con-

tinua no interrumpida posesión, y del consentimiento, ya ex-

preso, ya tácito, de los pueblos. Los Lacerdas, primogénitos

del Rey Sabio, eran los reyes de derecho en España, como na-

cidos al fijarse los principios y los antecedentes de la primoge-

nitura y sus privilegios hereditarios en el inmortal Código de las

Partidas. Pero este derecho hereditario, como todos los princi-

pios políticos
,
pasó por una verdadera indeterminación en sus

comienzos. Mientras las Partidas, el Código donde inscribiera

D. Alonso X el derecho teórico, vinculaba la sucesión al trono en

los hijos mayores del primogénito muerto, lo vinculaba el Fuero

Real, el Código donde inscribiera D. Alonso el derecho consue-

tudinario, en los hermanos mayores del primogénito muerto; y

de aquí, al morir un infante como La Cerda, primer hijo de don

Alonso X, el porfiado litigio, mejor dicho, el combate cruento

entre sus herederos naturales y el rey D. Sancho, hermano del

difunto heredero á la corona.

Desde que medió el reinado de D. Alonso el Sabio hasta que

concluyó el reinado de D. Fernando IV duró tal querella entre

los reyes de las dos Castillas y los infantes de La Cerda. Prote-

gían á estos desheredados, monarcas como Pedro III de Aragón,

por nietos los Lacerdas de su hermana D.^ Violante, y reyes como

Felipe el Atrevido de Francia
,
por hijos de su hermana doña

Blanca, hija de San Luis. Pero, con tales protectores y con ha-

berse arrepentido el mismo D. Alonso de observar el Fuero Real

y preferir su hijo D. Sancho, nunca pudieron reinar los Lacer-

das. Habitadores de Játiva, donde los reyes aragoneses les ha-

bían procurado una pequeña corte, veían transcurrir años y años,
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destruyendo sus esfuerzos y llevándose sus esperanzas. Así

renunciaron á todas sus pretensiones y ofrecieron á los usurpa-

dores homenaje á la terminación del reinado de D. Fernando el

Emplazado. Á D. Alfonso de La Cerda, el heredero legítimo de

la corona castellana, se le cedieron varios pueblos, de cuyos pe-

chos viviese; y al hermano suyo, D. Fernando, la renta de los

príncipes al trono cercanos , de los infantes de Castilla. Por tal

razón, hubo al lado de la dinastía de Borgoña, proviniente de

Alonso VII en el siglo duodécimo, é injerta de bastarda sangre

por D. Enrique de Trastamara en el siglo decimocuarto, la dinas-

tía más legítima, según el derecho monárquico, y más pura por

su sangre
,
pero sin corona , la dinastía de los Medinacelis. Mas,

como todos aquellos nacidos en palacios á la continua suspiran

por el trono, suspiraban los Lacerdas, y habiéndose frustrado el

cismarino aquende, instalábanse á orillas del mar en requeri-

miento de otro allende, por lejos que fuera, de otro ultramarino.

Así, el príncipe Luis La Cerda, que vivía en comienzos del siglo

decimocuarto, requirió las Canarias, escala misteriosamente adi-

vinada en el camino á mayores empresas. El Papa Clemente VI

lo declaró soberano en ellas y lo revistió con el título de Prín-

cipe de la Fortuna. Pero si no fué allá, y si la gloria de haberlas

engarzado en la corona castellana quedó para Juan de Betan-

courth, un germen atavista de propensión á las exploraciones

marítimas quedó en el Duque, representante á la sazón de aque-

lla regia casa. Y como quedó este germen atavista, recibió á Co-

lón cual un mensajero del cielo, y lo alojó, en la seguridad com-

pleta de que le daría un reino, pues no había podido extinguir

en los Lacerdas el curso de los siglos la constante aspiración á

reinar. Medinaceli tenía en su castillo todos cuantos factores

de ciencia se conocían entonces, y al pie de sus escaleras, pe-

netrando en el mar y á la sombra de^us reales blasones, aque-

llas carabelas que pedía Colón para poner alas materiales á su

deseo, avivado por una visión espiritual. El Duque se las había

prometido y él con impaciencia las demandaba. Nada le parecía
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más fácil al magnate. Y sin embargo , la fase que atravesaba la

sociedad española entonces , aquella evolución hacia el estable-

cimiento de la unidad monárquica sobre la variedad feudal, im-

pedía realizar los ensueños ambiciosos de Luis La Cerda y los

ensueños científicos de Cristóbal Colón. Si D. Fernando el Cató-

lico no había tolerado que Medinasidonia se acercase solo á los

muros de Alhama en trance tan amargo para los cristianos como

el cerco puesto á la ciudad por Hassem, ¿ había de consentir el

aparejamiento de carabelas, el empleo de marinos, la invención

de tierras, el establecimiento de dominios eminentísimos fuera

de la sombra del trono y sin dirección alguna dada por el cetro.!*

Á pesar de que vivieron Colón y Medinaceli algún tiempo juntos

bajo el mismo techo, y estudiaron mar y cielo con los mismos

astrolabios
, y se reunieron en igual pensamiento

, y prepararon

la obra con igual empeño, bien pronto comprendieron que

bajo una monarquía tan imperiosa estábale vedado á todo par-

ticular, y muy especialmente á todo noble, tan extraordinarias

empresas. Medinaceli dio al descubridor para gentes allegadas

á los Reyes cartas de recomendación, y como sus abuelos re-

nunciaron á la corona efectiva, él renunció á la corona soñada.

Y aquí empiezan á entender en el asunto los Reyes Católicos.

13





CAPITULO X.

COLÓN ANTE LA CORTE.

EL Puerto
,
por las cartas de La Cerda favorecido

, y

mucho, Colón debió dirigirse á Sevilla, y de Sevilla,

donde no le faltarían sus habituales favorecedores, el

rico Berardi, amén de los influyentes hermanos Giraldinis, debió

dirigirse á Córdoba. El tiempo corría bajo ios pies del descubridor,

llevándose poco á poco la vida, sí, aquella vida con un grande ob-

jeto, pero sin logros, y en las cerrazones de los horizontes ¡ay! sin

esperanzas. Los años, acumulándose, le habían encanecido ya la

cabellera, siquier no le hubiesen mermado las fuerzas, ni las fuer-

zas físicas, ni las fuerzas intelectuales, ni las fuerzas morales. Por

tal modo, la certeza de sus cálculos, y la evidencia de sus planes,

y la exactitud matemática de todo cuanto se prometía le sus-

tentaban que, doliéndose muchas veces de sus afecciones, de sus

tristezas, de sus rabias provinientes del despecho engendrado

por el desengaño, nunca se dolía de achaques ni desperfectos en

su robusta salud material. El espíritu y las creencias del espíritu

mantenían los nervios muy acerados, aunque remontadísimos; y
el vigor de los nervios, combinándose con una buena circulación

de la sangre y ordenadas segregaciones del hígado, le mantenían

sano y robusto como á los mareantes, curtidos por la sal batida
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del viento, amarga y acre, pero adobo fortísimo de la piel y
jugo vivificador de los poros. No puede saberse cuánto la per-

suasión de un ministerio divino sostiene al cuerpo abstraído de

los homicidas goces viciosos como cuánto esta grande abstrac-

ción de todo lo material mantiene sana la complexión física

del sabio y del profeta. Cuando Colón se partió para la corte,

desahuciado por los Duques de Medinasidonia y de Medinaceli,

atenido ya solamente á lo recabable del poder de los Reyes Ca-

tólicos, tan embargados por múltiples atenciones, hallábase muy
afligido por la desesperación; pero muy fuerte y muy robusto

de salud. En el naufragio donde se ahogaba, nunca jamás per-

dió la voluntad firme y nunca dejó de columbrar la esperanza

fija. El primero, á quien se dirigió con propósito de que le

abriera las cerradas puertas del palacio de los Reyes, fué el

contador Quintanilla. Hombre de cálculos y de matemáticas

éste; á la continua embargado por las múltiples ocupaciones

anejas al difícil oficio suyo; de mucha ciencia económica para

su tiempo, y de sumo cuidado por el enfermo y achacoso te-

soro de sus Reyes, vacío siempre; inclinóse á Colón desde los

primeros instantes, y estas propensiones unieron el profeta de

todos los idealismos con el procurador de todas las utilidades.

Quintanilla, en su vivo y grande interés por el piloto, no creyó

hartas las fuerzas propias al atrevido empeño, y contó con el

cardenal Mendoza, en quien se reunían la riqueza y la ciencia

y las artes y la política, vinculadas en aquellos poderosos

magnates del Renacimiento, pudiendo así ofrecer al descu-

bridor toda suerte de auxilios. Mendoza, el gran Cardenal,

como le llamaban por antonomasia en su tiempo, acostumbrado

á promover de antiguo las altas empresas en Castilla, se prendó

como el Contador del plan de Colón y lo prosperó cuanto pudo.

Imposible formarnos idea hoy del poder y la grandeza de todo

un Arzobispo en aquel tiempo ni de la monarquía constituida

por la increíble archidiócesis primada de todas las Españas.

. . Entraos por la catedral de. Toledo y estudiad las joyas y
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las riquezas del tiempo de Mendoza: os quedaréis atónitos. Los

brocados con bordaduras y realces tan costosos como artísticos;

los broches de las capas, muy parecidos á las joyas del Asia;

las arañas y candelabros del carísimo cristal de roca, donde

las luces del santuario se quiebran en arcos iris multicolores; las

custodias, entre góticas y platerescas, de oro macizo puro; las

reliquias, esmaltadas con toda clase de colores y esculpidas de

preciosos relieves; perlas á cahíces, brillantes á manera de lluvia

sobre los mantos, altares colosales de plata, dicen á donde ha-

bía llegado en aquel siglo la copia de riquezas allegadas por

estas catedrales, en cuyo seno se concentraba la vida y desde

cuyas bóvedas se irradiaban, esclareciendo y vivificando las

almas, los rayos luminosos de la cristiana fe. Príncipes de la

Iglesia como el cardenal Mendoza, lo mismo inauguraban las

universidades que asistían al coro, y lo mismo asistían al coro

que al consejo, y lo mismo al consejo que á la guerra, y lo

mismo á la guerra que á las fiestas, y lo mismo á las fiestas que

á todo género de varias y múltiples empresas. Cuando uno dis-

curre por las calles de Toledo y ve monumentos como el hos-

pital de Mendoza, cuya erección y fábrica necesitaría hoy toda

la fuerza y todos los recursos de un Estado poderosísimo, qué-

dase absorto en la contemplación de tanta maravilla. La cruz

de sus cuatro naves, donde lanza el arte gótico los resplan-

dores últimos; el crucero, coronado por su airoso cimborrio y
esculpido como una joya gigantesca; los patios, en que los albo-

res del Renacimiento se unen á los esmaltes y alharacas mude-

jares; el portal plateresco, donde la piedra está como blanda

cera trabajada, bajo cuyos doseletes y sobre cuyas repisas bri-

llan las estatuas modernas animadas por el espíritu nuevo; los

alicatados preciosos de las techumbres y los ricos retablos

de pinturas maestras sobre los espléndidos altares, dicen bien

claramente que aquel arzobispado de Toledo era, por su exten-

sión y por su magnificencia, un verdadero imperio. Así, cuando

lo regía un hombre de la inteligencia y de la voluntad recono-
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con el trono, rayando casi á su mismo nivel. Las gentes, por

ende, llamaban á Mendoza el rey tercero de España, cual si es-

tuviese como una persona de la trinidad en sustancia con doña

Isabel y D. Fernando bajo el círculo de la corona. Y este prín-

cipe de la Iglesia, cuando algo quería, queríalo formidablemente.

Quiso fabricarse la tumba propia en vida, y escogió para ello

el alto muro de la derecha, en la capilla mayor de su primada

iglesia. Y como el cabildo no fuera en ello, temeroso de acabar

con la preciosísima disposición de tal preciado sitio, impuso

desde la eternidad el sepulcro donde hoy duerme aún el sueño

de la muerte. Un hombre tal debía, en su firmeza de vo-

luntad y en su audacia de propósitos , arrestarse hasta el ex-

tremo de favorecer á Colón y ponerse resueltamente á su

lado. Por consecuencia, como los Berardis presentaron á Me-

dinaceli Colón; Medinaceli presentólo por cartas de solícitas

recomendaciones á Quintanilla; y Quintanilla, por su parte,

al cardenal Mendoza; y el cardenal Mendoza, por su parte,

á los Reyes Católicos. En la desidia natural á tales tiempos y á

tales gentes, nadie sabe con seguridad el día y el año en

que los Reyes por vez primera con Colón hablaron; mas por

deducciones sacadas con acuerdo bueno de algunas palabras de

éste, créese que fuera por Enero del 87. Momento decisivo y
supremo éste, así en la historia del sublime descubridor, como

en la historia de los Reyes Católicos. Detengámonos á con-

templarlo.

Era en Colón muy fuerte la fibra y muy grande la compos-

tura; su actitud majestuosísima, sus ademanes contenidos; el

cuerpo todo muy bien conformado; la estatura mediana y más

bien alta que chica; nervudos los brazos, como remos curtidos

por las olas; despiertos los nervios y á todas las emociones

fáciles, siempre por ende vibrantes; el cuello gordo y los hom-

bros anchos; carilargo el rostro y aguileña la nariz; el color tan

encendido, que á rojo carmín tiraba, un poco afeado por las
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pecas; el mirar tan hondo y los ojos tan claros, que parecían

profundidades oceánicas; la frente un cielo donde se arremoli-

naban arreboladas todas las ideas que discurrían por su inteli-

gencia, y á guisa de nubes, todos los afectos que dominaban

su corazón; el cabello de oro, y los labios de púrpura; todo el

conjunto imperioso; con la fuerza de un mareante, unida en ex-

traño consorcio á la irratibilidad, según ahora se dice, propia de

un artista. La elocuencia fluía con espontaneidad admirable de

su boca, siempre inspirada; las ideas resplandecían en su vista,

siempre luminosa; los más tiernos sentimientos se mezclaban á

los más varoniles en su pecho, abierto á todos los generosos

afectos; la religión, profesada y creída con ardoroso entusiasmo,

ofrecía y prestaba sublime vuelo á su profunda ciencia, ra-

diante y difusiva de continuo; la estética natural á los nacidos

en su tierra, se compadecía con el cálculo, y el ideal con la uti-

lidad, y el costado sublime de todas las cosas con el costado

mercantil; pues afable sin humillación, comunicativo sin garru-

lidad, alegre sin ligereza, grave sin pesadez, sobrio sin exagera-

ción; tan pronto al enojo como al olvido; tan dispuesto á un

atropello cuando le cegaban las pasiones, como á los arrepenti-

mientos cuando lo esclarecía la conciencia; perseverantísimo

hasta la tenacidad, heroico hasta el martirio, calculador y após-

tol, cruzado y mercader, poeta y matemático, reunía todo el ro-

mántico carácter de la Edad Media como cualquier caballero

de los consagrados á guardar el Santo Graal, con todas las apti-

tudes industriales y mercantiles de aquellos pilotos fenicios, los

cuales tomaban la navegación por merodeo ; arcángel bíblico de

los enviados por Dios á sembrar ó esclarecer mundos, y lobo de

mar propenso, cuando le hurgaban y le contradecían, al combate

carnicero de los peces; viva contradicción, cuyos términos opues-

tos aumentaban en mucho su nativa colosal grandeza. Sin esta

complexión doble nunca hubiera podido concebir su plan y me-

nos realizarlo. El desorden de su genio profético no empecía en

su complexión las destrezas y habilidades que parecen reserva-
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das á los proyectistas vulgares. Así la historia de su hijo D. Fer-

nando nos dice cómo no solamente dibujaba Colón á maravilla;

tenía letra tal, que pudo ganarse la vida escribiendo y copiando.

En sus confidencias aseguraba que todo buen cosmógrafo había

de ser buen pintor, y lo era él en mapas y globos y cartas, donde

campeaban todas suertes de figuras, excelentísimo y eximio. Mu-

chos de sus escritos huelen que trascienden á místico incienso, al

lado de otros que creeríais facturas. Jamás escribía una carta ó un

capítulo cualquiera sin poner á la cabeza esta invocación religio-

sa: Jesús cuín María sit nobis in via. Privaban en él juntamente

con los estudios de Teología los estudios astronómicos y geomé-

tricos. Así podía enseñar matemáticas, por su inteligencia con

todos los progresos de su tiempo sumadas, y recitar las horas

y oficios canónicos cual un clérigo en el coro. Era un místico y un

mercader, ya lo he dicho, un profeta y un algebrista. Si muchas

veces envolvió en cabalas sus estudios, y degeneraron en irrita-

ciones pueriles sus magnos esfuerzos, fué porque su tiempo lo

desconoció y lo maltrató durante varios lustros, desde su juven-

tud hasta su entrada en la vejez, sin acordarnos de los sinsabo-

res que obscurecieron y amargaron sus últimos años. ¿Quién le

hubiera dicho á tanto ciego como le rodeaba
,
que allí, en aquel

siglo de lumbreras inextinguibles, el nombre de Colón cansaría

con su increible celebridad á la fama? Hay quien cree que todo

fué obra de la casualidad y que América estaba descubierta

desde que descubrieron los portugueses el Cabo de Buena Es-

peranza. Pero no creo yo en esos cambios postumos de la his-

toria por un capricho, ni en esos genios putativos muertos en la

obscuridad. Como hay quien ha escrito acerca del Cristianismo

antes de Cristo, hay quien habla del Nuevo Mundo descubierto

antes de Colón. Le condenaron á un combate demasiado fuerte y

duro el sentido general del tiempo entonces corriente y las cos-

tumbres de aquellas generaciones circunstantes para que la his-

toria no le consagre un larguísimo desagravio. No puede ne-

garse que la obra de Colón fuera imposible sin las precedentes
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invenciones contemporáneas, como quizás no hubiese Wath

aplicado el vapor á la navegación, si antes no aplica Papín la

presión del aire descubierta por Garrik y por Torricelli. No hay

redentor sin cruz. La pasión y la muerte acompañan á las prin-

cipales obras progresivas en el calvario altísimo de la historia.

Una religión ha menester los mártires tanto como los revelado-

res. Colón ha tomado su estatura sobrehumana en los tiempos

á él subsiguientes; en su tiempo tenía la estatura de los de-

más en suma. ¡
Cuál filosofía está contenida en los dos refranes

siguientes: «Oh, no hay hombre grande para su ayuda de cáma-

ra >, y «Ningún mortal es profeta en su patria!» Pocos creadores

han adivinado la trascendencia de sus creaciones. Lope de

Vega ignoró que su gloria estaba, no en las obras acompasadas,

que tenían el sello de la ciencia
,
puesto por su erudición y por

las sujeciones serviles á las reglas; en las obras sugeridas por las

necedades del vulgo. ¡Dios mío: la cicuta está en el fondo de

todos los cálices, donde va el genio á beber la inmortalidad! Á
Copérnico lo hubieran quemado si publica el sistema suyo cua-

tro lustros antes de su muerte tardía, en vez de recibirlo impreso

y acabado sobre la cama de su enfermedad última y en los ano-

checeres de su postrer agonía. Á Guttenberg le robaron su

prensa, como á Colón el nombre de su América; mas harto les

quedó á uno y otro con la propiedad eterna de su gloria. Y ne-

cesitan el espíritu y el ánimo fortalecerse y animarse á estas re-

flexiones, para contemplar con paciencia y conformidad la calle

de Amargura que recorre Colón desde que departiera con los

Reyes hasta que zarpara de Palos. Veamos.

Inmediatamente que presentó Colón sus planes á Quintanilla

y á Mendoza, cristalizáronse, al calor de dos pensamientos y dos

afectos muy opuestos, sendos partidos contrarios. Todo ideal vi-

vido genera una escuela, una secta, una compañía, una iglesia,

una colectividad, según sus caracteres propios y sus fuerzas natu-

rales. En cuanto cualquier idea innovadora estalla, organízanse

á su derecha fuerzas que la impelen, como á su izquierda fuerzas
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que la resisten. Y á los organismos, de tales fuerzas resultantes,

llámaseles partidos cuando militan mucho y por principios con-

cernientes á la gobernación del Estado se determinan; cual se

les llama sectas cuando creen mucho y por ideas concernientes

á la religión se determinan; cual se les llama escuelas cuando

meditan mucho y por sistemas y enseñanzas concernientes á la

filosolía y á la ciencia se determinan también. Si estudiáis estas

grandes colectividades sociales, que al fin y al cabo resultan una

personalidad superior, veréis cómo los átomos hanse agregado

en ellas por operaciones de afinidades psicológicas, muy seme-

jantes de suyo á las afinidades químicas. No se reúnen las gen-

tes en partido tan sólo por afinidad y armonía en sus creencias;

reúnense también por afinidad y armonía en sus temperamentos.

Los místicos, los exaltados, los idealistas, los poetas y adivinos,

aquellos en quienes predominan las intuiciones, constituyeron

las escuelas metafísicas de Platón; como los prácticos, los ex-

pertos, los naturalistas, aquellos en quienes predomina sobre lo

intuitivo lo reflexivo, y sobre lo ideal y metafísico el raciocinio

y el experimento , constituyeron la escuela de Aristóteles. Ra-

fael mostró dónde rayaba su fuerza de pictórica expresión po-

niendo, en el fresco titulado «Escuela de Atenas», al frente de

todos sus filósofos á Platón y Aristóteles, personificado el uno

en robusto joven, cuyo índice, vuelto hacia abajo, señala con

sumo acierto la tierra
, y personificado el otro en sacerdotal an-

ciano , cuyo índice, vuelto arriba, señala el cielo. Estudiad la

historia del humano pensamiento, y veréis cómo aquellos espí-

ritus en que predomina lo moral, forman el partido estoico de

Roma; y aquellos espíritus en que predomina lo sensual, forman

el partido epicúreo. Y esto que decimos de la filosofía, lo deci-

mos de la religión; y esto que decimos de la religión, lo decimos

de la ciencia. El pensamiento de Colón tocaba por su carácter

astronómico y geográfico, en lo científico; por su carácter profé-

tico y casi revelador , en lo religioso
;
por su carácter práctico y

útil, en lo económico y en lo político: de consiguiente, alrededor
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suyo debían sumarse, como alrededor de todo lo grande y tras-

cendente, sectas, escuelas y partidos. Los filósofos y sabios al mo-

do escolástico, petrificados en la vieja tradición tomista, debían

chocar con todas estas innovaciones del profeta, que perturbaban

el universo tal como ellos lo comprendían , á la manera que los

viejos sacerdotes arrojan del templo al hereje que lo mancha

con el vapor de sus ideas, y al profano que no comprende su

inconmensurable grandeza; mientras que los platónicos, los

ciceronianos, los artistas, los dados á las ciencias, á las artes

aquellas novísimas, los verdaderos hijos del Renacimiento, que

parecía una pascua natural y religiosa, debían estar por la reno-

vación del espacio, tan armónica y congruente con la renovación

del espíritu.

Y lo mismo pasaba en los demás órdenes de la natural acti-

vidad humana. El estadista intuitivo, innovador, inspirado,

profético, debía estar por Colón; y contra Colón el estadista

experto, consumado, calculador, positivista, pues nunca los

hubo de tal índole, ni en tanto número, ni de tan preciado

mérito en siglo alguno como en aquel siglo de Luis XI y de

Fernando V , en cuyos días naciera Maquiavelo y su maquia-

velismo. Necesítase comprender la naturaleza del humano es-

píritu y sus tendencias capitales, para explicar por qué unos

contemporáneos de Colón se pusieron al lado de sus proyectos,

y otros contemporáneos en contra. El escolasticismo y el Rena-

cimiento luchaban, personificado uno en el obispo Hernando de

Talavera y otro en el gran cardenal Mendoza. La política de

intuición y la política de reflexión luchaban, personificada la

una en Isabel I, y la otra en Fernando V. Hasta el modo y forma

de comprender las viejas instituciones influía en el modo y for-

ma de comprender á Colón; pues mientras un caballero feudal

dado á las correrías terrestres, como Medinasidonia, lo com-

prendía, sí, pero lo comprendía poco, un caballero feudal dado

á las expediciones marítimas, ó pagadísimo de ellas por sus

abuelos, ó trabajando en proyectos sobre ellas, como Medinaceli,
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¡oh! lo comprendía poco también, pero lo comprendía mucho

más que Medinasidonia. Igual contraposición entre Hernando

de Tálavera y la Marquesa de Moya. Aquél representaba el viejo

espíritu religioso, y representaba ésta el Renacimiento; aquél,

metido en sus libros de teología y en sus argumentaciones silo-

gísticas, tornaba sus ojos á lo pasado; y ésta, en comercio espi-

ritual con los clásicos inmortales, y con los escritores florentinos,

y con los poetas , volvíales al nuevo ideal ; recogía Tálavera el

espíritu de los sepulcros y de los claustros, que despiden como

un hálito de muerte, mientras la Marquesa recogía el espíritu

de su tiempo, el cual exhalaba por aquella florescencia y pri-

mavera universal un soplo de resurrección; por todo lo que,

ante problema como el viaje propuesto, debía por la invención

y el inventor apasionarse la sabia señora que representaba el

Renacimiento; mientras debía contra el inventor y la invención

apasionarse, á su vez, el sabio y austero Prelado que representaba

todas las viejas tradiciones, generadoras de irremediables y here-

dados escrúpulos. Pasa con el pensamiento de Colón en Geografía

lo mismo que con el pensamiento de Sócrates en Metafísica; lo

mismo que con el pensamiento de Cristo en Religión; lo mismo

que con el pensamiento de Galileo en Física; lo mismo que con

el pensamiento de Copérnico en Astronomía ; lo mismo que

con el pensamiento de Guttenberg en Indus<-.ria; lo mismo que

con todos los pensamientos reveladores : las altas montañas del

espíritu; las eminencias donde se agarra el ideal progresivo; los

sublimes picos al cielo cercanos , recíbenlos y reverbéranlos

de suyo al amanecer, antes de que hayan podido levantarse

arriba en las líneas del horizonte sensible; mientras lo bajo, lo

profundo, los valles hondísimos, envueltos en las tinieblas y

embargados por el sueño, apenas pueden, por ley natural, no

ya presentirlo , ni siquiera verlo , cuando alborea y asoma. Las

esperanzas, las adivinaciones, el presentimiento que profetiza,

el albor de la idea nueva que raya en todas las auroras del

tiempo, tan parecidas á las auroras del espacio, se agrupaban
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de un lado, escribiendo ese libro de las inspiradas sibilas, que

contiene los oráculos de lo porvenir y prepara el advenimiento

de los futuros tiempos; mientras la superstición de lo pasado,

con sus ojos convertidos atrás y su enemiga implacable á toda

innovación y á todo progreso, los principios hieráticos de la

casta sacerdotal, petrificada entre los ídolos, fríos como el gra-

nito, y la tradición, helada como las momias, iba levantando

ese muro de resistencias invencibles y de tradiciones insupera-

bles, que viene á mellar y destruir el impulso de las creadoras

progresivas ideas.





CAPITULO XI.

COLÓN ANTE LOS REYES CATÓLICOS.

RECiSA penetrarse mucho de la clasificación en los es-

píritus, anteriormente dicha, para comprender las

relaciones del descubridor con los Monarcas, vistos

por él á comienzos del año 1488. El mucho vagar que había

desde su partida de Portugal tenido, y el poco provecho gran-

jeado en las consultas de Sevilla y el Puerto, debieron agravar

su pobreza, pues iba tan pésimamente trajeado, que le llama-

ban el extranjero de la capa raída. En estas condiciones de

fortuna escasísima se presentó ante aquel matrimonio de noto-

ria selección, en quien las aptitudes y las propensiones más opues-

tas , combatiéndose y negándose mutuamente , se completaban

y producían un equilibrio parecido al que recibe de las fuerzas

contrarias el universo y una luz muy análoga con la que dan dos

electricidades opuestas al relámpago. Fernando parecía el racio-

cinio hecho hombre, mientras Isabel parecía la inspiración hecha

mujer. En él predominaba un criterio político y en ella un cri-

terio moral. Fernando , como andaba siempre por el suelo de la

realidad, veía los obstáculos; Isabel, como volaba por el cielo de

las idealidades, no veía sino luz y estrellas. El Rey, piadoso, creía,

no obstante su piedad , en las obras
, y profesaba el dogma de
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ayudar á la providencia de Dios, aunque pareciera muy favora-

ble á sus proyectos; Isabel, exaltadísima, confiaba en la espe-

ranza y en la oración. Presentía y profetizaba ésta, mientras

aquél preveía y calculaba. Espontaneidad en todo la Reina y en

todo reflexión el Rey. Ella iba por los caminos del bien al bien

mismo; importábanle á él poco los embustes, los engaños y, en

caso de necesidad, los delitos. La Reina se parecía de suyo á las

damas ideadas por los caballeros andantes, cuyos labios no po-

dían decir una palabra deshonesta y cuya inteligencia no podía

idear nada erróneo ni malo, santas como los bienaventurados en

el cielo y purísimas como en los altares la Virgen Madre de Dios.

Fernando, valerosísimo y guerrero, sumaba con fuerzas de león

instintos de zorra. Quizás no hayan conocido las edades un hé-

roe tan enérgico y tan astuto. Cautela mostraba él sobre todo,

mientras sobre todo mostraba ella confianza. Él era una inteligen-

cia, ella era un corazón. Las combinaciones políticas le agrada-

ban á él, y á ella los altos sentimientos. El no tomaba resolución

alguna sino tras una serie graduada y medida de impulsos y
de cálculos que le suministrasen la certidumbre del apetecido

logro, mientras ella veía en los éxtasis y en los deliquios de su

natural misticismo la realización de sus esperanzas más engaño-

sas é ilusorias. Isabel gustaba de aumentar el número de sus va-

sallos para poseer un dominio sobre las almas que le permitiese

aumentar los cristianos en el mundo y los escogidos en el cielo;

á Fernando le gustaba también que la Iglesia creciese y la cris-

tiandad se aumentase; pero ponía sobre tales satisfacciones reli-

giosas las provinientes de la dominación y de la conquista. Hija

Isabel de un rey literato y de una inglesa que murió en la de-

mencia , veía con mucha facilidad las ideas, y por ellas exaltá-

banse á la continua sus nervios , sobreexcitados al calor de la fe

viva en lo ideal. Hijo Fernando de un rey como Juan II de Ara-

gón, pendenciero y astuto, así como de una mujer varonil y am-

biciosa, heredó de su padre la mezcla del temperamento político

y del temperamento guerrero, y de su madre aquella increíble
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ambición que le llevó á meter por conquistas ó por casamiento

dentro de su familia y de su patria Italia, Portugal, Borgoña,

Flandes, Holanda, el Rosellón y la Cerdania, media Francia, In-

glaterra é Irlanda y el Imperio de Alemania. Pero si obtuvo esto

por el cálculo tan grande hombre, la divina mujer obtuvo por el

sentimiento y la fe unir las cifras de su nombre á una nueva

creación. Fundaron los dos la Inquisición: Fernando por razones

políticas, Isabel por razones religiosas. Conquistaron los dos, Isa-

bel Granada para su Castilla, Fernando Navarra para su Ara-

gón. La conquista de Granada es un libro de caballería, la con-

quista de Navarra es un capítulo de Maquiavelo. Con la una

expulsó Isabel á los moros y con la otra expulsó Fernando á los

franceses de nuestra Península. Los poemas del santo Graal bri-

llan en la vega y en el Pirineo prevalece la razón de Estado.

«Quien ignora el arte de fingir, decía Fernando, ignora el arte de

reinar.» Así la indiferencia suya tenía mucho de la fatalidad y

del destino. Isabel creía que para dirigir bien á los pueblos hay

que amarles mucho y para triunfar en el mundo hacer el bien

siempre y decir siempre la verdad. Para el Rey, ningún grande

negocio sin graves dificultades y peligros; para la Reina, ningún

peligro y ninguna resistencia siempre que ideas luminosas diri-

gieran la firme voluntad. Enérgico y perseverante , Fernando

imaginaba toda energía y toda perseverancia limitadas por lo

imposible, bien fuera fundamental, bien fuera circunstancial; la

Reina jamás creyó en lo imposible cuando mediaba el auxilio de

Dios alcanzado por la oración y por la penitencia. El valor en

Fernando era frío, en Isabel entusiasta y ardiente; la previsión

reflexiva resultaba en él certera, como en ella las adivinaciones

hipnósicas. Isabel persuadía; Fernando trataba de persuadir, y

de serle imposible, no persuadía, compraba. ¡Cuántas veces en

arduos negocios que hubieran podido resolver las guerras, ape-

laba, para que lo dejaran en paz, al dinero! La Reina creía tan

incapaces de malas acciones y de malas ideas á los demás como

á sí misma. La gratitud más cariñosa dominaba en su vida,mien-

14
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tras en Fernando la ingratitud más implacable. Aun las severidades

anejas á su cargo templaba Isabel con sus bondades , mientras

Fernando, siempre que lo exigía el bien de sus Estados, llegaba

sin esfuerzo á la crueldad. Sin embargo, él antepuso á la fuerza

la destreza y á la guerra el trabajo para dominar, mientras Isa-

bel, con los ojos puestos en su estrella, dominó siempre por la

virtualidad creadora del genio. La franqueza trascendía en todos

los actos de Isabel y en los de Femando el disimulo. La histo-

ria fué la musa de Fernando, y la fe, de Isabel. La impasibili-

dad prevalecía en el uno y en la otra una inextinguible pasión.

Era Isabel un misterio sobrenatural casi, Fernando la industria

humana. Isabel cerraba los siglos medios, Fernando inaugu-

raba la política de gabinete moderna. En ella reinaba divina

efusión y en él suma templanza. Grandes los dos; pero la gran-

deza de Isabel más clara y visible, mientras la de Fernando más

recóndita y extraña. Para penetrar su espíritu, necesítase pen-

sar que brilló junto á un astro tan de primera magnitud en

los cielos del tiempo, como Isabel I. Esta comprendió su destino

providencial desde un principio, y nunca le fué infiel; Fernando

traicionó su propio nombre cuando pretendió, ya casado, ele-

varse por su naturaleza de varón y por su derecho de primo-

genitura, con detrimento de la esposa incomparable, al trono de

Castilla; y cuando viudo, pretendió primero casarse con la Bel-

traneja y se casó luego con Germana de Foix en busca de un

heredero legítimo, cuyo nacimiento y cuyos derechos rompie-

ran la unidad interior del Estado, á tanta costa conseguida. En

virtud y por obra de ambos temperamentos, procedieron de su

respectiva suerte y manera Isabel y Fernando con Cristóbal

Colón; entusiasta como siempre la primera, y el segundo como

siempre, cauteloso, precavido, taimado, con reservas. El calcu-

laba lo que podía costar la empresa y lo que podía traer; ella

sólo pensaba en que los dominios de su Castilla idolatrada cre-

cían y las gentes cristianas se aumentaban. Amén de todo esto,

el Océano debía tentar á la Reina de Castilla, porque al Océano
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iban á dar todas sus empresas y todas sus conquistas, como al

Océano sus ríos capitales: el Tajo, y el Duero, y el Guadalqui-

vir y el Miño. Bien al revés para Fernando: sus conquistas des-

aguaban, como el Ebro, como el Llobregat, como el Segura, en

cuyas bocas pusiera D. Jaime sus barras, como el Turia, en las

celestes aguas mediterráneas. Las posesiones insulares de Isabel

eran sus Canarias; las posesiones insulares de Fernando se dila-

taban de las Baleares á Sicilia. Fernando sólo soñaba con Italia,

é Isabel con África. De aquí el uno volvíase á lo pasado,

mientras á lo porvenir la otra. Pero ambos á dos tuvieron una

grandeza desmesurada, porque tomaron la estatura de una idea y

sirvieron por distintos caminos y con cualidades contradictorias

al espíritu vivo y al pensamiento capital de su creadora edad.

La unidad del Estado, la unidad del territorio, la unidad del

derecho se imponían entonces, y á conseguirla consagraron todos

sus esfuerzos, por lo cual, amén de adquirir gloria propia, sir-

vieron á su nación y á su tiempo. Se habían los nobles repar-

tido el territorio, y ellos incorporaron cuantos feudos pudieron á

la Corona; el Poder se había roto en pedazos y dividídose y des-

menuzádose á mansalva entre las manos de soberbios magnates

generadores de anarquía escandalosa, y ellos le devolvieron al

Poder su augusta indispensable autoridad; el ejército estaba, en

manos de las Ordenes militares una fracción, en manos del mons-

truo feudal otra fracción, y otra en manos de las Repúblicas

municipales, y ellos, alzándose con las grandes maestranzas, y
estableciendo la Santa Hermandad, iniciaron la necesaria con-

centración de toda fuerza en el Gobierno; administrábase justicia

por tribunales en quienes la jurisdicción propia no era clara, ni

patente la legalidad, y ellos establecieron las Chancillerías, en-

cargadas de ir elaborando lentamente la unidad indispensable

del derecho; desde Gregorio VII ios Papas habían invadido las

regalías naturales del pueblo español en términos de hallarse

fundado un absolutismo eclesiástico, y ellos tomaron disposicio-

nes respecto de las sedes, muy análogas á las que habían tomado
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lítica sobre la Iglesia misma, de suerte que fueron los fundado-

res del Estado moderno, bajo cuyos auspicios había de brotar

tres siglos más tarde, al calor de la libertad, nuestra imperso-

nalísima unidad nacional. Así no parece mucho que les devol-

viera el espíritu de su tiempo en glorias las prosperidades mis-

mas que le habían granjeado ellos con sobrehumanos esfuerzos,

y pudieran expulsar á los últimos nazaritas de Granada y á los

últimos Albrets de Pamplona; preparar la unión estrecha con

Portugal y readquirir el Rosellón y la Cerdania; extender sus

dominios por las costas continentales de la magna Grecia y por

las costas continentales de la inexplorable África; en su corona

robustecer Sicilia y para su corona recuperar Canarias; aliarse

con potentados tales como los Duques de Borgoña y Flandes

y como los Reyes de Inglaterra, mediante lo cual extendieran

los blasones de sus inmediatos descendientes desde las orillas

del Danubio á las desembocaduras del Rhin y del Escalda,

humillando el orgullo de poderosos vecinos y convirtiendo en

hispano el sacro Imperio germánico: milagrosísimas obras, ó con-

cluidas ó preparadas por ellos; pero que todas llegan á borrarse

como las estrellas en el sol, en aquella otra increíble, cuando á

los diez meses de haber la cruz cristiana resplandecido en el to-

rreón de la Vela, surgen, como por encanto, nuevas islas y nue-

vas tierras en los espacios del mar, de nadie aquí, en el viejo

mundo, conocidas, y en cielos nunca por los europeos antes vis-

tos, en cielos nuevos, constelaciones resplandecientes y estrellas

innumerables, como si para premiar nuestros combates y nuestros

esfuerzos hubiera Dios querido engrandecer la tierra y renovar la

creación.

Pero tales cosas épicas piden, para ser bien alcanzadas en todo

su conjunto, que las miremos desde cierta distancia en el tiempo,

quien acaba con lo fugaz y con lo chico pronto, pero engran-

dece lo magno de suyo, eternizando lo verdaderamente perdura-

ble. Por eso quedará el modo mejor de celebrar la invención del



— 213 —

Nuevo Mundo á la epopeya. Estos enormes cuerpos solares del

tiempo, como los enormes cuerpos solares del espacio, se ven

mejor con el telescopio de la poesía que con el microscopio de

la historia. Más bien que referirlos debiéramos cantarlos. Pero

no hay remedio: en la Historia se busca lo particular y lo mí-

nimo, el análisis, mientras en la epopeya lo universal y lo eterno,

la síntesis. Por eso debemos referir con tristeza cuanto Colón

padeciera con acerbidad en la consecución de su obra. Los Reyes

le oyeron según sus respectivas índoles: Isabel con entusiasmo

y Fernando con reserva. Pero la reserva de éste y el entusiasmo

de aquélla debían dar iguales resultados: una indispensable di-

lación. La reconquista de Granada no consentía otro expe-

diente. Imposible divertir de tal objeto supremo los regios

ánimos.. Así defirieron el asunto al confesor de la Reina, fray

Hernando de Talavera. Dadas nuestras ideas y nuestras costum-

bres, dificilísimo comprender un verdadero confesor del siglo

decimoquinto, consejero nato y supremo de los Reyes en el

apartamiento de sus confesonarios. Fray Hernando de Talavera,

primero prior del monasterio de Prado, en Valladolid, Obispo de

Ávila más tarde, y por último Arzobispo de Granada, sentado en

el confesonario creía su silla más alta que los tronos, y se juzgaba

él dispensador á sí mismo de la salud terrenal y eterna de los

Reyes. En la primer confesión ya tuvo un altercado con la Reina,

pues indicando ésta que podía confesarse de pie ó sentada, le dijo

aquél que no, que de hinojos á las plantas del confesor. Podía,

pues, llamársele tanto Ministro de Estado como Ministro de Ha-

cienda, y tanto Ministro de Hacienda como IMinistro de Instruc-

ción y de Bellas Artes, dejando á un lado el ministerio de las

buenas costumbres. Isabel, así encomendaba el arreglo á su celo

de la Deuda, como el arreglo á su literatura de la Biblioteca; y

así le pedía opinión sobre los decretos más importantes, como

sobre las fiestas más domésticas. El buen Talavera no se andaba

con escrúpulos de monja, no; reñía con adusteces de patriarca

y con palmetazos de dómine á la primera y más santa Reina de
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en los labios suyos y se difundían por los oídos de sus peniten-

tes y confesados, tiraban á recordarles cómo debían apercibirse

y aparejarse á la muerte. Por esto decíale Isabel á su confesor:

«Os ruego y encargo mucho por Nuestro Señor, si cosa aveys

de hacer por mí, a buelta de quantas y quan grandes las aveys

hecho por mí, que queráis ocuparos en sacar todas mis deudas,

así de emprestidos, como de servicios y daños de las guerras

pasadas, y de los juros viejos que se tomaron quando Princesa,

y de la Casa de Moneda de Abila, y de todas las cosas que a vos

os parezca que hay que restituir en cualquier manera que sea.>

Después de remitirle negocios de tal monta, le comisionaba con

dulzura para que vigilase las ciudades ó territorios donde arzo-

bispaba y episcopaba. El buen confesor le hablaba en epístolas

de todo cuanto podía ocurrirle á la Soberana: del reintegro de

Cerdania y Rosellón, del deber de impedir guerras entre cristia-

nos por justas que fuesen, de las alianzas deseables, del buen

proceder esperado del mozo rey Carlos VIII, del cordón de

tres hilos formado por una triple alianza entre Francia y España

y Alemania, de los festejos dados á embajadores y prínci-

pes, del memorial de las deudas puesto en manos de un Fer-

nando Alvarez, del cielo y de la tierra. Para comprender la ex-

tensión de su influjo y la intensidad de su desabrimiento, bastará

decir que riñe á la Reina con acritud, y con el infierno le arguye y
amenaza, no por las mercedes á los cortesanos y demás gente, no

por el gasto de ropas nuevas, no por las colaciones y cenas rui-

dosas, no por las alegrías de los ejercicios militares, por las lan-

zas, en las que tomó una licencia tan grave como la de mezclar

las damas castellanas y aragonesas con los caballeros franceses,

llevando cada cual de éstos á la que quisiese y le gustase, de

rienda. Tras lo cual decía de una Reina tan piadosa y de los di-

vertimientos palaciegos suyos: «¡O mezcla y soltura no católica,

ni honesta, gentílica y dissoluta! ¡O, si yo lo entiendo, quanto

pierde mi Reina y mi soberana en ello, ante los hombres digo, que
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ante Dios no dubdo nada! » Y para comprender hasta donde lle-

vaba su crueldad este confesor implacable, baste decir lo siguien-

te, cuyo recuerdo no más presta verdaderos escalofríos de terror

al cuerpo y le pone á uno de carne de gallina, como vulgar-

mente decimos en castellano, todo el cuerpo. La primer desgra-

cia que hirió el corazón de la Reina, y le amargó los restantes

años de su vida con inenarrable amargor, fué sin duda el malo-

gro de D. Alonso, casado con su primogénita D.^ Isabel y fe-

necido á los seis meses de su boda en violenta desgracia. Pues

bien; Talavera dice á la Reina que le ocurrieron tales adversida-

des por la liviandad horrible de aquellas regias fiestas en que se

corrieron sortijas y se lidiaron toros. Ahora bien: un hombre

así llega poco á poco, tras largas meditaciones ascéticas y conti-

nuos argumentos teológicos, á estado tal, que parece una grande

abstracción. Y en esta grande abstracción de todo cuanto le ro-

deaba, no tenía sino un pensamiento seguro, fijo, continuo, per-

durable: la toma de Granada. Y cuando en este pensamiento

se absorbían todas sus ideas y se concentraban todos sus esfuer-

zos con esa fuerza de concentración en él universalmente recono-

cida, y esa fuerza de voluntad, venía Colón á divertir al maestro

en Escolástica de sus ideas tradicionales y al empeñado en re-

conquistar Granada de sus empeños formidables. Era, pues, tal

distracción, por tanto, incompatible con las dos ideas capitales

del Arzobispo
; y Talavera miraba los proyectos relativos á las

Indias como una innovación peligrosa en las ideas generalmente

admitidas, y como una distracción punible de los esfuerzos y de

los recursos hacia un objeto, profano en verdad, comparado con

la coronación del poema de los siete siglos, con la reconquista

de aquella sultana entre las ciudades ismaelitas, con el triunfo

de la Cruz, adorada por él en culto fervoroso y continuo. Así,

cuando la Reina le prometía en mil circunstancias varias, antes

de la conquista, un arzobispado, él contestaba: «O seré Arzobispo

de Granada, ó no lo seré de ninguna parte. > Tal fué Talavera.

No podían los Reyes encomendar á persona más impropia de
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tan alta comisión este arduo problema , inaccesible al entendi-

miento suyo á causa de la vieja ciencia que lo poseía y al ánimo

á causa del deseo que le embargaba. Móviles permanentes de

creencias, innatas casi, al par de móviles particulares, nacidos

en las circunstancias especialísimas de aquella ocasión, obstruían

su voluntad hasta impedirle por completo la comprensión de

una idea cuya originalidad rayaba en extravagancia, como la

del audaz y porfiado marino. Ayudábale á Talavera una persona

de competencia y de seso, como el consejero real Maldonado,

quien menos creía en el pensamiento , á medida que más lo es-

cuchaba del facundo labio de su autor, persuadiendo á todos

ser cosa imposible la por Colón ideada y propuesta. Lo primero

en que fijaba su creencia era en suponer indispensable
,
para

cumplir la idea de Colón, una forma esférica de la tierra; forma

de todo punto inadmisible, por haber calificado los salmos al

cielo como una tienda tendida sobre una especie de cuadrado,

y por haber San Agustín reconocido como herética la existencia

de los antípodas, con los pies puestos junto á nuestros pies en

otro hemisferio y hacia abajo la cabeza. En este período, indu-

dablemente , cuando las objeciones religiosas predominaban so-

bre todas las demás, debió estudiar con tanta profundidad el

descubridor los libros bíblicos al par de los problemas teológi-

cos, y debió profundizar en las ideas místicas de su tiempo y

de los tiempos anteriores. Entonces le dominaría como un pen-

samiento exclusivo y absoluto la reconquista de Jerusalén, para

la cual se creía predestinado por Dios en medio de las agitacio-

nes que había en sus mocedades alrededor suyo suscitado la

toma de Constantinopla. El profetismo de Israel , unido con las

ideas medio sibilinas del mundo antiguo, movía su corazón y

sus labios. Á estas anticipaciones del tiempo que por venir se

hallaba, extraídas de la Biblia, unía una impaciencia extrema,

dimanada del milenarismo, que preveía y fijaba para muy pronto

el postrero juicio, cuyo soplo debia extinguir, con todos los as-

tros, todos los pensamientos, y derribar así el cielo como el pía-
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neta. Sumábase también al milenarismo, y los pensamientos que

hacia lo pasado se convertían, una doctrina expresada siglos antes

por el abad calabrés Joaquín de Flora, quien se prometía un com-

plemento de la Religión del Padre, contenida en la Biblia, y de

la Religión del Hijo, contenida en el Evangelio, con la Religión

del Espíritu, que anunciaba renovaciones ideales del espíritu con

renovaciones materiales del cielo. Y así para esclarecer todas

estas vaguedades en que nadaba su idea, como para contrastar

todos los escrúpulos teológicos á sus argumentos opuestos, re-

gistraba de continuo la Biblia, y veía en ella tan señalado su

ministerio de redimir la cautiva montaña de Sión, como el mi-

nisterio de redimir la ciega y pecaminosa especie nuestra en

Cristo. Para él , casi todos los salmos y casi todas las profecías

lloraban los pecados múltiples de Israel, por cuya causa cayera

cautiva Sión, y prometían un libertador, quien, á la verdad, no

podía ser otro sino él, Colón mismo en persona. Libro de los

Reyes, libro de los salmos, libro de las profecías, libro de Job,

anunciaban todos la redención de Jerusalén por un hombre

como él, predilecto de la divinidad y predestinado á estos pro-

videnciales fines. Algunas veces añadía, en las confusiones de

su misticismo, que no sólo estaba él en persona llamado por

Dios á tanta obra, sino que Joaquín de Flora en sus libros de-

signaba el pueblo español por su nombre, y la Biblia, por su

parte, designaba también los últimos pueblos de Occidente con

toda claridad. Y pretendía sin vacilación haber oído estas

restituciones de la Santa Casa de Jerusalén á los cristianos,

desde muy temprana edad, en todos sus viajes. Así aseguraba

no haber tanto bebido su idea en la Cosmografía y en la Astro-

logia, y en otras profanas ciencias por él aprendidas á fondo,

como en la frecuente lectura de los libros revelados por Dios y

reveladores al mundo del bien y de la verdad. En Isaías encon-

traba toda suerte de anuncios, y por Isaías allegaba sus espe-

ranzas. Á este inspirado de Dios é inspirador de los demás no

debe llamársele únicamente profeta, debe llamársele también
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evangelista. Y el capítulo xxx de su libro maravilloso profético

enseña que los hijos de Israel habían dejado caer en manos pro-

fanas y extranjeras el monte de Sión
;
pero que Dios, compade-

ciéndolos en su corazón, suscitó un elegido para que lo rescatase

y lo restituyese coronado de flores, y entre cánticos de hosannas

y melodías, así de salterio, cual de cítara y flauta. Y David, en

el salmo xxi, anuncia que llegará el nombre de Dios así á los

confines últimos de la tierra, como á las gentes más recónditas.

Y en el capítulo lxv vuelve á decir Isaías cómo las razas igno-

rantes por siglos de siglos del nombre santísimo, irían á El, pro-

clamándolo con todo regocijo. Y añadió Jeremías en el profiítico

libro , capítulo xvi , cómo irían á Sión desde los últimos fines de

la tierra. Por manera que aparecían Colón y sus descubrimientos,

no tan sólo en el resplandor de la ciencia envueltos, sino tam-

bién rodeados con el nimbo de la revelación. Pero ni Hernando

de Talavera, ni el consejero Maldonado
,
quisieron creerlo, y

por su consejo negaron la posibilidad del descubrimiento á pri-

mera vista, mientras los Reyes remitieron su revista ó estudio

nuevo á mejores tiempos. Aquí debió celebrarse
, y por este pe-

ríodo de las primeras relaciones entre Talavera y Colón, la

junta de teólogos atribuida por un error acreditadísimo á Sala-

manca y reunida en Córdoba realmente, que dio un dictamen

opuesto al plan y pensamiento del descubridor y fué causa de

largas dilaciones.



CAPITULO XII.

COLÓN EN SALAMANCA,

JERO mientras así lo desahuciaban unos, acorríanlo con

sus influencias y con sus luces otros. Entre los adep-

tos allegados á la idea colombina entonces, lucen

como los primeros el padre franciscano Antonio de Marchena

y el padre dominico Diego de Deza. Indudablemente, aquél

debió sostenerlo en Andalucía con su consejo y con su auxi-

lio contra las negaciones de la Junta presidida por Talavera

en Córdoba, como éste debió abrirle con su ciencia y con su

influjo las puertas de Salamanca. Ninguna tradición tan acre-

ditada como la que dilata por el mundo un desconocimiento

tal de la geografía y de la cosmografía en la Universidad salman-

tina, que llegó á suscribirse con todos sus doctores unánimes en

contra de Colón, y á oponer todas las supersticiones del sentido

común á todos los presentimientos y á todos los anuncios y á

todas las profecías del genio y del saber. Sin embargo, una fun-

dada rectificación de tales errores, no solamente revoca la creen-

cia secular y la invalida para siempre, sino que atribuye á Sala-

manca el comienzo de la fortuna del descubridor, y coordina

con su estancia en la ciudad sabia los primeros auxilios metá-

licos entregados por los Reyes al descubridor para prosperar su
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obra. Muchos juzgan de las universidades en el Renacimiento

por aquello que fueron á fines del siglo último, cuando heridos á

una Pontificado y Monarquía, empeñábanse las viejas escuelas,

al calor de ambos institutos nacidas , en permanecer inmóviles

junto á sus ídolos, alzados en el altar y en el trono. Las univer-

sidades habíanse fundado para extraer del monasterio la ciencia

y llevarla con mejor acuerdo á poder del Estado. Pasaba con

esto en el mundo cristiano lo mismo que pasara en el mundo

antiguo al salir la filosofía de los colegios sacerdotales: iba el

ideal bajando al pueblo y esclareciéndolo con resplandores, los

cuales poco á poco le prestaban una superior vida social. Si las

universidades en el Renacimiento no hubieran hecho más que fo-

mentar la jurisprudencia y difundir el gusto á las antiguas letras,

hicieran muchísimo
,
pues con las humanidades completaron la

historia, reducida largo tiempo á relatar lo que interesaba única-

mente á los pueblos cristianos en las crónicas de latín eclesiás-

tico, y con el derecho romano destruyeron á un tiempo los ex-

cesos de la teocracia y los excesos del feudalismo. En vano los

Papas contendían con los Reyes por la dirección universitaria:

tales institutos, por sí, revestían un carácter antiteocrático y laico.

Verdad su cooperación al regalismo de la Corona, muy exagerado

con detrimento de los Pontífices; verdad también su cooperación

al absolutismo por las apariencias de imperio romano dadas en

sus exageraciones y en sus violencias á las Monarquías cristia-

nas. Pero todos los progresos humanos adolecen de una oposición

radical á los tiempos y á los ideales que los han engendrado. La

Universidad salmantina brillaba entonces en el Derecho y en

las Humanas Letras. Por consecuencia, no podía oponer á las

innovaciones una vieja resistencia como la sobre sus espaldas

impuesta por un error secular á los proyectos de Colón. Sala-

manca por sí, con excepción de algunas casas nobles y guerre-

ras, las cuales unas con otras combatían en perdurable combate

sin descanso y sin tregua, se nos aparece como una ciudad uni-

versitaria, donde los monasterios eran escuelas, y las capillas cá-
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tedras, y las salas capitulares academias, y la población conjunto

y suma de discípulos que aprendían y maestros que enseñaban

á todas horas y en todas partes.

Fundó aquella Universidad en comienzos del siglo décimo-

tercio Alonso IX de León; amplióla Fernando III el Santo, Rey

de Castilla y León ya, en mediados del siglo decimotercio; y á

fines de este mismo siglo ya organizóla y coronóla D. Alfonso X
el Sabio. Exenciones de peajes y portazgos á los que aprendían

ó enseñaban; cesión de tercias reales para proveer á su manteni-

miento; preferencia de inquilinatos á los escolares; posadas ins-

tituidas y hospitales dotados para procurar el bien de la juven-

tud estudiantil; disposiciones encaminadas á la conservación del

orden público y del respeto de las leyes; privilegios concedidos

á sus sabios habitantes; milicias encargadas de la pública segu-

ridad y de sobreponerse á los levantiscos señores, para que no

turbasen los estudios con sus algaradas de costumbre y sus alar-

des de combate; cuanto pudiese contribuir á la formación de una

población universitaria y científica, lo hacían de consuno en

emulación porfiadísima Reyes y Papas, quienes le ponían, ora

el nombre de regia, como hicieron las reinas Catalina é Isabel,

ora el nombre de pontificia, como hicieron Martín V y el Papa

Luna; pero que la sustentaron siempre allá en la cumbre donde

resplandecían sus tres compañeras: Bolonia, París y Oxford. El

Tostado la cercó de piedra para que apareciese como una cinda-

dela en la ciudad; la catedral no quiso nunca renunciar á la her-

mandad con ella, la cual fué de antiguo al extremo de sentarse

los doctores como canónigos en el coro y los canónigos como

doctores en el claustro. Así tuvo un predominio tal, que la con-

sideraron todos los pueblos como asiento de la sabiduría. Y por

tal razón, cuando se le suele preguntar cualquier importunidad

á uno, contesta: «Quien desee saber, que vaya á Salamanca».

Pues bien: como época principal y mejor de su grandeza quedará

siempre la época que coincide con la llegada del inmortal des-

cubridor á su seno. Y esta grandeza intelectual trasciende hoy
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samiento, catándose, no tan sólo en los admirables monumentos
consagrados á la enseñanza, como su maravillosa Universidad,

blasonada cual una gran señora con cien complicados escudos

pontificios ó regios, y engrandecida por una portada plateresca,

la cual creeríais por joyeros florentinos cincelada; no tan sólo en

aquellas capillas donde aun vuelan tantas ideas exhaladas por

profesores universitarios, y en aquellos claustros henchidos en

tiempo de una estudiantina entusiasta y bulliciosa, cuyos nom-
bres laureados leéis en cada piedra con vítores y loores; no tan

sólo en monumentos como el gloriosísimo de San Esteban, donde

resplandecen maravillas propias de los Guas y de los Siloes,

ó el tan celebrado de los irlandeses, ornamentado por nuestros

mejores buriles: en algo moral que ha sobrevivido á su gran-

deza
, en una distinción de modales entre sus habitantes, en un

hábito de cortesía, en una propiedad de lenguaje y estilo, en un

respeto al saber y en un amor á la ciencia que allí se aquista

por la respiración y por los poros, como si el aire de ideas estu-

viera impregnado y el bien decir antiguo, con toda su elegancia,

se hubiera transmitido á las almas, como á las venas se mandan

y se transmite por unas generaciones á otras generaciones la

sangre. Aquella Universidad, que contaba con humanistas como
Nebrija, quien parecía en su ciencia literaria y en su lenguaje

puro haber con los antiguos convivido ; con filósofos como
Soto y Vitoria, los cuales alcanzaron los conceptos fundamen-

tales del derecho mucho antes que Grocio; con profesores de

moral como Ximénez, y de lógica cual Herrera, que anticipaba

las ideas de Bacón y Descartes contra el vacío escolasticismo,

y de astrología cual Torres; aquella Universidad, decía, no

pudo levantar á la frente del Profeta las nefastas sombras su-

puestas por una falsa leyenda urdida con errores, los cuales hasta

el día de ayer se han agrandado por una falsa tradición, ya

desvanecida felizmente por los progresos de una sabia y fundada

crítica.
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Todas las investigaciones hechas en los años últimos, y todos

los documentos encontrados, confirman la sagaz opinión del sa-

bio escritor salmantino Sr. Rodríguez Pinilla, que imputa la

primer negativa rotunda, opuesta en la corte al proyecto de

Colón, á la Junta oficial presidida en Córdoba por el prior de

Prado, Hernando de Talavera, y atribuye los comienzos de una

propensión del Estado al proyecto mostrada en los maravedís

mandados dar por los Reyes á las Juntas extraoficiales, juntas

universitarias celebradas en el salón de San Esteban y seguidas

de una inteligencia inmediata entre la Corona y el Profeta. Sin

embargo, el arte y la poesía, cuando no la historia, siguen car-

gando sobre Salamanca y su claustro la resistencia tenaz al des-

cubrimiento, que lleva el sambenito puesto por todas las gene-

raciones en todas las lenguas á los enemigos del humano pro-

greso. Aquellos doctores, pintados en una parte por pinceles

hostiles á ellos, zaheridos en otras por indignaciones justas si los

cargos puestos sobre su ceguera y ofiíscamiento fueran ciertos,

anatematizados por una tradición que dura de siglo en siglo y

se transmite de generación en generación, no merecen tal nota,

pues iluminados por la ciencia cosmográfica del P. Marchena,

en quien tuvo siempre Colón un colaborador competente y asi-

duo completado con un amigo entusiasta y constante, en sobe-

rano impulso al bien y á la verdad por el sabio Deza determi-

nados, por Deza que representaba la voluntad á servicio del

progreso, cual Talavera por su parte representaba la resisten-

cia, lograron una reconciliación entre la ciencia y la fe, á cuya

virtud se debe la buena fortuna y la eterna gloria del des-

cubrimiento. Monasterio de San Esteban, sala De Pfvfunáis

en este monasterio, quinta de Vallcuevos, salón de la Uni-

versidad, riberas deleitosas del Tormes, todo cuanto en Sala-

manca los ojos del alma columbran como circuido de recuerdos

y de ideas, todo lleva impresa la retina de Colón, que recibía de

lo interior tanta luz y que se fijaba en los objetos con la certera

mirada del marino avizor. Allí, en Salamanca, no debió encontrar
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las burlas que tanto amargaran su vida en otras partes. No de-

bió allí ver tan adustos rostros como aquel de Talavera, suma-

mente airado á la consideración de que divertía el proyectista

con sus proyectos la general atención de un objeto tan predi-

lecto y tan preferente como la reconquista de Granada. El padre

Deza oía con arrobamiento á Colón, y confiaba en él y en Dios

revelador con viva fe. Los frailes dominicos le trataban como á

un hermano más, y le asistían en sus dolores con los consuelos

debidos por una grande amistad y con los manuscritos de una

biblioteca escasa en impresos todavía, por no haber pasado ni

medio siglo siquiera tras el hallazgo de la imprenta. La dehesa

de Vallcuevos le ofrecía reposo, esparcimiento, solaz, tiempo y
lugar para sus estudios, espacio y silencio á los recogimientos

en sí mismo y á las absorciones en el ideal. Todavía enseñan las

gentes el altillo desde donde miraba los horizontes y cielos, lla-

mado Teso de Colón! Cuántas veces en aquellas infinitas llanu-

ras de Castilla, bajo el cielo encendido y caldeado por los ar-

dientes rayos del sol de nuestra España, vería en los vapores

condensados por las nubes recamadas de púrpura y violeta y
gualda, sobre las líneas del ocaso agruparse las islas y los archi-

piélagos que llevaba sobre su espíritu como sobre inmenso

mapamundi, entre los esplendores del crepúsculo multicolor, y

surgir la región de Cipango con el reino de Catay, perfumados

por especias embriagadoras, revestidos de rubíes y esmeraldas,

con casas de plata maciza, con templos de oro puro, con pare-

des en topacios y brillantes embutidas, de bosques henchidos

por alados coros y ornados por gayas flores, y con una corona

de reverberaciones ideales, en las que iban engarzados versículos

de Isaías con hexámetros de Séneca y de Virgilio, ensueños sibi-

linos con capítulos evangélicos, formando y componiendo el

sublime conjunto de otra nueva creación. Lo cierto es que hoy

no podemos penetrar en el salón inmenso de San Esteban, lla-

mado todavía De Profundis¡ quizá por lo mal que alumbran sus

espacios los ventanillos aquellos, parecidos á tragaluces tristísi-
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mos, sin qiie bajo sus diez y seis grandes arcos la memoria re-

cuerde y la imaginación evoque las angustias que desde las

cumbres del Cáucaso á las cumbres del Calvario han experi-

mentado todos los redentores cuando han querido romper el

eslabón de una pesada cadena ó encender la lumbre de un pro-

gresivo ideal.

Lo cierto es que cuando recomponemos con el pensa-

miento la Universidad, y penetrando por la maravillosísima

portada reconstruímos sus espacios, al rehacer aquella capilla,

cuyas bóvedas, pintadas de finísimo azul, resplandecían á

una con cuarenta y ocho imágenes de la llamada entonces

octava esfera, todas labradas en oro, y oímos en idea el reloj

complicado en que bella luna de plata ofrecía todos los fenóme-

nos astronómicos vulgares y corrientes, no podemos menos que

descubrir la vista y la idea de Colón fijadas allí como un tér-

mino brillantísimo de aquella serie de revelaciones, por las cua-

les hemos escudriñado los misterios del universo, y entrevis-

tas desde nuestras penas y nuestros dolores, un sobrehumano

ideal. Es lo cierto, lo histórico, lo indudable, que tras las confe-

rencias de Salamanca, celebradas en comienzos del 87, diéronse

por los Reyes las oportunas órdenes para la ehtrega de recursos

al descubridor, y se proveyó para que lo tratasen como adscri-

to á Real servicio y le reconocieran derecho, doquier que

fuese, á posada y alojamiento. En legajo de cuentas llevadas

por el tesorero Francisco González de Sevilla, que puede cual-

quiera ver trasladadas al tomo 11 de la célebre colección de Na-

varrete, hállanse las partidas siguientes: «En dicho dia 5 de

Mayo de 1487 di á Cristóbal Colomo, extrangero, que está aquí

faciendo algunas cosas complideras al servicio de sus Altezas,

tres mil maravedís, por cédula de Alonso de Quintanilla, con

mandamiento del Obispo de Falencia.» «En 27 de dicho mes

(Agosto de 1487) di á Cristóbal Colomo cuatro mil maravedís

para ir al Real, por mandado de sus Altezas y por cédula del

Obispo. Son siete mil maravedís con tres mil que se le manda-
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ron para ayuda de costa por otra partida de 3 de Julio.» «En

dicho dia (i 5 de Octubre de 1487) di á Cristóbal Colomo cuatro

mil maravedís, que sus Altezas le mandaron dar para ayuda de

costa.» «En 16 de Junio de 1488 di á Cristóbal Colomo tres mil

maravedís por cédula de sus Altezas.» Como se comprueba pa-

tentemente por estos datos históricos, así como desde la presen-

tación á la Junta oficial celebrada en Córdoba y presidida por

Talavera, no hay rastro de auxilio á Colón; en cuanto á Sala-

manca llega y se presenta, por Deza dirigido y aconsejado, á

las Juntas extraoficiales de Salamanca, empiezan los auxilios

demostrativos de que los Reyes habían venido en socorrerlo

y sustentarlo con el fin de prosperar su plan y moverle á su

viaje.

A no dudarlo , en Salamanca entonces debían vagar las ideas

capitales del Renacimiento, despertadas por la evocación de los

autores griegos y latinos, llamados á compartir la historia y

la ciencia con los cristianos en aquella pascua de resurrección.

Seguramente no habrían de faltar los empeñados en aplicar al

proyecto del vidente la excomunión mayor, contenida en la

Ciudad de Dios, del inspirado San Agustín, contra todos cuan-

tos de antípodas hablasen, y en recordar aquellas donosuras de

Lactancio, que tan ligeramente se burlaba de un hemisferio

como el opuesto al boreal; hemisferio donde los árboles crecerían

hacia abajo y las nubes lloverían hacia arriba. No habría de fal-

tar tampoco quien porfiara en declarar inhabitables , tanto la

zona tórrida, como la zona polar, no obstante haber Colón estado

y vivido en Islandia y en Guinea. Para muchas de aquellas gen-

tes universitarias, el único hemisferio bueno era el hemisferio

boreal, pues en el austral todo se vuelve confusión y caos, como

indica el mar tenebroso, que comienza de suyo allende la punta

del apartadísimo africano Bojador. Pero junto á estas ideas, que

miraban á lo pasado , corrían por el cielo de las almas ideas que

miraban á lo por venir; junto á las obscuridades y sombras

espesísimas lucían destellos deslumbradores. Virgilio é Isaías
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uníanse dentro de confusa palingenesia en los mismos pensa-

mientos y en las mismas esperanzas. Según tales ensueños,

mientras el profeta de Jerusalén anunciaba una especie de Ciu-

dad del Sol , hogar de Dios , alrededor de la cual florecen los

desiertos, que toman la magnificencia del altísimo Líbano, y

dentro de cuyo recinto ven los antes ciegos y los antes mudos

hablan; el profeta de Roma, ungido mil quinientos años des-

pués de sus profecías como un doctor cristiano por el Dante,

anuncia que un orden nuevo nace del seno alterado de los siglos,

que baja nueva progenie del cielo, que llega un Redentor, por

cuyas leyes y revelaciones perderá la tierra el borrón de sus pe-

cados, y el espíritu la sombra de sus errores, y su fiereza el car-

nicero león, y su astucia la tentadora serpiente, y las adelfas su

veneno; el cual Redentor lo purificará todo de tal suerte, que se

llenará el campo de doradas espigas sin necesidad alguna del

trabajo, y la vid, por su parte, de racimos dorados, y la dura

corteza del roble destilará mieles, y el vellón de los corderos se

teñirá de iris, y la juguetona cabra irá de grado, con sus tetas

cargadas, al aprisco
, y las vacas al establo

, y las hierbas no sen-

tirán el filo de las hoces, ni el buey la pesadumbre de los yugos, y

las colinas se coronarán de azucenas, y los valles abundarán en

aromas asirlos, y el planeta en sus fundamentos, y el Océano en

su lecho, y el cielo en sus abismos, habrán de saludar este nuevo

reinado de Saturno y este nuevo día de Astrea, cuya gloria es-

plenderá tanto, que no podrán loarla ni Lino, ni Orfeo, y el mis-

mo Pan arrojará lejos de sí el caramillo y la flauta, con que des-

pertaba las ninfas en los arroyos y hacía resonar las azules mon-

tañas de Thesalia , dejando á otro poeta mayor que cante tal

florecimiento de la Naturaleza y del Alma en cánticos cuyos ecos

asombren y suspendan á todo el universo. Estas ideas religiosas,

estas esperanzas sibilinas , estos ensueños tesálicos embargaban

de tal suerte los ánimos y los espíritus entonces, que un hombre

dotado de un genio gemelo con el genio de Colón, un hombre

de intuiciones y de profecías, un revelador también, Miguel Án-
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gel, ponía por estos mismos años los profetas y las sibilas juntos

en el cielo inmortal de sus creaciones.

Tenemos en los libros de la época múltiples noticias indica-

torias del cruce de ideas confusas que había en los espíritus.

Como ni Vives ni Bacón habían aún convertido la observación

de los fenómenos naturales hacia el estudio de la realidad
, y

como ni Pereira ni Descartes habían convertido la observación

de los fenómenos psíquicos hacia la conciencia, predominaba

un criterio histórico, el cual oía, como los antiguos oyentes la

voz del oráculo, aquellos juicios de los autores clás'cos, recién

resucitados y venidos de sobrenaturales regiones y esferas, mez-

clados con los juicios confusos y vacilantes de los autores cris-

tianos. Así, por ejemplo, Alberto Magno certificaba la existencia

de dos clases de nei,Tos etíopes, adscritos á dos opuestos hemis-

ferios. Pero estas afirmaciones del gran doctor medioeval no

podían en modo alguno contrastar el decimosexto libro de la

Ciudad de Dios, en que San Agustín traza una Historia uni-

versal copiada literalmente de la Biblia, y niega la existencia

de los antípodas á causa de su imposible descendencia de Adán

y de lo embustera que aparecería la bendición á los hijos del

patriarca Jacob y el reparto de la tierra trazado en el divino

Génesis. Mas aquellos ilustres universitarios contendían igual-

mente sobre la dispersión del género humano á los cuatro

extremos del cielo, que sobre la distribución de lo sólido y de

lo líquido en el desconocido planeta. Y mientras los enemigos

de Colón aseguraban resultar en sus cálculos el Océano exten-

sísimo, y, por ende, imposible hallar en él tierras bajando á

Occidente, por la dificultad incontrastable de remontarlo y de

volver, sus amigos, fundados en Esdras y en su capítulo vi,

aseguraban ser la tierra seis veces mayor que la mar
, y ,

por

consiguiente, facilísimo el encuentro por Occidente de las Indias

orientales, cuyo extremo debía estar muy cerca de las columnas

del divino Hércules y del mar de la hermosa Gades. Colón man-

tenía todas estas aserciones últimas con grandísimo empeño, se-
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gún el P. Las Casas nos dice , fundándose , al par que sobre los

versos del profeta Esdras, tan seguido entonces, sobre los libros

del cardenal Aliaco, su oráculo, quien también restringía el mar y

agrandaba la tierra, apoyado sobre noticias y especies de Aristó-

teles, de Séneca, de Plinio, los cuales debían, según él, conocer

mucho la tierra, por una razón bien extraña, porque los dos pri-

meros fueran preceptores de Alejandro y Nerón, así como el

último amigo de Trajano, tres emperadores errantes y viajeros,

quienes debían tener, por sus viajes continuos y por su.vida nó-

mada, copiosas noticias del reparto de la tierra nuestra y del ca-

rácter de las agrupaciones humanas. Y aquí no se detenían las

razones de autoridad en que los partidarios de Colón se funda-

ban, pues recogían á granel abundantísima cosecha de obras en

obras, como la Historia Natural á^ Plinio, cuyo libro ii, capítulo

Lxvn, hablaba de nociones referentes al mar y sus secretos, bas-

tantes para desatinar y aturdir al más experto, como de la fa-

cilidad completa de navegar los mares del ocaso, como de la

exploración de costas indias por los antiguos seleucidas here-

deros en Siria del poder y gloria de Alejandro, como de las

navegaciones que partiendo de la Bética recorren además de

aguas mauritanas otras meridionales más adentro, como de los

restos de naves hispanas, vistos por Cayo César al tiempo de

Augusto en el golfo arábigo , como del viaje circunvalador del

cartaginés Hannón, lleno de reveladores indicios, como del

arribo de un Eudoxio á Cádiz por ignotos y misteriosos rum-

bos, huyendo de Ptolomeo, como de cien otras indicaciones, á

cual más congruente con los proyectos oídos entonces y con los

resplandores varios que servían á darles crédito y autoridad con

alguna consistencia. Á su vez Macrobio, en el segundo libro

de sus Comentarios al Stieño de Escipión, también ofrecía en

aquellos tiempos armas á los amigos de Colón, pues con muchos

errores mezclada, sostenía vagamente la redondez del planeta y

la existencia del antípoda. É igual parecer compartían Polibio,

Mela, Solino, citados varias veces por Las Casas en los primeros
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Capítulos de su grande Historia de las Indias occidentales^ tan

favorable al recuerdo y al nombre de Colón.

Y con el problema de los antípodas uníase también otro pro-

blema, referente al carácter de habitable que tienen la zona tó-

rrida y la zona helada, negados generalmente, á pesar de haber

dicho Colón que habitara él en Islandia y en Guinea, Despre-

ciando tales pruebas prácticas ó experimentales, íbanse los con-

tendientes á pruebas de autoridad, y decían cómo Aristóteles

poblaba en su libro de El Mundo la mar occidental con islas

numerosas y aun con tierras ó continentes mayores que nuestro

mundo conocido, todo ello muy habitable; cómo Lucano aludía

en sus poemas á una clase de árabes misteriosos esparcidos por

desiertos ignotos; cómo le mostró y enseñó Marciano á Plinio la

existencia cerca del Polo Norte de los hiperbóreos, tan felices,

que se creían en sus bosques bajo las ramas de los elíseos cam-

pos, y tan longevos que para sucederse tenían que suicidarse,

arrojándose de cabeza desde las montañas más encumbradas y

eminentes, cosa también frecuentísima en las zonas tórridas, re-

frescadas por el oceánico aliento; cómo dos autores de tan di-

versa índole cual Avricena y cual Anselmo, hablaban de archipié-

lagos perdidos y olvidados , á manera de ingentes madreperlas,

en las aguas del mar tenebroso; cómo Platón, en sus dos sublimes

diálogos del Timeo y de Cricias, conmemora una incomparable

tierra, denominada, según las tradiciones egipcias recogidas por

los varios sacerdotes en sus templos, testigos de la historia y

depositarios de la tradición, Atlántida, tendida, con arrecifes

de corales y bosques de palmas y mares de ópalos y montes

de pedrería, entre las columnas del Divino Hércules y las cos-

tas occidentales del África y el extremo de Asia, que se ha-

bían tragado los abismos, y que aun mostraba sus residuos

en los bosques de plantas variadísimas é inclasificables, donde

los barcos enredaban sus quillas y detenían sus moles; cómo

los platónicos habían recibido las ideas respecto de su At-

lántida misteriosa del sabio legislador Solón, y Solón del
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misterioso río Nilo ; cómo los principales geógrafos clásicos su-

maban á una con esta sumersión la de Acarnania por el golfo

ambracio, la de Acaya por el golfo corintio , la de una parte del

continente asiático y otra del europeo por la Propóntide y el

Pontho, la ruptura entre los dos bordes espléndidos del Bosforo

y la formación relativamente recentísima de Geslos; como Séne-

ca, en el sexto libro de sus Morales, atribuye á Tucídides el inten-

to de señalar una fecha irrevocable á la sumersión del continente

atlántido; cómo ciertos rumores hablaban de la unión del suelo

africano con el europeo suelo
,
por medio de un istmo formado

entre las dos riberas del Estrecho, y además hablaban de haber

desaparecido un brazo entero del Guadalquivir, y hablaban

de haberse llenado con ovas y ramajes y algas las aguas al ocaso

de Canarias; cómo San Ambrosio anunciaba en sus Disertacio-

nes sobre vocación de las gentes una esperanza clara y segurí-

sima de abrir y patentizar apartadas regiones donde nuevas razas

recibirían la luz y revelación del Evangelio: confusas y contra-

dictorias noticias , en las cuales hubiera podido perderse cual-

quier incierto espíritu ó cualquier irresoluto ánimo; pero no Co-

lón, aquel profeta de absoluta confianza en sus profecías, quien,

dentro de tal mar de confusiones , formado con tantos caudales

de ideas, unas por él conocidas y desconocidas otras, oía su vo-

cación segura, del cielo transmitida, y caminaba con firme é in-

contrastable voluntad á la realización y cumplimiento de su di-

vino ideal.





CAPITULO XIII.

LA RÁBIDA.

>í resultado práctico tuvieron todas las remociones de

ideas diversas, que fué la mayor inteligencia del piloto

con los Reyes y la mayor protección concedida por

éstos á los planes condenados en la Junta de Córdoba. Pero, si bien

abundaban los auxilios con alguna frecuencia, á pesar del continuo

apuro en que vivía la Corte, un decreto decisivo y determinante

del viaje no podía sobrevenir, impedido por el natural embargo

en la reconquista. Tras la estancia en Salamanca emprendió el

regio matrimonio, que gobernaba sobre nosotros, la conquista de

Málaga, y durante la conquista de Málaga estuvo alternativamente

Colón unas veces en el sitio de la ciudad , otras veces en la corte

de Córdoba, y hasta en la corte de Lisboa. Muchos niegan este

viaje; pero no debe maravillarnos tal negación, atendido á que

reina una tal incertidumbre y perplejidad en los historiadores de

toda esta época, que hay quien desconoce y niega las conferen-

cias mismas de Salamanca, poniendo las dos Juntas reunidas

para oir al descubridor y entender del descubrimiento, en Cór-

doba y en Granada. Mas no cabe duda respecto del viaje á Lis-

boa de Colón. Basta considerar que tenemos la carta del rey

D. Juan, concediéndole salvoconducto y preservándolo de toda
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demanda por deudas, fechada en el año 88, así como tenemos

una célebre apostilla, puesta por la mano del descubridor en su

libro predilecto, El Mundo de Aliaco, donde consta la coinciden-

cia de su arribo á Lisboa con el descubrimiento, á sus planes tan

favorable , con el descubrimiento de aquella extrema tierra del

África austral, conocida con este nombre : Cabo de Buena Espe-

ranza. No sabemos cuánto hiciera en Lisboa Colón durante la

visita postrimer á la hermosa capital portuguesa ; no podemos es-

tablecer ni la fecha de su partida, ni la fecha de su regreso; pero sí

podemos decir que recogió cuantas noticias pudo en aquel tiempo

hallar de carácter geográfico y las puso con sobra de diligencia

y matemática exactitud en su memoria y en sus libros. Efectiva-

mente; Bartolomé Díaz acababa por entonces de hallar el Cabo,

allende cuyas aguas no pudo pasar por el terror de la tripulación.

El mundo había dado un paso más hacia la corte del Preste

Juan de las Indias, que provocaba tantas expediciones y que in-

fluyera en los ensueños de Colón. La residencia del misteriosísimo

personaje
,
puesta por el veneciano Polo en las aromadas selvas

del Asia central
,
pasaba , en concepto del portugués Corilhan, á

los riscos de Abisinia circuidos por los arenales líbicos; y mien-

tras llegaban estas noticias, refería el piloto descubridor todas

las angustias sufridas en requerimiento de un Cabo conocido ya

desde aquel entonces con dos nombres tan opuestos como Espe-

ranza y Tempestad. En tales disertaciones orales aseveraba Díaz

cómo había desistido
,
para una segunda expedición , de dar di-

mensiones grandes á sus naves, y las deseaba sólidas para que

resistiesen á todas las tormentas del aire
, y diminutas para que

penetrasen por todos los senos del mar. Así, de cuanto necesi-

taba entonces un barco para navegar lejos, había llevado suma

tres veces superior á la llevada en los viajes anteriores. É hizo

bien. Las tormentas se arremolinaban en aquellas aguas con tal

frecuencia y tal furor, que las naves iban bajo de las alteradas

ondas. Pero el mar tenebroso estaba desvanecido ; el África cir-

cunvalada en lo posible casi; el Preste Juan próximo á las ma-
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nos que lo requerían por todas partes; las Indias orientales, reen-

contradas en expediciones tan maravillosas como las expedicio-

nes de Alejandro; los aromas de nuevas especias difundidas en

las venas, y casi descubierto el origen de la humanidad y de la

historia; el territorio ario de fetiches y de castas, y de palanqui-

nes, y de palmas, y de jeroglíficos, y de oro, y de brillantes, y

de simbólicas flores, y de cuentos prehistóricos, que completaba

el planeta con su vida exuberante y coincidía con el encuentro

de la estatua griega entre los escombros y las ruinas del tiempo

pasado, y el encuentro de nuevos mundos entre las esperanzas del

tiempo por venir. Mas Colón, que así trazaba una profecía como

una cuenta, dijo en las apostillas y anotaciones de sus lecturas

cómo Bartolomé Díaz navegara seiscientas leguas allende lo na-

vegado hasta entonces, é inviniera el Cabo de Buena Esperanza;

en el cual, tomando altura por el astrolabio de Behain, así como

probó que distaba 45 grados de la equinoccial, probó también

que distaba tres mil cien leguas de Lisboa. El matemático y el

profeta se completaban en Colón
,
quien , al mismo tiempo que

leía Esdras ó Job en sus oraciones con santa piedad, tomaba con

matemática exactitud alturas y distancias en peladas cifras.

En cuanto volvió Colón de Portugal quiso avistarse nueva-

mente con los Reyes; pero encontró las vías materiales á su

corte y las vías morales á su corazón muy obstruidas por los

olvidos consiguientes á la triste ausencia y por el embargo y

absorción de los espíritus y de los ánimos en la reconquista.

Vencedores los Reyes en Málaga y Vélez-Málaga , el triunfo

les aguijoneaba con sugestiones vivas á la continuación de su

obra, facilitada por las innumerables divisiones interiores del

reino granadino, roto en fragmentos
,
que ocupaban , como ene-

migas fortalezas alzadas por unos contra otros, los tres nomi-

nales reyes moros Hassem , Boabdil , el Zagal. Así , después que

celebraron en Aragón una de aquellas Cortes vivamente agitadas

por el saludable soplo de la libertad, y que celebraron en Sevilla

con torneos y cañas y festejos y saraos el enlace de su hija ma-
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yor, D.'' Isabel, con mozo de tanto poder y nombre como el

príncipe D. Miguel, heredero de la corona portuguesa, convir-

tieron sus pensamientos y sus fuerzas al indispensable remate de

la gloriosa reconquista. Mala coyuntura para tratar de ningún

otro asunto. Habían crecido los partidarios de Colón y aumen-

tádose la particularísima influencia de cada cual. Quintanilla, el

bueno y próvido Contador, ganaba influjo á medida que hacía

gala de sus talentos en procurar al Real Tesoro cuantiosísimos

servicios; Mendoza, el Cardenal fiel, aumentaba en poder y me-

recía gracias conforme iban sus caridades asistiendo á los vivos

y sus oraciones á los muertos, sin descuidar por esto el combate

perdurable con los guerreros moros; la Marquesa de Moya, ex-

puesta en el asedio de Málaga, por el esplendor de sus arreos y

la riqueza de su alojamiento, á violentísima muerte, pues la hi-

riera un santón árabe , tomándola por Isabel
,
ganaba el corazón

de la Reina
,
quien decía que jamás hubiera en España reinado

sin la decisión del marido de su amiga
; y no obstante la grande

autoridad y poderosa influencia de todos en el gobierno regio y

en el campamento cristiano , hallábanse como muertos
, y no

querían divertir ni un hombre, ni un escudo de la obra capital

del tiempo , de la cercana reconquista. Mientras Colón llamaba

de puerta en puerta, ofreciendo continentes á quien reconcen-

traba todas sus actividades en una sola ciudad, la tala de los

cármenes granadinos , azotados por una invasión cristiana ; el

asiento de las vencedoras huestes alrededor de Baza, donde se

había levantado una ciudad española frente á la ciudad árabe,

ardiendo las dos en fiestas y en combates ; las hazañas caballe-

rescas de los Pulgares, inspirando á los soldados de la cruz alien-

tos nuevos en la cruzada religiosa y á los romances moriscos

nuevas cadencias en la epopeya nacional ; el penúltimo Rey

moro, de hinojos ante los Reyes, presentándoles en homenaje,

á la vista del mar azul
,
que resaltaba en marco de asiáticos no-

pales y de rosáceos adarves, la sultana feliz, Almería, coronada

de torres y de palmeras ; los embajadores turcos, llegados desde
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la cautiva Jerusalén á detener el brazo extendido sobre Granada,

vacilante y, en su tribulación, hermosísima como la Sión de los

profetas; el muro de las mismas Alpujarras, encendido por el

sol andaluz y perfumado por el jazmín oriental, resonante con

el fragor de encuentros, cruentísimos por sus resultados, pero

épicos por sus gentiles aspectos; Salobreña despidiendo al ciego

Hassem, terror de la cristiandad, muy llorado por las elegías de

una raza, parecidas al sublime lamento de los trenos bíblicos;

cada laurel de la vega convertido en lanza de los combatientes,

y cada eslabón de las cadenas rotas en el pie de los cautivos

redentos en chuzo de estas lanzas; cada huerto trocado en arena

de torneo continuo ; cada hogar en fortaleza á los defensores y

objeto de ataque á los asaltantes; el espacio aquel todo hecho

los de Troya para los helenos, término de una guerra secular

y comienzo de una nueva patria, no dejaban lugar para ningún

otro empeño ajeno á la terminación y coronamiento de tan ma-

ravillosa epopeya. ¿Cómo habría en tal minuto espacio para

pensar en Colón , antes desconocido y olvidado ahora ?

Colón, al verse así olvidado, lloraba los tiempos en que se viera

combatido; y, taladrado el corazón; heridas sus más caras prefe-

rencias; deshojada la fantasía de todas sus ilusiones; con las zar-

zas de los desengaños, más penetrantes que las espinas, en sus

sienes, la hiél de todas las acerbidades juntas en sus labios, el ho-

rror al ciego mundo por sus nervios, los primeros asomos de la

vejez en su frente arrugada por los surcos que deja todo ideal

frustrado, las heladas del invierno de su vida llevándole, silen-

ciosas, el frío de la desesperación, y cerrándole todos los horizon-

tes; empecatadísimo en rehacer su obra, ofreciéndola de nuevo

á otros reyes, y en reanudar su pasos, apartándose, como se ha-

bía en oportuna sazón apartado y huido de Portugal, apartán-

dose y huyendo de nuestra España, tomó la resolución de una

suprema despedida del suelo español, donde todo le abandonaba,

y de un llamamiento á la corte de Francia, donde se habían refu-

giado las pavesas de aquellas últimas llamaradas que lo esclare-
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cieran y le alentaran en tan amargo dolor con algún vislumbre

de salvación y con algún asomo de triunto. En tal estado te-

rrible, debió ir á Córdoba para despedirse de D.^ Beatriz y besar

al hijo de sus amores con ella, Fernando; desde Córdoba debió

irse á Sevilla para verse con amigos como los Geraldinis y noti-

ciarles sus amarguras, á fin de que á su vez las noticiaran ellos á

Mendoza; desde Sevilla irse á Marchena para contarle á su pro-

tector, el sabio fraile Antonio, los desvanecimientos de todas las

esperanzas y los malogros de todas las promesas; desde Marchena

irse á Huelva en busca de su cuñado Muliarte y de su hijo Diego,

puestos so el amparo de sus tíos carnales, en el afán y desaso-

siego consiguientes á las peregrinaciones del descubridor; desde

Huelva, en aquel errar de un desgraciado, poseído por la terrible

hipnotización de las ideas y aquejado por la neurosis, ó desarre-

glo de los nervios, muy semejante á la que asalta en vísperas de

su demencia ó de su muerte á un loco y á un suicida, entrarse

por un monasterio aislado y solitario como pudiera entrarse por

los umbrales del sepulcro y acogerse á la silenciosa eternidad,

pues no debía caberle ya el corazón en su pecho y el dolor en su

corazón. La histeria del místico éxtasis cuando esperanzado, ha-

bía sido sustituida, cuando desesperado, por la histeria de infernal

dolor. Le creían un alucinado, cuando era un matemático. Le

abandonaban por unos cuantos cármenes al pie de las viejas Al-

pujarras, cuando él traía mundos nuevos, y mares, y cielos. El

insomnio magnético por tales consideraciones llevado á sus pár-

pados; el desatino y destiento de una sensibilidad sobreexcitada

por estos combates interiores; los espasmos inconscientes de una

epilepsia irremediable; las agitaciones de los músculos, constre-

ñidos por el aguijón de la intranquilidad á una movilidad per-

durable; todas las pasiones encrespadas en oleajes amarguísimos

y tormentosos; el delirio en algunas horas de necesaria exalta-

ción, y el desorden de todas sus fibras, seguido por un sueño de

síncope y un reposo de ataxia ; las contorsiones ocasionadas al

sacudimiento del contacto con las penas íntimas, tan fulminantes
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y tan devastadoras de la red nerviosa como la centella y el rayo;

unas letargías parecidas á catalepsias, tras unos desvelos, en las

demencias más agudas y continuas únicamente posibles, debían

darle ¡ay! el aspecto de un endemoniado, como la esperanza de

logro los éxtasis de un santo. Al tornar de la vega, donde todos

se volvían á mirar las bermejas torres y nadie se acordaba de su

persona y de su proyecto, debió aparecérsele como un faro la

Rábida en dura noche de naufragio. Se necesita no haber pen-

sado nunca, ó no haber nunca padecido, para ignorar, en esta

evaporación de las lágrimas, en estas extinciones del alma, cómo

consuela una campana que tañe, cómo abriga un sauce que llora,

cómo conhorta una cruz que tiende sus brazos vacíos en la sole-

dad, cómo serena el encuentro de olvidado sepulcro que nos pro-

mete la paz y el sueño de la muerte. Colón se dirigió á la

Rábida en aquel dolor, como á la Virgen alzada en los altares de

proa se dirigiera entre las deshechas tempestades. Un seto cu-

bierto de pinos en medio de la soledad; el mar inmenso de Occi-

dente á la vista; un cielo claro donde fijar las retinas obscuras; un

pavimento de losas sepulcrales; claustros en que recogerse y pre-

pararse para la postrimer agonía ; altares adonde asirse para lle-

gar perdonado á una eternidad olvidada por los deseos de mun-

danales glorias, menos que humos, y por el descubrimiento de

tierras, en presencia de lo infinito menos que átomos; penitentes

y monjes aceptos á su alma, porque le parecían sombras: he ahí

todo cuanto explica el asilo y refugio demandado por Colón á

la Rábida. Las tradiciones antiguas pusieron al profeta en el mo-

nasterio á la hora de su llegada y de sus ilusiones; la crítica con-

temporánea , más docta
,
pone al profeta en el monasterio á la

hora de su partida y de su desencanto. Ahí está la gloria de tal

sitio, en haber presenciado el renacimiento de una perdida espe-

ranza. Y volvió la esperanza porque Colón creía y á Colón lo

amaron. Escollo santo de la fe , donde brotó el más puro entre

todos los afectos: el afecto de una inagotable admiración mez-

clado con el afecto de una inextinguible amistad. Cierto humilde
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Juan Pérez descubrió el Nuevo Mundo , sépanlo el desamor y la

envidia, por haber querido y por haber admirado mucho.

Colón, llegado allí en tal arrebato de ánimo, debió interesar

por todo extremo al Guardián del convento, consagrado á las

contemplaciones de un infinito como el cielo, de un infinito

como el mar, de un infinito como el alma, tres revelaciones de

Dios. Un sentimiento de caridad nativo en el solitario le con-

dujo á socorrer y á consolar al hombre aquel, desasido de todo

cuanto no fueran sus invenciones, y una incontrastable aspira-

ción al saber le sugirió la firme resolución de auxiliar á obra tan

cristiana como el hallazgo de razas ocultas al sol del Evangelio.

Pero lo que principalmente debió moverle á la participación de-

cisiva en el necesario logro de tal deseo y aceptación de tal pro-

yecto, fijé la elocuencia bíblica de Colón, mezclada con las íór-

mulas numéricas, pues en su virtud ponía tras un cálculo un

salmo, y tras las combinaciones matemáticas que señalaban la-

titudes y alturas en las zonas terrestres, las oraciones místicas

que prometían milagrosa renovación del Universo. Indudable-

mente Colón cayó en la Rábida fatigadísimo, á consecuencia del

insomnio continuo y del malestar nervioso y del movimiento in-

deliberado á que le sujetaban los intensos dolores provinientes del

duro desengaño. Juan Pérez comenzaría por darle algún consejo

al pie mismo de la cruz del vestíbulo, donde le cataría en se-

guida el alma con esas adivinaciones propias de la nativa com-

pasión. Seguidamente Uevaríale, para procurarle algún reposo, á

la hospedería, conjurándole, tras las promesas de su auxilio y

las fianzas en que podía librarse algún indicio de consuelo, á

granjearse la necesaria paz por algún conhorte moral seguido

de una confortación material, cuya virtud eficaz, venciendo la

desgana y el insomnio, le facilitaran el necesario alimento y le re-

conciliaran el tranquilo sueño. Aunque los hombres del Renaci-

miento no sentían la naturaleza como la sentimos nosotros, cosa

indudable que la inmensidad celeste del mar, y la diáfana bóveda

del cielo, y las bocas de los ríos en la bahía de Huelva, y los pue-
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blos agrupados al pie de la colina, y los recodos con las ensena-

das de aquellas costas, y el suelo andaluz á un lado y el suelo

lusitano á otro, sumados con los olores de tomillos y alhucemas

y salvias, con las guirnaldas de rosas y jazmines, con la música

de palmas y de pinos vibrantes, con el apacible recreo que dan

al olfato los naranjales y al oído las avecillas, debieron servir de

laxante á la exacerbada irritación de los nervios que atormenta-

ban al descubridor, quien se iba de una segunda patria donde

había encontrado amistad, y amor, y admiración, á tierra ex-

traña, donde acaso temía supremas y definitivas repulsas por no

dar de cabeza, según los arrebatos de su desesperación, en una

desenfrenadísima demencia. Luego el Padre le hablaría de su con-

vento y de su Orden. Para creer en el milagro no hay como

tratar á una comunidad. El bueno de Juan Pérez diría con se-

guridad al marino todo cuanto en aquella clausura se contaba: el

antiguo culto idolátrico á Proserpina, honrada con la degollación

anual de una bella moza vecina, cuya sangre bebían los pa-

ganos para fortalecerse, y sólo alcanzaban endemoniarse; la cele-

bración de procesiones análogas á las Lupercales romanas, escla-

recidas por cirios como los usados ahora en la Candelaria y en

el Tenebrario católicos; la institución de una iglesia en el sitio

mismo consagrado á Proserpina, diosa hija de Ceres, según

unos, y según otros, á princesa hija de Trajano, por un san-

tuario á la Virgen llamada de la Rábida desde tal sazón, á causa

del remedio aguardado contra la rabia, entonces muy extendida

entre los cristianos; el portento de haberse debido la imagen allí

adorada á Jerusalén, donde la talló el mismísimo San Lucas,

ante aquel retrato de la Virgen trazado por sus doctos pinceles,

teniéndole unos ángeles la divina paleta y moliéndole otros án-

geles con sus manos lavadas los brillantes colores; el rapto

y ocultación á la venida de los árabes, por los fieles mismos de

tal simulacro milagroso, dentro del mar, para más confianza y

seguridad, en cuyas líquidas profundidades no solamente se con-

servaba para la hora del triunfo, impedía la colocación del zan-

16
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carrón de Mahoma, caído por los suelos cuantas veces quisieran

los infieles alzarlo á las bóvedas que vieran la Virgen Madre so-

bre su peana y bajo su solio, circuida siempre de luces y de flo-

res; el establecimiento de la Orden franciscana por el Padre será-

fico en persona cuando sin miedo iba de Asís á Francia, de

Francia y París á Burgos, de Burgos, donde aun guardan mo-

delado en piedra su recuerdo, á Lisboa, de Lisboa á Huelva,

de Huelva á Sevilla; la defensa que debió á los templarios la

casa y el martirio de gloriosos habitantes suyos en África: todo

lo cual andaba en la tradición secular mezclado con antiguas

consejas de ancianos vecinos y se contenía en vitelas arruga-

das é ilegibles
,
guardadas en el altar mayor y ante las aras para

edificación de todas las generaciones en todo el transcurso de

los siglos, y gloria y prosperidad magníficas de aquel sacratísimo

templo, cuyos arcos, unos de corte gótico y otros de corte mude-

jar, dicen acerca de su historia más que todas las leyendas mo-

násticas y que todos los cuentos seculares. Y al mismo tiempo

que le mostraba el P. Juan la iglesia y el monasterio, aconsejaríale

se remitiese y encomendase á la divina imagen de María Santí-

sima, bastante milagrosa por todo lo que allí se contaba y se

creía, para tocar en el corazón de sus enemigos y ablandarlo,

así como para subirlo y ponerlo á él en los pináculos de la for-

tuna y de la gloria. Colón debió rezar con la fe propia de su pie-

dad cristiana y debió insistir en una idea que le atenaceaba mu-

cho, en la probabilidad indudable de reconquistar la santa casa

de Sión y el santo sepulcro de Cristo, si lograba cumplir sus ma-

ravillosas profecías. Pero, después de haber pedido á Dios, acor-

daríase de que la ciencia mucho ayuda, como la voluntad mucho

vale, y expondría la confianza en sus cálculos, amén de la con-

fianza en el cielo. Juan Pérez, arrobado á las dobles ideas religio-

sas y científicas, recordaría lo mucho que del mar inmenso y de

las costas lejanas habría oído hablar á tanto y tanto piloto cual

por allí pululaba. Y entre todos descollaría el astrólogo y cos-

mógrafo Garci-Fernández, quien, por el Padre movido y de Colón



— 243 —

encantado, certificaba la probabilidad de topar con las Indias

orientales navegando por el mar occidental. ¡Oh! Lo cierto es que

mandaron un señor llamado Sebastián Rodríguez', vecino de

Lepe, al campo de Santa Fe con ep'stolas de Juan Pérez á la

Reina; que Lepe volvió á los quince días con una orden expresa

y apremiante de presentación á la Corte, del fraile; que, muy en-

tusiasmado éste y diligentísimo, emprestó ágil muía de paso al

buen labrador Cabezudo, y se partió por trochas y atajos, con

riesgo de su vida y de su libertad, al real de Granada; que vio

á la Reina el Guardián, recibiendo de sus manos veinte mil ma-

ravedís en florines para que los expidiera con Diego Prieto, de

Palos Alcalde, á la Rábida, entregándolos por su mano á Colón,

quien, provisto de una bestezuela, y decentemente trajeado, es-

taba ya en ocasión de presentarse á recibir lo conducente al

equipo de tres carabelas, destinadas en el ánimo de los Reyes

al gloriosísimo viaje.





CAPÍTULO XIV.

COLON EN EL REAL DE SANTA FE.

RA de ver aquel campamento. Para formarse una idea

del esplendoroso lujo que lo decoraba, precisa ver los

frescos de aquel tiempo, los cartones de Paulo Ucello

reproducidos por P'elipe II en El Escorial ; ó los cuadros de Van-

Eyk, quien arribó hasta Granada en sus viajes; ó las grandes figu-

ras de la sacristía de Siena, dejadas allí por el pmcel de Pinturri-

chio. Los brocados vestidos por damas y caballeros; los tisúes de

oro y plata, que no podía un puñal atravesar; las áureas bordadu-

ras de artísticos realces; los plumajes traídos entonces por las

expediciones lusitanas del Asia y del África; las gasas orientales

que servían á los bellos rostros como las sombras á las estrellas; el

copioso encuentro de perlas en los mares y esmeraldas en los

montes por aquellas recién invenidas comarcas; el artístico gusto

resucitado por pintores y escultores del seno de Grecia y traído al

seno de Italia para irradiarse por Europa; estas ventajas de la

civilización moderna, que se iniciaban entonces, veíanse reunidas

en el real de Granada como en ninguna otra parte, gracias al

esplendor mágico de nuestra hermosa patria. Imaginaos las tien-

das innumerables de brocados riquísimos, donde pendían los ta-

pices de Arras con sus realzadas figuras; las alfombras de Persia,
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que valían un imperio ; las mesas talladas con todas las guirnal-

das del deslumbrador Renacimiento; los platos áureos repujados

en Florencia; los vasos de cristal de roca puestos sobre pies de

oro, lloviznados todos ellos con rocío de rubíes; las armaduras

embutidas con toda sueite de metales preciosos; las adargas rica-

mente grabadas con los blasones de sus respectivos dueños ; las

lanzas, parecidas á rayos del cielo por lo fulminantes; las espadas

con sus empuñaduras de sin igual valor; los talíes, sembrados de

zafiros y ópalos; todas aquellas maravillas del arte, que parecían

á una ensueños fantásticos de poetas y no realidades verdaderas

del mundo. ¡Y en medio de tanto lujo, más propio para la moli-

cie que para la guerra, cuánto valor y esfuerzo! Quien hubiese

visto
,
por ejemplo , al Marqués de Cádiz , vestido con su túnica

mora de oriental tisú, ornado el pecho de venecianos encajes,

pendiente del hombro capa de terciopelo negro bordada de oro,

rojas calzas de seda indiana y zapatos de telas acuchilladas y con

pedrería, la gorra de cintillo y plumaje á la cabeza, el cinturón

de zafiros y esmeraldas al cuerpo, una especie de alfanje al cos-

tado y guantes con puños de metales preciosos, no le creyera

ciertamente aquel vencedor en cien combates, que á los cuarenta

y cinco años había saltado tantos muros, visto tantos pueblos y
fuertes puestos á sus pies y rendidos á su brazo, hecho tantas

campañas como los primeros héroes de la historia y como los

primeros campeones de la guerra. Y allí, en aquel campamento,

sucedíanse á las cenas las danzas, á las danzas los conciertos, á

los conciertos los torneos, á los torneos los juegos de cañas y de

sortijas, y á los juegos los combates. Por fin. Granada tuvo que

darse al sitiador, y señaló su entrega para el día 2 de Enero

de 1492.

En la víspera de tal acontecimiento , los Reyes tomaron todas

las precauciones indispensables para que no pudiese deslustrarse.

Los pregoneros del campamento notificaron á voces cómo, al

amanecer del día siguiente, debían hallarse las tropas apercibi-

das á la entrada, con sus mejores aprestos y arreos. También se
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dieron rigurosas órdenes á fin de que los caballeros y sus pajes

y todas las gentes de pro se presentaran revestidos de sus prin-

cipales galas y ornados con sus más bellas preseas. No rayaba el

alba por las altas y empinadas crestas, cuando los clarines con-

fundían sus llamamientos con los píos y arpegios de las vigilan-

tes alondras. El cielo tenía ese azul claro que presentan los hori-

zontes meridionales si pica el frío, haciendo transparentarse al

aire. Las nieves de la Sierra nunca relumbraron como aquella

mañana, con tal esplendor, ni lucieron sus colosales facetas de

diamante. Aunque riguroso el invierno, los muchos árboles que

no pierden la hoja en la dura estación, como cipreses, olivos,

palmeras, limoneros , laureles, hallábanse realzados con gotas de

rocío y bordaduras de escarcha. Nada tan hermoso como aquel

amanecer, cuando los primeros rayos de luz rebotaban en las

armas y en las armaduras de los cristianos, tendidos por la vega,

y hacían resaltar los trajes y los turbantes multicolores de los

árabes, agrupados por última vez en sus torres y en sus torreo-

nes. ¡Qué contraste. Dios mío, el de las campanas saludando,

desde las torres de Santa Fe, al nuevo día, con los muhecines ó

muhedanos, por vez última, diciendo en luctuosos acentos, desde

los alminares de sus mezquitas, las alabanzas al Dios de los mus-

limes, cercano á ser proscripto de aquel edén, hecho para placer

de los suyos por las manos de las huríes y de los ángeles! Desde

Santa Fe podía la vista contemplar aquel maravillosísimo es-

pectáculo, nunca tan hermoso como al salir la ciudad sultana

de sus harenes para postrarse ante las aras de los altares cató-

licos. Desde allí, desde el real de Santa Fe, podía verse á la de-

recha el valle inmenso entre cuyas arboledas y plantíos cule-

brea el Genil; á la izquierda Sierra Elvira, y, como acercándose

á sus lavas frías, el tormentoso Albaicín, coronado con su for-

midable Alcazaba
, y el Darro abriéndose paso entre colinas en-

cantadas y por lecho de granito; al frente los cristales de la Sie-

rra, cuyas faldas, entre azules y rosáceas, entonaba la luz mati-

nal; y más abajo de la Sierra, el Generalife con sus rotondas de
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porcelana y sus tejas de reverberaciones metálicas entre bosques

de mirtos y de adelfas; el cerro más hermoso, el cerro de la Al-

hambra, poblado de sus innumerables torres, á las cuales han

dado tintes, que llegan del rosa pálido al carmín rojo, los ardores

del Mediodía; y, entre tanta belleza, la ciudad como una granada

que se hubiese abierto al caer de los edenes del cielo á los abis-

mos del mundo. Ya el sol montaba de su oriente á su cénit

cuando el Cardenal Arzobispo de Toledo, Mendoza, llevando á

su frente la cruz de plata que debía erguir sobre Granada , como

la irguiera sobre cien otros pueblos rescatados á la morisma, en-

caminábase con dos mil milites de todas armas , equipados bri-

llantemente, á posesionarse de la deseada conquista. Los trajes

eclesiásticos de la comitiva, su propia roja púrpura cardenalicia,

mezclada con las casullas de sus diáconos, caballeros en los li-

túrgicos mulos, al frente de un ejército en marcha, contrastarían

hoy con todos nuestros sentimientos y todos nuestros gustos,

pero no entonces, por tener cada prelado una parte de temporal

poder, é ir anejas á sus facultades religiosas ciertas prerrogativas

soberanas, sin las cuales no se concebía ninguna dignidad social,

ni á la hora de morir y expirar el feudalismo.

Al llegar Mendoza con su hueste á la puente por donde , so-

bre los fosos, debía pasar con todos los suyos á la fortaleza, dio

de manos á boca con Boabdil, quien salía, seguido por un gran

tropel de moros principales. Viéndole, veíase la imagen misma

del desaliento. Aunque apuesto y erguido de suyo, la pesadum-

bre del dolor inmenso le hacía como encorvar las espaldas.

Aunque joven, pues apenas alcanzaba treinta años , tenía dema-

crado y arrugadísimo el rostro , como un viejo , merced á la

tensión de su pensamiento en todo el sitio y á los surcos

abiertos por las penas en las noches últimas. Aunque de un

color moreno, el insomnio le había vuelto como verdoso, y

diluido unas moradas ojeras en torno de aquellos sus negros

y profundos ojos, hundidos á la sazón y muertos. Por su ne-

gra barba se veían blanquear varios cabellos blancos, y por
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los tendones rígidos del cuello se notaba el esfuerzo empleado

para reprimir y ahogar amargos y violentos suspiros. Los la-

bios se le caían con menosprecio, como á quien, atenaceado

por una grande aflicción suprema, no le va nada en la vida, ni

aguarda nada del mundo. Maldecido por el hado adverso, en

ciertos momentos creía cumplir una especie de ministerio divino

en la observancia y en el cumplimiento de sus fatales decretos.

Mas realmente no podía sobreponerse á su dolor. Así que se

imaginaba solo, y creía que nadie le miraba, quedábase rígido é

inmóvil como al frío de la muerte. Una languidez , en la que se

notaba con el desmayo del espíritu el desmayo del cuerpo, apo-

derábase de todo su ser, y sin que pudiese impedirlo el empeño

y el esfuerzo propios, suspiros hondos y amargos salían de su

despedazado pecho. El grupo formado por él y por los suyos

junto al Cardenal y su comitiva, tenía todo el color de los gru-

pos orientales. Turbantes de mil colores, acusando la dignidad

y estirpe de aquellos que los ceñían; alquiceles de blanquísima

lana y marlotas de bordados realces; túnicas al cuerpo ceñidas

por talíes de pedrería; damasquinadas adargas, embutidas en oro

y plata con leyendas koránicas; gualdrapas tunecinas, que re-

lumbraban maravillosamente; arreos vistosísimos y apropiados

al color de los caballos; bandas é insignias; todo el esplendor

de aquella ciudad reñnadísima desplegábase ahora, en el mo-

mento mismo de acabar su vida é iniciarse los tristes y últimos

funerales debidos á su muerte. El sitio de la escena denominá-

base Abaul, y sobre aquel sitio campeaban, de un lado airosa

mezquita, y de otro lado la torre célebre de los Siete Suelos.

Viendo venir el Cardenal de Toledo á los primates granadinos

tan humillados, no pudo menos que dirigirles algunas palabras

muy discretas y reservadas, pues la misma natural conmisera-

ción á la desgracia podía creerse un rebajamiento infligido al an-

tiguo poder y fortuna. Bajaba Boabdil en busca de los Reyes,

cuando encontró al Cardenal; y anheloso indudablemente de

romper su pecho y desahogarlo con alguna expansión y alguna
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confidencia, díjole al prelado: «Vais á ocupar esos alcázares, en

que nací y en que debiera yo haber muerto. Tomadlos á nombre

de los esclarecidos Reyes á quienes aquel que todo lo puede

ha querido entregarlos, parte por los merecimientos suyos, y
parte también por los pecados nuestros. > En estas palabras, con-

servadas por la historia, descúbrese desde luego cómo el fatalismo

ismaelita, poderoso para mover al combate y á la guerra, tam-

bién es poderoso para infligir una conformidad y una resigna-

ción á la desgracia, que hace perdurables y casi eternos los esta-

dos tristes del alma en los individuos, y los decaimientos y las

postraciones en los pueblos.

Un poco más abajo se presentó Boabdil al rey D. Fer-

nando, acompañado por brillante comitiva. Una legión de pajes

con sus dalmáticas bordadas de realce le precedían á pie,

abriéndole camino en aquella procesión triunfal hacia la cum-

bre de su gloriosa conquista. Los primeros ricoshombres de

Castilla y Aragón, montados en sus corceles de fiesta, y vestidos

con sus preseas de gala, circuían al Monarca, llevando tales bla-

sones é insignias, cortes tan lujosas, banderas tan varias, maceros

tan blasonados
,
que parecía el grupo aquel un ejército de ver-

daderos reyes. Fernando se había vestido su traje regio, y el rojo

manto con vueltas de armiño cubría casi el caballo, mientras las

coronas innumerables de su casa y familia se notaban prendidas

en abreviadas pero relucientes joyas á su espléndida gorra cu-

bierta de plumajes. Boabdil
,
por lo contrario , vestía de negro,

traje conforme con su dignidad y su situación, llevando un capa-

cete de acero damasquinado á la cabeza, con leyendas propias de

su rango, y esparcidos por todo el cuerpo aquellos amuletos

orientales, cuya eficacia no había visto jamás, pero en cuya vir-

tud y fuerza confiaba el cuitado aun después de sus irreparables

desgracias. Boabdil quiso apearse al ver á Fernando, y aun sacó

el pie de su estribo para bajar y ponerse de hinojos ante quien le

había roto y humillado; pero le detuvo un imperioso ademán del

Monarca cristiano. Entonces, conturbado el Rey Chico por aque-
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lias muestras de afecto benévolo, pidió con grandísimo encare-

cimiento besar la Real mano; pero Fernando le dijo cómo se

usaban aquellos homenajes de vasallo á señor
,
pero nunca entre

iguales. Acercó entonces Boabdil su caballo al caballo del ara-

gonés, y tendiendo con grandísimo empeño la cabeza, besóle

con ardiente ósculo en el derecho brazo. Cuando ya hubo cum-

plido este acto de cortesía, que imaginaba impuesto por el venci-

miento al vencido, palpóse con presteza el cinto y creció su ama-

rillor al encontrar lo que buscaba, las dos principales llaves de la

ciudad mágica, las dos llaves que abrían las dos puertas de aquel

paraíso, donde lanzaban el espíritu mahometano y la mahome-

tana cultura sus últimas fulguraciones, su resplandor postrimero.

Al entregar las dos llaves, Boabdil debió creer que daba con ellas

las mezquitas de su Dios, los sepulcros de sus padres, la honra

de su raza, y debió maldecirse á sí mismo por la mala hora en

que Hassem lo engendrara y por la mala estrella que presidiera

desde los cielos á su nacimiento, designándole para que acabara

en sus manos la obra milagrosa de Muza y de Tarik, los restos

del Imperio que habían los Abderramanes y los Almanzores im-

puesto á toda España entre la maravilla y asombro de todo el

Universo. Cuando ya se había desprendido Boabdil de sus llaves,

después de un vértigo, como si la vida se le acabara y se le fuera,

excusó la desgracia suya con los decretos de la Providencia, é

imputó al destino aquella irreparable catástrofe. Los tres axiomas

del islamismo, que paralizan la más firme voluntad, gastando los

resortes motores de la vida humana, ó sean las grandes liberta-

des, los tres flotaban sobre aquel grupo de árabes destinados á

hacer entrega solemne de su patria incomparable á los enemigos

implacables y eternos. El santón, vestido con túnica de lana

blanca, entre cuyos pliegues parecía como una estatua funeraria,

rozando el suelo con sus mangas perdidas, y envuelta la cabeza

en el turbante de lino , análogo á la tiara de nubes que la mon-

taña ciñe á su cumbre , no quería explicarse la causa de tamaña

ruina, y exclamaba: «Dios lo sabe.> Á su vez el guerrero, que
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llevaba todavía su cota de malla en el cuerpo , su escudo en el

brazo, la vibrante lanza en la diestra, y al costado el corvo al-

fanje, viendo su valor y sus medios, conformábase con arrinconar-

los á un lado, sin haberlos esgrimido bastante, con esta frase fa-

talista: «Dios lo puede todo.» Y Boabdil, que representaba la

fuerza de aquel Estado, la voluntad unánime de aquel pueblo, el

poder de aquella sociedad tan ilustre y grandiosa en otro tiempo,

al ver cómo las torres del palacio de sus mayores se desvanecían

á su vista
, y cómo la corona de Alhamar , en los edenes grana-

dinos recluida trescientos años frente á las victorias cristianas, se

caía de sus sienes, en vez de revolverse airado contra la suerte y

luchar aún con porfía, exclamaba: «Dios lo quiere.» Cumplida la

entrega de las llaves
,
preguntó Boabdil por el caballero que de-

bía gobernar, bajo la noble advocación de los Reyes Católicos, á

Granada; y como le indicaran ser el Conde célebre de Tendilla,

D. íñigo López de Mendoza, dirigióse á él, y sacándose una sor-

tija de oro con preciosa piedra que al dedo llevaba, le dijo esta

frase, conservada también por la historia: «Con este sello se ha

gobernado Granada. Tomadlo para que la gobernéis vos, y Alah

prospere vuestro poder más que ha prosperado el mío.» Siguió

el Zogoibí su camino de amargura, y después de haber encon-

trado al cardenal Mendoza en la puerta de los Siete Suelos y al

rey Fernando por las alturas de San Sebastián, encontró á la

Reina Católica en Armillas, dentro ya de la vega, y camino del

real de Santa Fe. Vestía Isabel, como Fernando, su traje de gala,

y asentada en su caballo como en un trono , lucía sobre sus sie-

nes aquella corona que bien pronto debía ser la corona de dos

mundos. Su hijo, el infante D. Juan, vestido con oriental riqueza

y relumbrante de pedrería, caracoleaba en su corcel á la derecha,

mientras á la izquierda se veían las Infantas ornadas con trajes

caprichosos y ricos, en que se combinaban los brocados florenti-

nos con las gasas y los tisúes árabes. Una muchedumbre de mo-

zos nobilísimos y de damas componían su corte y aumentaban,

si era posible, su esplendor. Por un sentimiento de natural deli-
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cadeza los Reyes habían convenido en que allí se compensaran

las tristezas del vencido con un acto verdaderamente grato á su

corazón. El joven primogénito, que desde los pactos cordobeses

había estado como prenda en poder de sus enemigos/fué puesto

allí mismo en libertad y entregado por Isabel á su padre. Boab-

dil , á pesar de sus grandes angustias y del esfuerzo que le cos-

tara traspasar las llaves de su ciudad al vencedor, no vertió una

lágrima siquiera, y ahogó mil veces con valeroso esfuerzo los sus-

piros escapados á su roto pecho. Pero entonces, en aquella oca-

sión, viendo á su hijo, al hijo de Moraima su amada, fruto de sus

primeros amores, flor en que se perpetuaba y rehacía su vida,

renuevo de su ser
, y á pesar de todo esto

,
quien más perdía en

aquel acto, el más castigado aunque por su inocencia el menos

culpable, nacido en el trono y puesto en el duro trance de con-

tentarse con triste destierro al África, lejos de aquel paraíso fun-

dado por sus gloriosos abuelos, rompió todos los diques al dolor,

abriendo de par en par las puertas del respeto á sí mismo y de

la consideración á los demás, que hasta entonces habían como

retenido y refrenado las amargas cataratas de su llanto. Cu-

briendo su cara con la cara del pobre primogénito , lloró á todo

llorar sobre ella
, y desahogó así un tanto su pecho y sus ojos.

Esta escena tierna impidió que dirigiera el Rey moro á la reina

Isabel aquellas frases que había dirigido antes al rey Fernando

y al cardenal Mendoza, pues los caballeros castellanos abrevia-

ron el dolor abreviando la trágica escena. Y en efecto, el Adelan-

tado de Cazorla, bajo cuyo poder pusiera el Rey cristiano al Rey

Chico, le invitó á continuar hasta Santa Fe, donde, según las

instrucciones recibidas, alojóle con grandísima cortesía y regalo,

en la tienda del Cardenal, según lo convenido. El día iba cre-

ciendo, y la cruz, llevada por Mendoza en sus manos con el fin

de coronar y rematar la historia de siete siglos , no aparecía en

las cumbres y adarves del palacio mahometano. Isabel, que

aguardaba con impaciencia verla, engañó este deseo, primero es-

perando la entrevista de Boabdi 1, y después con la entrevista.
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Así , en cuanto el Rey moro pasó, y no tuvo ni objeto ni asunto

con que pacientarse y en que distraerse, volvió á fijar la vista en

las torres
, y á sentir disgusto por el recelo de si podía suceder

un contratiempo cualquiera en aquella grande ocasión al insigne

cardenal Mendoza. Los moros aparecidos por todas partes en las

primeras horas de la mañana, curiosos y anhelantes por ver al

ejército cristiano desplegar sus huestes y lucir sus armaduras,

conforme la cruz iba entrando so aquellos arcos orientales, iban

ellos desapareciendo para enterrarse dentro de sus casas como

dentro de un sepulcro. Granada parecía una ciudad sin habitan-

tes, entre diez y once de aquella milagrosa é inolvidable mañana

de su rescate. Y las horas pasaban
, y la cruz no se veía relucir

sobre las torres Bermejas, bañadas por un sol que iba majestuo-

samente subiendo á su cénit. Imaginaba ya Isabel, en su impa-

ciencia, que la capitulación no se había cumplido, y que había

llegado el Cardenal á ser víctima de alguna emboscada. Pero , á

eso del mediodía, sobre aquel torreón que se denomina la Vela

el signo de la Cruz apareció relumbrante, como un astro diurno

que compitiera con el sol brillantísimo; y al verlo relumbrar allí,

en la fortaleza más alta y más hermosa del Koran, rodeado por

el fuego místico de tantos martirios y por las almas innumera-

bles de tantas generaciones heroicas, todos los soldados y todos

los magnates, reyes, príncipes, obispos, ricoshombres, cuantos

sentían la fe católica y la patria española en su pecho , se pusie-

ron de hinojos sobre la tierra, cruzaron sus manos, y al son mís-

tico de las trompetas y de los clarines , trocados en trompetas y
clarines de un órgano inmenso, entonaron piadoso Te Deum, el

cual parecía salir del seno de toda la nación
,
que había comba-

tido siete siglos por su independencia y unidad santísimas, desde

Covadonga hasta Granada. En aquel día sublime hubo también

una resurrección. Los sepulcros se abrieron y resucitaron los

muertos. Sí : quinientos cautivos repitieron en sus mazmorras el

Te Deum de la vega, y cuando éste no había concluido todavía,

salieron en libertad, entonando los cánticos de su religión y po-
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niendo sus cadenas rotas en los altares de la patria. Desde los

tiempos de las Navas, en que los diez mil negros de la Nubia y

los cien mil almohades del Atlas huían al ímpetu de las tropas

españolas entre las sombras de aquella noche, sólo interrumpidas

por los reflejos del incendio; y el gran Miramamolín, que había

soñado con ir desde Tremecén á Toledo, y desde Toledo á

Roma, huye despavorido al desierto dejando su tienda y su Ko-

ran ; desde aquella noche no se había oído un Te • Deiivi como

éste, sacro y solemne cántico religioso, cuyas estrofas sublimes

significaban el rescate de nuestra libertad y la coronación y perfec-

cionamiento de nuestra patria.

Realizada la reconquista, encontrábase Colón frente á frente

de maravilloso milagro , cumplido por la voluntad firme de un

pueblo, el cual, en espacio relativamente restricto, sin auxilio de

nadie, con su fe ardiente y su valor nativo, por siete siglos tuvo

á raya, y venció al cabo, dos continentes como el Asia y el

África, inagotables, cuyas razas más batalladoras, aceradas por

un dogma de guerra y precedidas por un Profeta de combate,

inútilmente contra nosotros porfiaron, mezclando el empuje á la

tenacidad: venciéronlas dos virtudes patrias, el arrojo y la cons-

tancia. Sonaba la hora de convertir tantas energías al milagrosí-

simo logro de otra no menor empresa. Colón vio al Rey moro

hincado de hinojos ante la Reina, un mundo en el ocaso ante

un sol en el cénit; vio el cardenal Mendoza sobre la torre Ber-

meja, con su cruz en la mano, que parecía bajo aquel cielo

celeste y sobre aquel pedestal rosáceo, un astro diurno resplan-

deciente de sublimes ideales y de consoladoras esperanzas. Todo

á sus ojos lo podía la fe viva, sustentada por la voluntad re-

suelta. El Te Deum de la vega entonado ante las ruinas de un

pueblo viejo y roto, debió anticipar á su espíritu el misterioso

Te Deum ante la surrección de un pueblo niño y de una tierra

virgen. Ya no podía esperar más tiempo: la vida suya entraba en

su ancianidad á más andar y la impaciencia lo destrozaba como

al arbusto el huracán. Ya no hubo término medio posible, impo-
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niéndose como se imponía la incontrastable alternativa de irse á

otro suelo más propicio á sus planes, ó arrancar al poder de los

Reyes las tres carabelas pedidas en vano durante cuatro lustros

á todos los principales poderes de la rica Europa. Otra junta de

sabios parece haberse reunido aquí, bajo la presidencia del car-

denal Mendoza, muy semejante á la presidida en Córdoba por

Talavera y la reunida en Salamanca por Deza. Geraldini la re-

fiere mucho después de celebrada, y cuenta cómo se repitieron

las argumentaciones de cajón, por el Profeta desvanecidas mil

veces. Hallábase Geraldini tras Mendoza, cuando apretaban los

ciegos del alma con mayor furia en sus tesis negativas, todas ellas

fundamentadas sobre reminiscencias de pensamientos falsísimos

arrancados á las obras de Leris y San Agustín. «Buenos teólogos,

dijo el joven eclesiástico italiano al viejo Arzobispo español, pero

malos naturalistas.» Negar el hemisferio austral cuando los por-

tugueses habían ya en varias expediciones perdido de vista la

estrella polar, parecíale una insensatez. El Cardenal recogió con

su ímpetu la idea, é impuso una decisión favorable, no obstante

resistencias expresadas en sarcasmos parecidos á groseras rechi-

flas. La Corte de los Reyes tuvo que oir nuevamente al descu-

bridor, quien presentó sus proposiciones, como si no cupiera

duda ni perplejidad respecto del resultado. Con tal confianza en

sí mismo hablaba y con tanta resolución procedía, que hubiéra-

sele creído poseedor ya de sus tierras recién invenidas, tratando

en presencia del descubrimiento de su organización territorial y
de su gobierno civil. Reclamaba la dignidad suprema de Almi-

rante, por la que á casi rey subía entre los reyes, pues aparejada

iba con ella la grandeza cubierta de Castilla. Reclamaba después

el cargo de Visorrey ó Gobernador en todos cuantos pueblos y
territorios descubriese. Reclamaba tras esto un diezmo de todo

cuanto pudiera recogerse, y una participación como juez en cuan-

tos tribunales pudieran entender de los litigios consiguientes á

estas apropiaciones del suelo y á esta repartición de los produc-

tos. Y como instrumentos de la invención y de su logro pedía
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tres carabelas bien equipadas y un cuento de maravedís bien con-

tado. Al sobrevenir tamaña incidencia, retrocedió el proyecto

de rechazo á los comienzos, Talavera, contrastado por Mendoza

en aquellos días, y casi vuelto sobre sus pasos por la toma de

Granada, enfurecióse de nuevo y dijo no podían tolerarse los

aires de rey en aquel desarrapado mendigo: Fernando, no obs-

tante hallarse rodeado por una corte propicia de todo en todo

á Colón, observaba con pena el renacimiento de las potestades

feudales, con tanto esfuerzo combatidas aquí en la Península,

más allá del Océano. Muchos y muchos otros observaban que,

lograda la empresa, Colón subía de un vuelo á Rey; y malo-

grada, sin perder él cosa mayor, los Reyes perdían toda serie-

dad en el concepto universal, por lo que debía irse de seguida

el desatinado y ambiciosísimo visionario á otra parte con la mú-

sica. En cambio, nunca rayó tan alto el descubridor en clarivi-

dencia y en voluntad. Veía su empresa tan lograda, y los nue-

vos territorios tan palpables, y los mares tan poblados, y el

grande Kan por tal modo vivo, y el reino de Catay tan resplan-

deciente de oro, y la isla de Cipango tan bordada de especias

y tan ceñida de perlas, que no daba su brazo á torcer y no

quería malbaratar por poco los metales y la pedrería, cuyos res-

plandores y cuyos iris deslumhraban sus ojos, arrobados y ex-

táticos á tanta maravilla. Así que lo desahuciaron, saltó en su

muía, y á rienda suelta echóse á correr hacia Córdoba, para-

despedirse de prendas caras á su corazón, y recalar luego por

Francia, entregándole sin vacilaciones la propiedad entera de sus

proyectos, desconocidos por la ciega España. En aquella marcha

de noctámbulo, una capital consideración le molestaba principal-

mente: la de haber escogido el territorio ibero para su partida,

por lo más occidental de nuestra Europa, y lo más próximo á

las Indias orientales en los caminos de Occidente, y ninguno de

los tres grandes Reyes suyos, ni el de Castilla, ni el de Portugal,

ni el de Aragón, le habían creído. Fernando, político antes que

todo, quedó muy conforme con que no renaciera el feudalismo

17
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allende los mares, después de acogotado aquende; pero Isabel,

más exaltada y más piadosa y más creyente y más amante y
más poeta, quedó entristecida por no completar la empresa en

tierra concluida, con otra empresa en mar, y no traerle á la

Iglesia de Dios nuevos territorios que bendecir con nuevas ra-

zas que bautizar, tras aquellas victorias henchidas de promesas

y esperanzas. Conociendo tal estado de su ánimo acudieron to-

dos los partidarios de Colón á la Reina, y le presentaron en ani-

madísimos discursos lo que perdía con el desahucio al Profeta y

con el menosprecio de su profecía. Quintanilla, el contador;

Deza, el sabio; Mendoza, el arzobispo; Medinaceli, el potentado;

Geraldini, el influyente; Cabrero, el doméstico; la escuchada no-

driza del infante D. Juan; el gloriosísimo Conde que acompa-

ñara por su estrecho parentesco, algo misterioso, con el Cardenal

á éste sobre la Vela en Granada; Marchena, siempre al habla con

el descubridor, para quien se desojaba leyendo letras y mirando

astros; todos á una debieron arrestarse á caer sobre los Reyes

en tropel, exigiéndoles con firmeza y respeto no privasen de

aquel dominio nuevo á la Iglesia y de aquel inmarcesible lauro

á la patria. Con efecto, el genio de Colón pertenecía de suyo á

los oráculos y el genio de Isabel á las pitonisas. En sus sendas

almas dominaba la inspiración, y en sus sendos corazones el sen-

timiento. Creían porque amaban; y amaban porque creían. La

fe los guiaba; y aunque la íe aparece con los ojos vendados, es

para no ver los obstáculos con que tropieza en toda realidad im-

pura el purísimo ideal. Isabel y Colón aparecen por tal modo

sublimes en este instante, que sólo podrían simbolizarlos aque-

llas sibilas y aquellos profetas puestos por pinceles parecidos

á manojo de rayos y en el éter creador empapados, por los

pinceles de Miguel Ángel, en aquel espacio henchido de ideas

que se llama la Capilla Sixtina.

Pero ¡ah! que hasta los profetas y las sibilas tropiezan en este

mundo con lo que tropezaban entonces los dos titanes de nuestra

historia, tropiezan con el dinero. La manzana de oro, en que no
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podían clavar el diente, érales tan fatal como á nuestros prime-

ros padres la manzana del Paraíso, á este Adán cíclico y á esta

Eva inmaculada, que gemían á la puerta del nuevo paraíso. Te-

níanlo todo: fe, genio, inspiración, intuiciones, pero no tenían

dinero. Pues como si nada tuviesen. Lope hizo decir á Colón en

diálogo con Fernando, el cual requiere con instancias al descu-

bridor á demandarle lo que necesitaba , estos versos

:

«Señor, dineros, que el dinero en todo

Es el maestro, el norte, la derrota,

El camino, el ingenio, industria y fuerza.

El fundamento y el mayor amigo.»

Ahora bien: la reina Isabel no tenía dinero. Su guerra con

Granada le había costado un sentido. Veíase con sus mismos

criados empeñada. Quintanilla le prestó mil maravedís para po-

der salir de Segovia con su hermano Alonso; en los Toros de

Guisando, además de trescientos mil adelantados por el Marqués

de Medina, ochenta mil de su bolsillo particular para el negocio

de Ávila; cincuenta mil manteniendo bajo una peste horrorosa

en Santisteban seiscientas lanzas al servicio real; doscientos mil

en los tratos con la Marquesa de Moya que le impusieron la tra-

vesía del Puerto unas treinta y seis veces, en las cuales perdió

siete muías; ciento cincuenta mil en captar los desterrados que

debían revolver sobre Tordesillas, y tomarla, el Duque de Alba

entre otros; y en los Merinos, y en las Hermandades, y en los

receptores de Castilla y en las armadas contra el turco, y en el

reino de Navarra, y en el socorro á Estella tal número de millo-

nes á la continua pedidos por el tesorero, y con dificultad pa-

gados por el erario, tal número de millones, que muestran la mi-

seria de los Reyes y la riqueza de alguno que otro entre sus

pobres vasallos. No debe tal situación maravillarnos si atende-

mos á lo sucedido poco antes en Castilla. El predecesor de los

Reyes Católicos, Enrique IV, había dispendiado todo el patri-

monio real. Sobre las alcabalas, tercias y demás rentas reales

daba sin tasa y sin escrúpulo á troche y moche juros de heredad
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en blanco, para que los llenase á su guisa y gusto el querido

de su mujer, D. Beltrán de la Cueva, y el Duque de Benavente

y el Conde de Lemos y el repostero mayor de su casa y el

enano de Jerez y el negro Rodrigo y el Lazarico de Sevilla, co-

sas parecidas á las contadas en picarescos romances. Así vendían

los Reyes, como cualquier perdido tras una noche de juego, sus

ajuares. Para enviar la sin ventura D.^ Catalina de Aragón al

Príncipe de Gales en matrimonio y poner sobre Londres la dote

pedida por su avaro suegro Enrique VII, se vendieron las mejo-

res y más ricas tapicerías de la Reina. Para negocios del Estado

se mandaron las alhajas más preciosas de la corona real á los

usureros de Valencia y se pusieron depositadas en San Jeró-

nimo de Córdoba. El riquísimo collar de los balajes enormes y
de las perlas gordas, tantas veces lucido en torneos y saraos,

todo él con áureo engaste llamado de araña; el otro, de los cor-

dones con catorce piezas, en pedrería copiosas; el joyel de la sa-

lamandra, con dos cabezas compuestas de rubíes y brillantes;

las flechas hermosísimas de aljófares, y las manillas y las sala-

manquesas tan costosas como un imperio
,
pesadas todas en el

peso de Cámara, iban al bueno de Talavera, convertido en único

depositario, á fin de venderlas ó empeñarlas para cosas cumpli-

deras al Real servicio, Y se hacía esto por tal modo en toda la

Edad Media, que D. Alonso el Sabio envió á empeñar la corona

de Castilla en el palacio de los Benimerines, para que le diese di-

neros Ibn Kaldun, el Sultán, con que combatir al infante D. San-

cho, rebelado en armas contra el Rey su padre. Razones políti-

cas, muy poderosas en la voluntad concentrada de Fernando V,

pagadísimo con razón de la unidad del poder, y razones econó-

micas, en la voluntad intensa de Isabel muy poderosas, como

deseosísima de algún orden y arreglo en sus rentas, persuadié-

ronles al desahucio dictado por las nuevas cantidades pedidas

para la expedición y por las innumerables preeminencias pedi-

das para el caso de que la expedición tuviese los prometidos re-

sultados.
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Pero ni una ni otra consideración parecían entre los amigos

del descubridor bastantes á justificar el abandono y desahucio

de sus maravillosos planes. La Marquesa de Moya se portaba

en el cénit de tanta gloria como se portara otros días en sus

comienzos desastrados y en sus albores tormentosos. Allí acon-

sejaba resolución y resolución aquí. Allí amenazaba con matar

á quien impidiese la unión de las dos Coronas por el matri-

monio de los dos Príncipes: aquí movía el pensamiento y la

voluntad regias de aquel bienhadado matrimonio en la mayor

de sus empresas, donde les aguardaba el más verde y más

preciado entre todos sus lauros. En su alma entraba el espíritu

de aquel siglo, que, después de haber encontrado la imprenta

en una mísera sacristía del apartado Estrasburgo ; de haber sor-

prendido en los escombros de las ruinas aquellas estatuas clási-

cas que venían á interrumpir las penitencias cenobíticas y á reju-

venecer la forma humana; de haber fijado en el sibilino volumen

de Copérnico la esfera del sol en el centro de todas las esferas y

en el foco de todas las elipses planetarias ; de haber ensanchado

los espacios del viejo mundo, por los portugueses, debía crear

nuevas tierras en el Océano, y completándolo con el ignorado

Pacífico, y el polo austral, sembrar de nuevos soles y de cons-

telaciones jamás vistas el infinito, más lleno de luz etérea y más

henchido de Dios. La Marquesa de Moya, como Victoria Colon-

na, como Renata de Anjou, como Blanca Cornaro, como tantas

mujeres gloriosas del Renacimiento, enciende con el soplo de sus

labios la espléndida luz del nuevo ideal. Pero si ella fué la idea y

el sentimiento, Santángelo fué á su vez el cálculo y la realización

práctica del proyecto. Quintanilla le abrió á Colón el camino de

la Corte, y Santángelo el puerto de Palos. De familia conversa;

cristiano nuevo por ende; uno de aquellos judíos viejos, grandes

ilustradores del mundo cristiano, como los Cartagenas de Bur-

gos, por ejemplo, reunía, según la índole y complexión de su

raza, con el amor al ideal, propio de los profetas adivinadores

de Dios, el cálculo reflexivo de los arbitristas y de los matemáti-
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COS. Lo cierto es que un día, Fernando V, de paso desde Ara-

gón á Castilla, y necesitado de alguna cantidad en los apuros

continuos y en la pobreza de aquellas monarquías, detuvo el

caballo ante la puerta de su casa en Calatayud, y desmontán-

dolo, entróse á emprestarle una cantidad que halló en su inago-

table tesoro familiar. Mucho poder debía disfrutar, cuando gente

de su familia y sangre participó en el sacrificio é inmolación de

Pedro Arbués, el primer inquisidor, muerto en la catedral á

los furores de un motín popular, sin que le alcanzase al tesorero

de Fernando, ni la desgracia del regio favor, ni la sabida pena

de infamia. Santángelo entró en el cuarto de la Reina, así que

supo la partida inesperada de Colón, á conjurarla en favor de la

vuelta, y se halló con la Marquesa de Moya. Y como la Reina

se quejara de las peticiones del descubridor, le dijo que todo

valía poco si el plan se lograba, y todo se reducía, en último

término, á cero si el plan se frustrase. Y como á estas razones

potentísimas la Reina le opusiera la penuria del Tesoro y la nece-

sidad en que se hallaría de volver á empeñar nuevamente sus jo-

yas, Santángelo, en su decisión, mostróle cuan repleto estaba el

Tesoro aragonés, indudablemente por las granjerias que le tra-

jera la expulsión de los judíos, y cómo allí podrían encontrarse

recursos, prometiendo al par de todo esto persuadir el ánimo

parado y el pensamiento incierto de Fernando el Católico. Y en

efecto, expidióse un correo que detuvo á Colón en el cercano

puente, á dos leguas, y que le hizo tornar bridas á Granada, en

donde se firmaron las capitulaciones de Santa Fe, concediendo

á Colón todo aquello que pedía por el mes de Abril, y desde

donde se partió á Palos por Mayo, para salir de allí en Agosto

al nuevo increíble viaje argonáutico, en cuyo término, buscando

el más viejo y más histórico espacio de las tierras antiguas , tro-

pezó el adivino, sin pensarlo y sin quererlo, con una nueva

creación.



CAPÍTULO XV.

DE SANTA FE A PALOS.

O se necesita esforzar mucho la imaginación para com-

prender cuál cúmulo de satisfacciones llenarían el

i
alma de Colón al tocar el deseado logro de sus an-

helos y cumplir el objeto y fin á donde dirigiera desde la moce-

dad toda su vida. Bajo esta impresión se partió á Córdoba desde

Granada. El camino entre la ciudad hermosísima del Darro , to-

davía vestida con sus preseas orientales como asentada en la

puerta del harén antiguo, y la vieja capital del Califato, cristia-

nizada por tres siglos de rezos católicos , debió conmoverle pro-

fundamente con regocijos espirituales, nunca gustados antes, y

evocarle, allá en la imaginación, de suyo creadora y plástica,

cual buena imaginación italiana, el conjunto de visiones dobles,

inspiradas unas en las páginas del sacro Viejo Testamento, é ins-

piradas otras en los descriptores del áureo reino mongólico. Y
no debe olvidarse que Colón emprende su camino en Mayo.

Nada tan ocasionado á ensueños como aquella Sierra Nevada,

parecida en su esplendor argénteo á disco inmenso de irregular

y divina luna, que nadara en el éter y tocase con sus bordes in-

feriores en la tierra; como aquellos torreones y aquellos muros,

todos resáceos , entre los cuales , transparentes á manera de ám-
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bar y lustrosos á manera de coral

,
gallardean melancólicos ci-

preses, á cuyos troncos los jazmines de Damasco y los rosales

de Alejandría se abrazan, y á cuyos pies florecen los embriaga-

dores azahares; como aquellas orillas del Genil, cubiertas en

todo su largo de adelfas matizadas por las gradaciones del color

purpurino, y murtas siempre verdes ceñidas de coronas siempre

blancas; como aquellas colinas de cortes tan armoniosos, orna-

das con el plateado follaje casi metálico del olivar en flor y con

el claro pámpano de la viña en ciernes ; como aquellos pueblos

tan alegres, rematados por alminares tan airosos y cubiertos por

espontáneos jardines naturales, como los que pinta Mayo en An-

dalucía, llena de zarzales floridos y de amapolas encendidas y
de lirios sedosos y de alhucema y de cantueso; como aquellas

cordilleras en que las ya dentadas ó ya esféricas cumbres relu-

cen á modo de las facetas en los brillantes y amatistas, despi-

diendo chispas que tomaríais por multicolores aerolitos; como

aquel cielo donde se adivinan las visiones de Murillo con sus

aleteos místicos y se oyen los cantares andaluces acompañados

por el rasgueo continuo de melodiosísimas guitarras. Sí, el 12

de Mayo, que tomaba Colón su camino de Granada á Córdoba,

para ir luego de Córdoba á Sevilla, de Sevilla á Huelva, de

Huelva á Moguer y Palos, punto este último donde le aguar-

daba el embarque deseado, hacia la realización de sus visiones,

verificadas ya en su fe y en sus seguras esperanzas; ese camino,

sembrado de venturas tangibles ¡oh! brilla como una esplen-

dente nebulosa de ilusiones, como un istmo sembrado de flores

entre las fatigas y las penas consiguientes á la preparación de

su obra y los desengaños consiguientes á su realización. Dios ha

querido poner enormes desproporciones entre todo lo ideado en

la mente y todo lo cumplido en la realidad; entre todo aquello

que se desea por el corazón y todo aquello que se consigue ó

alcanza en la vida. Y ha querido más en sus misericordias, ha

querido que al cumplimiento y logro de un deseo se tornen sa-

tisfacciones, y satisfacciones de una grande intensidad, las penas
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sufridas por lograrlo y cumplirlo. Desde todo Tabor se aparece

radiante la visión del pasado Gólgota; porque así como no hay

nacimiento posible para la criatura humana sin lágrimas y san-

gre, no hay posible transfiguración celestial, sino después de

haber pasado por las angustias del Huerto y por las agonías del

Calvario. Á Colón se le aparecería de seguro aquella larga ges-

tación del pensamiento suyo con todos los dolores á ella por

precisión anejos, como un contraste necesario para la verdadera

comprensión y el cumplido goce de su victoria. La indiferencia

de su Italia, la ignorancia de aquel tiempo, los desdenes de cien

poderosos por el egoísmo cegados, las repulsas de tantos y tan-

tos como lo creían loco , las celadas puestas á sus planes por la

empecatadísima envidia, el despego de tal sabio y la excomu-

nión de tal monje; aquella Junta de Lisboa, empeñada en aniqui-

larlo ; aquel Rey de Portugal, riéndose de los colombinos planes

como de cosa desatinada, para luego á hurtadillas escamotearlos;

el estudio prolijo del mar y del cielo en sus cavilaciones astro-

lógicas ; los derroteros peligrosos en el Mediterráneo , sembrado

de piratas berberiscos y turcos, como en el Océano desde la isla

de Thulé hasta la punta Bojador, entre hielos aquélla y entre

ardores ésta; el dictamen áspero de la comisión presidida en

Córdoba por Talavera ; las chacotas y las pedreas del vulgo

viéndolo pasar como aquejado por una demencia inofensiva, pero

burlesca ; el continuo é inútil reclamo á las puertas del poderoso

con los tormentos en las antesalas henchidas de cortesanos que

se guiñaban el ojo al verlo y se reían de sus promesas, conside-

radas como desatinos; la caída rodando cien veces desde las es-

peranzas más ciertas á los desengaños más acerbos; los días de

sus despedidas supremas desahuciado de la Corte, y el anochecer

de su llegada horrible á la Rábida, sepulcro en que iban sus ilu-

siones á enterrarse, debían apareccrsele como interminable calle

de amargura extendida veinte años á sus ojos, la cual, vista de

nuevo ahora entre los deUquios de la felicidad, debía con sus re-

cuerdos aumentar satisfacciones y esperanzas en aquel grande
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ánimo. No quiso pasar á Palos sin en Córdoba detenerse. No
quiso entregarse al azar de lo desconocido sin ver á la mujer que

había contrastado con las flores del amor las espinas de sus ta-

ladradas sienes. El matrimonio legítimo con la primera mujer le

había dado su hijo Diego y el amor ilegítimo con su amada le ha-

bía dado su hijo Fernando. No fuera marino y descubridor, si le

ciñeran unos brazos de tal modo al hogar, que no quisiese, rete-

nido por ellos, arriesgarse á una expedición temeraria; y no fuera

hombre, si dejara con criminal descuido las prendas de su amor

faltas de la indispensable asistencia. Detúvose, pues, unos días en

Córdoba para despedirse de su amada y proveer á la suerte de

sus hijos. La familia hidalga, con quien tuvo trato y alianzas de

tan extraña especie, aunque pobre de suyo, cooperó con poco

dinero, pero cooperó materialmente, á la preparación del intui-

tivo plan; y un Arana, hermano de Beatriz, fué devoto compa-

ñero de Colón, tanto en este primer embarque como en todo su

viaje, asistiéndolo en todos sus combates, apoyándolo en todos

sus desmayos, y auxiliándolo en la difícil empresa de arreglar la

primer expedición
;
porque miraba los asuntos relativos á la in-

vención como asuntos de familia. ¡Cuánto debió costarle al pi-

loto la separación y apartamiento de aquella Córdoba, en cuyo

aromado seno encontrara el más intenso amor de su vida y tu-

viera el predilecto hijo de sus entrañas !
¡

Qué diferencia entre

aquel hogar amado y el mar inmenso, entre los ojos de la mujer

predilecta y los relampagueos de la horrible tempestad, entre la

familia cariñosísima y la tripulación recelosa, entre los abismos

del misterio donde se sumergía en sombras y los reclamos del

amor á los goces más puros del alma y á los mayores encantos

del mundo! Pero en cosa ninguna se conoce la verdad absoluta

de aquella ley providencial, que rige las moles y las ideas, junta-

mente con la verdad absoluta de una finalidad universal mos-

trada por la correlación de las facultades en los individuos y en

las especies con su ministerio sobre la Naturaleza y sobre la so-

ciedad, como en este poder supremo de los hombres superiores
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y predestinados para sobreponerse á todas las propensiones más

arraigadas en la complexión humana, y menospreciando los

más precisos sentimientos, consagrarse á una obra, de la cual

suele tan sólo clavarse todas las espinas, mientras la humanidad

entera y el tiempo eterno reportan para sí todas las ventajas.

¡ Con qué dolor se apartaría Colón de aquellos jardines del Gua-

dalquivir donde habían corrido felices días para su corazón hasta

en medio de los combates y de los desengaños ! ¡ Cuánta fuerza

de voluntad necesitaría para sobreponerse al imperio de los más

avasalladores instintos el imperio de su razón y el presenti-

miento de su destino! En el regocijo connatural á su victoria,

un dejo bien amargo quedaba por esas mezclas de bien y mal

que constituyen la triste levadura de nuestra humana vida, y era

esta separación dolorosa del ser que le había sonreído en la des-

gracia y vendábale con sus manos las heridas del alma. Así fué

para Colón el mes de Mayo en 1492.

El mes de Junio resulta luego un mes de luchas y de an-

gustias. Arreglados sus negocios domésticos, el descubridor

se personó en Palos, consagrándose con empeño al trabajo

enorme de apercibir y preparar la expedición. Aquel primer ele-

mento de toda empresa útil, el aceite de los cilindros que mue-

ven todas las ruedas, ó sea el dinero, estaba pronto. Habíanse

los recursos arbitrado por bien varias maneras y bien diversos

métodos. Á la villa de Palos imponíasele con toda solemnidad

en cédula Real, y á guisa de tributación forzosa, el embargo de

tres carabelas pertenecientes á pilotos y armadores suyos, para

una empresa misteriosa, por tiempo indefinido. Aunque se usó

en la fórmula el oficial estribillo, asegurando destinarlas á cosas

cumplideras al servicio de los Reyes, y se declaró por el pueblo

y sus autoridades la conformidad con lo proveído, no hubo en

la preparación el necesario empeño, ni la diligencia con el em-

peño correlativa y al empeño correspondiente. Dióse por fines

de Abril aquella trascendental orden; publicó en fines de Mayo

el Municipio requerido á su cumplimiento la necesaria confor-
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midad; y, sin embargo, en fines de Junio se hicieron precisas

conminaciones de todo género, y luego apremios de toda ur-

gencia, para que la ejecución de lo mandado con tanta premura

por los de arriba y prometido con tanta obediencia por los de

abajo se cumpliese. Estos auxilios municipales , de mucha cuan-

tía é importancia, se unieron al millón y ciento cuarenta mil

maravedises concedidos por la Corona de Castilla y á los qui-

nientos mil maravedises por Colón aportados como participa-

ción suya personal en la octava parte , allegada y cumplida con

muchos y muy complejos esfuerzos y con muchos recursos ve-

nidos de diversos orígenes. No se tenía todo, sin embargo, con

tener el dinero. Las gentes requeridas á cooperar en la empresa

y seguir al descubridor encabritábanse bajo el anhelo de sacudir

aquella pesadísima carga y burlar aquella onerosa obligación. Por

deservicios á la Corona y en forma de castigo se les imponía el

aprontamiento de las carabelas y su costosa provisión ; medida,

cuya gravedad pesaba mucho sobre los hombros de aquel pueblo

mareante y necesitado por ende para sí de todos los recursos ma-

rítimos. El sentir general revolvíase contra el aventurero gárrulo

y ligerísimo que les apenaba con habladurías sugeridas por su

facundia italiana y con fantaseos nacidos en una imaginación , se-

gún ellos, del todo confusa y desarreglada. Maldecían la hora en

que á sus puertas llegó aquel peregrino, capaz de dar con sus

hechicerías y embustes mal de ojo á todo un pueblo, hacia el

cual únicamente podía sentir la indiferencia, cuando no el odio,

natural en gentes extrañas y extranjeras. Quien haya sido ex-

trañado alguna vez por fuerza y se haya visto forastero en cual-

quier pueblo comprenderá los afectos despertados por Colón

en la gente á quien tales dolores infligía. Y con estas naturales

repulsiones juntábase lo maravilloso y extraordinario de aquel

caso con lo temible y pavorosísimo de sus circunstancias y ac-

cidentes. El nombre de tenebroso, dado al mar occidental,

prueba en cuan tupido velo de negras supersticiones lo había

envuelto la general ignorancia, tan propensa de suyo á creer
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todas las fábulas trágicas. Corrientes bituminosas, como las

ideadas para pintar los ríos del infierno, enturbiaban la superfi-

cie de océano tan por extremo terrible
; y vapores meñ'ticos , á

nubes de muerte semejantes, henchían aquellos caliginosos aires.

Todo cuanto se dice y se cree de los peligros en el mar fi-e-

cuentes agrandábase al tratarse de un mar circuido por impene-

trable misterio. Si la imaginación ha puesto en las aguas más

rientes, bajo los cielos más espléndidos, al pie de costas abiertas

como senos amorosos, en olas que guardan perlas y lamen co-

rales, aquellas engañadoras sirenas, cuya sonrisa os atrae para

destrozaros en sus brazos; aquellas Gorgonas que os petrifican;

aquellas Circes, contra las cuales precisa tapiarse de cera los

oídos; aquellos Encelados, escaladores de las alturas sidéreas

por escalones de lava y entre chasquidos de rayos ; aquellos ti-

tanes desmesurados, cuyos pulmones remedan la fragua del

Etna ; el cavernoso antro de donde suelta Eolo , desde sus odres

y pellejos, los huracanes y las tormentas que tronchan como

cañas los mástiles: si tales cosas espantables pensó la riente

Grecia y la idílica Sicilia del mar y sus procelas , imaginaos lo

que la supersticiosa Edad Media expirante creería de un océano

como el Atlántico, tan embravecido á la continua y proceloso,

hacia cuyos abismos empujaba el poder con sus fuerzas coerci-

tivas á gentes cansadas de ver cómo se iban muchos y no vol-

vían, hundidos en profundidades que la tempestad azota con

tanta frecuencia y que pueblan en tanto número titánicos

monstruos.

Así que pusieron los continos el embargo á las carabelas,

emigraron cuantos podían tripularlas como si el mar se los hu-

biera tragado. La orden de acopiar mantenimientos para un año

aterraba con terror pánico y contagioso á los más audaces,

acostumbrados en sus correrías de mayor atrevimiento á derro-

teros, los cuales unas doscientas leguas, á lo sumo, les aparta-

ban de las costas. En vano los Reyes expedían cartas sobre

cartas; en vano los alcaldes pubUcaban una tras otra en bandos
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públicos á voces, de trompetas y tambores acompañadas, las in-

dispensables órdenes; en vano el contino de SS. AA., Juan de

Peñalosa, compelía los pilotos á embarcarse, si no de grado, por

fuerza; en vano acababa de llegar el corregidor Juan de Cepeda,

que había inmediatamente aprestado las fortalezas, artillándolas,

para llevar la imposición del mandato á las últimas violencias:

los marinos corrían como alma que se llevase por los aires el

diablo, y haciendo la cruz al charlatán genovés, volvíanse invi-

sibles cual por arte de magia y encantamento. Con aquella co-

rajuda tenacidad, propia del temperamento que reconoce la

ciencia en Colón, éste porfiaba tanto por embarcarse á cualquier

coste y con cualquier tripulación
,
que prometía , según el con-

texto de poderes fehacientes, perdonar las condenas y abrir las

cárceles, llevándose los criminales , aun á riesgo de que lo ma-

tasen, como si aquella expedición, en lugar de ser una empresa,

fuera un suicidio. Estas heroicas resoluciones, bastantes, en otro

cualquier caso y ocasión, á acreditarlo de mártir, ó héroe, ó

redentor; en esta porfía le daban como aires de monomaniaco

y le ponían en peligro de que lo ataran á la menor novedad y
lo recluyeran en cualquier hospital. Por todos estos engaños

del público, las resistencias ajenas redoblaban á medida que re-

doblaba Colón los esfuerzos propios. ¿Cómo, decían las gentes,

podéis fiaros de quien lleva la demencia, no sólo á querer levas

alzadas con amenazas de un cañoneo asolador, sino á reabrir

las cárceles y arramblar con los presidiarios en una empresa

marítima, para la cual tanto se pide la virtud, y la humildad, y

la obediencia, y la sujeción á las ordenanzas materiales y mora-

les de una disciplina militar y religiosa.?

Hoy, explorado el cielo por los telescopios, henchidos los

barcos del vapor que los impele contra viento y marea, el rayo

de las tormentas cambiado en luz eléctrica, la tierra explorada,

las costas esclarecidas en su mayor parte por faros amigos del

navegante, no podemos explicarnos los terrores de aquel tiempo

ante un misterio como el Atlántico mar, que las gentes creían
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cerrado por témpanos gigantescos perpetuos, lamiendo zonas

inhabitables, donde por necesidad habrían de tropezar con su

sepultura los atrevidos que fuesen osados á reirse de las divinas

prohibiciones; preñado del Erebo, del caos formidable, de donde

las cosas al eco de la palabra divina surgieran y adonde han de

volver las cosas también, deshechas y disueltas en las ráfagas

precursoras del juicio final : Apocalipsis espantoso, en que unas

veces aparecía la mano de Satanás, semejante por sus dimen-

siones á colosal araña, manchando los cielos, y abierta para en-

redar en sus negros dedos los barcos, y otras veces aquel enor-

me Leviathan^ forjado por cíclopes horribles y por feos hipo-

centauros, combatido entre sendos huracanes eléctricos, seguido

de voraces y exterminadores monstruos, los cuales se conjuran

para extender y difundir por las aguas inexploradas perdura-

bles y exterminadores naufragios. Para que nada faltase , había

la imaginación, extraviada en sus delirios, alterado hasta la his-

toria natural, y visto en el agua peces de extraordinarias formas

asaltando á los pobres mareantes, y aves de dos cabezas con

garras más afiladas que todos los aceros juntos, cuyas negras

alas podían obscurecer el sol como con dobles sudarios y cuyo

hueco buche devorar y sepultar pueblos enteros. Así, no recor-

demos que los pobladores de Moguer y Palos preferían sus bu-

ques y sus hogares á la incertidumbre de una empresa, por más

que la esmaltasen los iniciadores con toda suerte de halagos y

prometiesen al terminar ríos de plata líquida , montañas de oro

macizo, mares donde se cosechaban las perlas á puñados, llo-

viznas y rocíos de brillantes ; no recordemos esta resistencia de

los pacíficos ciudadanos; recordemos únicamente cómo los pe-

nados preferían la cadena perpetua y la horca misma, si los

apuraban, á morir achicharrados en la zona tórrida ó hervidos

en agua de una continua ebullición. Ni las suspensiones de cau-

sas decretadas en pro del número de reos que quisieran tripular

las carabelas ; ni las inverosímiles medidas congruentes con estas

violencias lograban resultado ninguno favorable á la empresa;
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y Colón corría el grave riesgo de ahogarse á la orilla misma del

mar de su deseo, y perder el ahorro de unos treinta y más

años en que había vuelto su vida y su idea por entero hacia la

colosal obra de su viaje, frustrado casi por increíbles repugnan-

cias de abajo, completamente inesperadas, cuando parecía más

cierto y más seguro por las concesiones de arriba con tan her-

cúleos empeños alcanzadas. Los nervios de Colón á tal recelo

se descompusieron por completo y la cabeza padeció vértigos

no experimentados en las contrariedades mayores. Aquella su

paciencia inacabable se fundió en una impaciencia febril que lo

mataba, y estalló en sacudimientos casi epilépticos y en deses-

peranzas casi suicidas. Con las ordenanzas Reales puestas sobre

su cabeza; con el oro, á tanto esfuerzo allegado, en su escar-

cela; con las autoridades todas á sus pies; el plan suyo se per-

día y desconcertaba en la resistencia popular.

Afortunadamente, Colón tenía por sí á la providencia de su

obra, tenía por sí al franciscano Juan Pérez: y éste, como le

había con su influjo acorrido en las dificultades opuestas por la

Corte, acorreríale también ahora en las dificultades opuestas por

el pueblo. Colón le pidió auxilio en tres consecutivos naufragios

morales, peores que los naufragios oceánicos, y á los tres dio

puerto de refugio la caridad y la sabiduría del monje. Su cono-

cimiento de la muchedumbre corría parejas con su conocimiento

de la realeza. Y cual supo buscar en el trono la fuente de los

recursos necesarios para la obra, supo buscar en el pueblo los

medios de que los recursos allegados no se frustraran por caren-

cia de cooperación popular en el trabajo, más ínfimo quizás,

pero más indispensable, á tanta empresa. Movíale primero su

amistad por la persona de Colón, exaltada en términos de pa-

recerse mucho á la sentida más tarde por el nombre y memoria

de Colón en el pecho de un hombre tan fervoroso y vehemente

como el P. Las Casas, amistades las dos en culto rayanas y trans-

mitidas casi con sus obras materiales é intelectuales á todos los

siglos. Mas, dejando aparte afectos personalísimos tan dignos y
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nobles, aun movía de seguro al P. Juan, mayormente que su

amistad con Colón, su amor á la ciencia cosmográfica, en las

orillas del mar y en las conversaciones con los pilotos allegada,

y su amor á la religión cristiana
,
próxima en sus experiencias

y en sus conclusiones á extenderse por los mares y por los

horizontes y por los territorios y por los pueblos de que le ha-

blaba el descubridor en la cruz del convento, mirando al cielo y

oyendo al Océano, por las noches, al saltarle la cabeza el genio

y bullirle en los labios el verbo de sus proféticas visiones. Y allá,

con su amistad por el Profeta y con su afecto entusiasta por la

ciencia, con su culto piadosísimo á la religión, uníase por nece-

sidad el deseo natural de tan exaltado fraile de que su Orden,

la seráfica Orden franciscana, cuyo espíritu había inspirado á

Giotto sus cuadros, y á Dante sus tercetos, y á San Buenaven-

tura sus libros, extrayendo del cristianismo aquella tendencia

democrática que había de juntarlo por siempre al progreso uni-

versal, inscribiese durante toda una eternidad su recuerdo impe-

recedero en la obra, que creía él y anunciaba imperecedera tam-

bién, de su amado amigo, el inmortal nauta. Y, con efecto, el

presentimiento luminosísimo se cumplió; la religión de San Fran-

cisco brilló en aquella ocasión y sobre aquel plan como la es-

trella evangélica que guiara los Reyes del Oriente antiguo y

extremo al portal de Belén. Diríase que Dios había querido pre-

miar la caridad inagotable de San Francisco asociando su Or-

den á tan caritativa obra ; los amores de San Francisco por la

naturaleza, guardados en sus poemas de las florecillas, asociando

su Orden al hallazgo de nuevos aromas en campos recién crea-

dos, como el paraíso terrenal sin mancha, por recién invenidos,

y de astros nunca lucientes hasta entonces en lo infinito ; el cui-

dado de San Francisco por los pobres y por los humildes, de

tanto más precio cuanto que los cumplía bajo las feudales terri-

bles ladroneras y horcas del férreo mundo medioeval, asociando

su orden al continente oculto en que debían brotar la hbertad,

la democracia, la república, esa clarísima trilogía del mundo so-

is
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cial correspondiente con la trinidad sublime del cielo cristiano.

Los desasimientos de todo interés mezquino; los entusiasmos y
efusiones por el ideal religioso; la mezcla feliz de su fe viva con

su adivinada ciencia; el efluvio magnético de un éter como el

que despiden las noches andaluzas y las absorciones de una eva-

poración salina como la que los mares oceánicos exhalan; aque-

lla natural confianza que se adquiere por necesidad al recogi-

miento y al estudio monásticos, en la posible verificación de

todas las sobrehumanas intuiciones, hiciéronle, no sólo santo,

sabio en astronomía y náutica, determinando su ánimo á mez-

clarse con tanto empeño en la empresa increíble hasta cum-

plirla con tanta felicidad, que su ascética figura luce hoy, entre

todas, á las puertas del Nuevo Mundo; y su nombre no se apa-

gará en los recuerdos de la eterna humanidad, ni siquiera cuando

se hayan extinguido las estrellas australes en los espacios del

nuevo hemisferio.



CAPITULO XVI.

MARTÍN ALONSO PINZÓN,

|uÉ se necesita, preguntóse á sí mismo el P. Pérez, para

preparar la obra de Colón en este instante supremo?

Pues necesitábase de una influencia en los pueblos tan

poderosa como la que había tenido él en los Reyes. Tal influencia

debía estar cimentada en la solidez de una posición social
, y en

el crédito de un saber marítimo que destruyese las desconfianzas

populares y embarcase las dotaciones indispensables en las vacías

carabelas. Para esto había que buscar autoridad, y autoridad co-

marcana capaz de compeler las muchedumbres á poner mano en

la empresa. Nadie está obligado á tener el don de adivinanza. Un

asceta como el buen franciscano debía entrever en sus deliquios el

Nuevo Mundo y el nuevo cielo. Pero la muchedumbre no podía

subir á esas alturas y necesitaba juzgar por la experiencia. Sin

que sea preciso visitarlas y conocerlas, basta con recorrer en

cualquier compendio geográfico la ribera, presidida por líuelva

hoy sobre la extrema parte del territorio andaluz, para com-

prender cómo en ella predominan dos caracteres indudables: el

marino y el minero. Con ríos formados casi por óxidos de hierro;

con minas de cobre, celebradas desde los prehistóricos tiempos;

con marismas inacabables, que parecen pedir poblaciones anfi-
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bias de agricultores y nautas á un tiempo; con aquellas costas,

donde termina el viejo continente y comienza el Océano infinito;

con bocas y desembocaduras de agua muy aprovechables; con

cabos y promontorios muy conocidos por todos los geógrafos;

con radas y bahías muy llenas en cualquier estación de nume-

rosas embarcaciones; con ermitas é iglesias ribereñas cargadas

de ofrendas y exvotos marítimos; aquella región debía poseer,

cuando el descubridor la requería y apremiaba, un patriciado in-

dustrial y marino, en cuyas manos estuviera el comienzo de su

navegación y por lo mismo el fundamento de su colosal em-

presa. Los patricios allí arraigados podían disipar los escrúpulos

en las muchedumbres naturales. Su competencia no debía ofre-

cer dudas á nadie , como que cien veces al mar se dieran en sus

naves y cien veces del mar volvieron á sus casas. Las familias

dejadas por ellos entre las poblaciones, los hogares á la vista de

todos, los bienes raíces, los intereses múltiples, las relaciones con

los parientes y los conciudadanos podían servir de hipoteca se-

gura y de fiadores verdaderos en cualquier empresa ó proyecto,

pues contrastaban mucho con el origen lejano, con el carácter

extranjero, con los misterios indecibles que circuían al descono-

cido piloto nómada, llegado allí en escasez confinante con la

miseria, llevando un pobre hato al hombro y un mísero niñico á

la mano, sin que pudiesen saberse de su competencia y saber

ninguna noticia más que las seguridades dadas por un fraile,

cuyo sublime candor le hacía ver cosas y personas envueltas en

mágicos tintes prestados por una caridad optimista, la cual re-

fleja su ciencia y su amor interiores sobre todos cuantos la ro-

dean y concluye por elevarlos con palabras y obras á su altura.

Juan Pérez, no tan desconocedor del mundo como creían las

gentes de Moguer y Palos, comprendiendo que nada hiciera, si

después de haber asegurado los planes de Colón en la Corte, los

dejaba inejecutados y baldíos por las resistencias del pueblo,

pensó en unir con la cabeza del proyecto, como decimos en len-

gua vulgar, las manos y los pies, moviendo los Pinzones como



— 277 —

extraordinariamente idóneos á procurar el auxilio requerido de

los nautas, quienes propendían á creer en lo que llamaban ellos

habladurías é imaginaciones de un desconocido aventurero.

Y aquí aparecen los Pinzones, que aparejan la expedición en

Julio.

El primer efecto de tal intervención fué la inmediata facilidad

en el apercibimiento de las tripulaciones y en el acarreo á bordo

de los tripulantes. El segundo efecto fué un total abandono de

las violencias y una saludable apelación á las persuasiones. El

tercer efecto una confianza total en la formalidad indudable del

propósito é intento y seguridades plenas en el pueblo de una

salida ó éxito feliz al viaje. Garci-Fernández fiaba con sus ideas,

á fuer de cosmógrafo, la verdad científica del proyecto; Juan Pé-

rez, con sus oraciones, á fuer de franciscano, el fin moral y re-

ligioso
;
pero el más influyente de suyo era en aquel período,

á fuer de marino experto, Martín Alonso Pinzón, pues con sus

viejas experiencias, con su valor nativo, con sus muchos des-

embolsos, aseguraba la realización práctica de todo lo ideado

por Colón y sostenido por sus entusistas partidarios. Pinzón

había navegado mucho. Armador, no por afición únicamente,

por herencia, por esa herencia conocida en el saber moderno

con la denominación de atavismo, formaba sumado á los pilotos

y marineros de su región y de su tiempo una de las familias

grandes, una colectividad y suma de familias, á que llamamos

en Historia Natural especies. Muy curtido por el agua salada su

cuerpo, y muy atezada por el sol marino^su tez, y muy movida

por las olas y por los aires su flotante casa, y muy comunicado

su espíritu con diversas gentes, y muy abierto su pueblo al co-

mercio de sus intereses y de sus industrias con varias factorías,

y muy penetrado todo su ser de las experiencias marítimas, á

ningún atrevimiento del descubridor se asustó y retrocedió; an-

tes bien, túvolos todos por hacederos, y á lo sumo por posibles,

aunque no le pareciesen de modo alguno sencillos y fáciles. Á
fines de Junio, ni las ideas de Garci-Fernández, ni los sermo-
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nes de Fr. Pérez, ni los apremios del contino Real suscitando

levas, ni los medios coercitivos del Corregidor, empeñado en al-

canzar con palizas la obediencia negada del todo al mandato im-

puesto en representación y nombre del Rey, habían cosa nin-

guna conseguido; y las naves, que debían estar aparejadas, se

iban pudriendo en la costa, mientras desaparecían como fantas-

mas las tripulaciones con tanto empeño congregadas para el em-

barque. Pero así que Martín Alonso Pinzón puso mano en la

obra, cambió como por milagrosa maravilla el estado y aspecto

de la comarca. Los tímidos cobraron valor, los desesperados es-

peranza y seguridad, los perezosos diligencia, los indiferentes

interés, los escépticos fe, los perplejos certidumbre; y la desierta

playa se pobló de marineros, y los calafateadores tendieron sus

breas por las quillas á reparar, y los carpinteros clavaron sus ta-

blas en los boquetes á cubrir, y los proveedores aportaron sus

cargas en las bodegas á llenar, y los hilanderos suspendieron

sus lonas en los mástiles á completar; y no hubo necesidad al-

guna de forzados para remeros, ni de criminales para proveer y

ocurrir á obra, como aquella, de ciencia y de paz. El buen Mar-

tín Alonso Pinzón describía con tan vivos colores y con tan

marinera elocuencia el término de la navegación, que, por una

de las reacciones frecuentes en los bruscos cambios de tempe-

ratura moral, connaturales á los pueblos, la irreductible oposi-

ción antigua se había trocado en verdadero entusiasmo. Con

unos noventa hombres Colón se hubiera contentado para co-

mienzo de la empresa; pues más de ciento veinte le procuró su

activo y poderoso auxiliar. Muy escaso andaba de recursos el

descubridor por sus cortas previsiones administrativas y los

cuantiosísimos dispendios demandados para la preparación del

plan; pues el inteligente y ducho cooperador sumó un medio-

cuento de maravedises al cuento con colmo entregado por los

Reyes Católicos. La población de Palos componíase por aquella

sazón de unos dos mil vecinos escasos; pues tres pilotos dio al

descubridor, amén del núcleo de la marinería. Con los hijos de
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Palos, con otros en menor número del cercano Moguer, con va-

rios de Niebla y Huelva y Ayamonte, con pocos de otras comar-

cas, y con algún aventurero, sumóse la tripulación, que, para

lo singular del caso y para lo grave del peligro, no era muy con-

fusa y muy heterogénea en sus factores.

Las carabelas embargadas no le parecían á Pinzón cosa ma-

yor. Aunque prefería estas embarcaciones, no obstante su pe-

quenez, por más costeras y más fáciles á la entrada en bocas de

ríos y en senos de radas, dio de mano el sabio armador á todo

lo inútil y extrajo de sus almacenes lo útil y aprovechable. Ha-

bilitó la Niña, propiedad y hechura de su hermano menor. A la

Gallega, la de mayores proporciones, y por lo mismo con aires

y significación de capitana, más que carabela, nao de conside-

rable bordo, única con cubierta, resistente y bien aparejada, re-

bautizóla con el nombre de Santa María, y la dispuso para la

enseña principal y para el Almirante. La tercera, de las embar-

gadas, según unos, y según otros, de la propiedad del hábil ma-

rino, tomó el nombre de Pinta. Créese también que una de las

naves perteneció á al gran piloto Cosa. Parecía otro el pueblo.

Su camino á Moguer hormigueaba de gentes como su camino á

la Rábida. Iban y venían muchas en busca y requerimiento de

Colón, huésped del monasterio; pero iban y venían más en busca

de los Pinzones, habitantes de Palos, y ,con parentela en todos

los pueblos de la comarca. Estos tres hermanos, y el médico as-

trólogo Garci-Fernández, y el fraile francisco Juan Pérez, y el

gran descubridor Colón, componían una especie de familia espi-

ritual, convergente á preparar la expedición toda ella. Aportó

Pinzón al acervo de los recursos allegados quinientos mil mara-

vedises; proveyó la grandiosa empresa del material de embarque

y de las provisiones indispensables á tan larga navegación; re-

unió, parte por convicción como parte con dádivas, la gente; y

no medió papel ninguno de recibos y entregas, ni se convino

por escritura ningún reparto en los provechos remitidos á la

buena fe y á la recíproca lealtad suyas y del Almirante. Muchos
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tiples noticias sobre cuyas sólidas sugestiones apoyaba los pla-

nes suyos el descubridor, indicios provinientes de la mucha

ciencia que tenía Pinzón. Y estudiando con cuidado la vida en-

tera de este activo mareante, á pesar del descuido suyo, y de

la incuria de sus contemporáneos, «más largos en realizar haza-

ñas que en referirlas», viénese á conocimiento de que debió ha-

ber aprendido mucho por lo mucho también que había estu-

diado. Sus correrías marítimas por el Mediterráneo; su estada en

puertos y ciudades, donde al cambio de productos se unía el

cambio de ideas; sus observaciones leídas en el doble libro com-

puesto por signos de reveladores astros y por líneas de lumino-

sas estelas; su carácter observador y su inteligencia indagadora

le alzaban por tal modo sobre los contemporáneos, que pudo y

debió comprender á Colón y seguirlo, sin dejar por eso aquellas

emulaciones y competencias anejas de suyo á nuestra pobre y

miserable humanidad. En una veta de su historia se halla quizás

el secreto de aquel su proceder y la razón de aquellas sus pre-

visiones, en el viaje á Roma, hecho para requerir datos condu-

centes á exploraciones nuevas, inspiradas por el ejemplo de los

portugueses y por las noticias reunidas en las navegaciones de

éstos á Guinea y á Canarias. Pinzón conoció mucho á cierto bi-

bliotecario de Inocencio VIII, que la historia no designa por su

nombre; y este bibliotecario sapientísimo le mostró un mapa

donde constaban ciertas indicaciones de tierras allende las islas

Afortunadas y en dirección hacia Occidente. Será verdad, será

mentira: no hay dato cierto y justificativo de tal especie; pero

corre por todos los libros y nace del esplendor con que lucía la

corte pontificia en aquella edad. Figura poco saliente la del buen

Inocencio, borrada entre las obras artísticas de su antecesor, el

feliz en maravillas Sixto IV, que diera su nombre á inmortales

monumentos, y el extrañísimo Alejandro VI, que levantara sus

ambiciones tan alto y dirigiera su política tan lejos, no brilla sino

por haber su familia querido asociar el nombre suyo á los preli-
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minares del descubrimiento colombino, como consta en la ins-

cripción que pusieron sobre su sepulcro en el Vaticano, excusa

de inexcusables flaquezas y título al perdón de la posteridad.

Y estos viajes de Pinzón por la península itálica; sus estancias

en Roma, entonces resplandeciente de ideas y de inspiraciones;

sus visitas á la biblioteca vaticana y su amistad con el bibliote-

cario de Inocencio VIII, si no testifican la existencia del nunca

encontrado mapa, testifican los muchos tesoros de saber cosmo-

gráfico acumulados en la corte pontificia, y muy propios para

prestar al glorioso auxiliar de Colón la diligencia con que acu-

dió á los preparativos de la proyectada obra y el ojo certero con

que columbró su realización matemática.

La región de Huelva está, como ninguna otra, unida por guir-

nalda hermosísima de recuerdos y por constelación luminosa de

nombres con la epopeya del descubrimiento. Dejando aparte

Garci-Fernández, Juan Pérez, los tres Pinzones, Peñalosa, no

deben olvidarse otros nombres , bien pertenecientes á la leyen-

da, bien pertenecientes á la historia , cuya fama compite con la

fama de los anteriores. Natura! de Lepe , Sebastián Rodríguez,

que aportara el acuerdo supremo desde Granada para una defi-

nitiva inteligencia, conducente á procurar la invención del Nuevo

Mundo, entre la Reina y el piloto; señor de Ayamonte y de

Huelva el Duque de Medinasidonia,,que recibiera confidencias

íntimas de Colón y esbozara varios, aunque frustrados, proyec-

tos; de Huelva el Alonso Sánchez, mencionado un siglo después

de la invención por el inca Garcilaso como primero en abordar,

conducido por las tempestades , á desconocidas playas , acaso

pertenecientes al Nuevo Mundo ; de Moguer y de Palos el ma-

yor número entre los reunidos para la tripulación de los tres

barcos á quienes cupo haber cumplido las profecías del sobre-

natural nauta y evocado en los mares la nueva creación que al

sublime profeta confiara el secreto de su existencia. Por eso los

peregrinos de la civilización, al hollar todo aquel espacio sacro-

santo donde se iniciara una obra tan grande, y visitar los sitios
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ungidos con recuerdos que interesan á la historia universal , no

se paran en el esplendor de aquel cielo andaluz y en la trans-

parencia de aquellos mares meridionales ; no atienden , ni á las

hermosas lagunas llenas así de plantas como de aves acuáticas,

ni á los bosques de pinos cortados por verjeles de frutales y por

cepas de viñedo que alegran la campiña; no aprecian tanto mi-

neral esparcido á flor de tierra, ni tanto río cargado con sus-

tancias ricas ; no miran siquiera los monumentos mudejares, de

una originalidad tan extraña, y los azulejos multicolores, de

unas reverberaciones tan hermosas; no saludan la solitaria pal-

mera crecida entre las costas, en que las navecillas atracan, y el

montículo, sobre cuyo tope se levanta la Rábida, aquella palmera,

testigo de toda la ya legendaria expedición : en el ánimo de to-

dos privan principalmente las evaporaciones de ideas revelado-

ras despedidas por la comarca y las figuras tradicionales de una

epopeya inmortal , tan admirablemente coronadas de luz por la

poesía y por la historia.



CAPÍTULO XVII.

EL día de la partida,

RA el día 2 de Agosto de 1492 cuando todos los prepa-

rativos para el embarque de Colón hacia el mundo

ignoto se dieron por terminados, y quedaron avisa-

das las gentes para que se apercibiesen á la partida, pues no

había hora segura de zarpar, librada solamente á la espera de

una favorable y necesaria brisa. Como el mar guarda misterios,

que parecen divinos, y sorpresas, que parecen providenciales,

aquellas ideas religiosas
,
por la fe cristiana sobrepuestas á todo

lo inexplicado é inexplicable, se recrudecen y exaltan en la

infinita extensión de los espacios marítimos, como en el silencio

nunca interrumpido y en el secreto siempre insondable de la

muerte. Por mucho que creamos en la regularidad fatal de las

leyes universales y en el enlace y concordancia de todos los fenó-

menos con el sistema de la Naturaleza rigurosamente lógico y

con el equilibrio perdurable de las fuerzas, hay algo, lo cual

podrá explicarse por quien todo lo ha causado y todo en sí lo

ha comprendido, pero no por nuestra contingente inteligencia,

cuya limitación sólo descubre un lado parcialísimo de las cosas,

y ahí penetra el enjambre de ideas místicas, subiendo al cielo

deliquios de plegaria, espirales de incienso, acentos de órgano,
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y bajando del cielo rayos de santa inspiración y rocíos de conso-

ladoras esperanzas. Así, nada tan puesto en razón, y tan justifi-

cado por todo aquello apercibido y preparado en aquel minuto

solemne, como una procesión de rogativa por los tripulantes

hecha desde las carabelas ya dispuestas á partirse, hasta las

iglesias, donde se fijaban los ojos como en faro espiritual, supe-

rior á cuantos faros materiales pudieran encenderse por los

promontorios y por las costas. Poco, muy poco resta de la Rá-

bida, castigada por los cambios sociales, tan parecidos á terre-

motos, que trastornan desde las instituciones y las leyes hasta

los monumentos con sus terribles sacudidas; pero junto á un

claustro bien ojival de la época, junto á una techumbre mudejar

de alerce donde Colón fijaría de seguro los ojos, consérvase una

efigie muy arqueológica de María, en cuya presencia los mari-

neros acaso rezaran, al rumor de las brisas y de los pinos, las

poéticas letanías que denominan luminosa estrella de los mares

á la Virgen Madre.
¡
Cuántas evaporaciones de mal ocultas lá-

grimas, cuántos soplos de suspiros profundos, cuántos ecos de

plegarias ardorosas, no habrán quedado en el regazo de aquella

efigie, preferida en las devociones marineras! Por poco poeta que

seáis , no podéis acercaros á la Virgen de la Rábida sin ver en

sus sienes tal aureola de recuerdos.

Realizado este acto de piedad, rezada en Palos una misa, las

tripulaciones volvieron á las carabelas, donde aguardaron sumi-

sas la orden de zarpar, mientras Colón se recogía en el monas-

terio y velaba diligentísimo en escucha y atención del aguardado

viento. Sublimes horas las que le separaban de los comienzos de

su empresa, horas en que se agolparían á su memoria todos los

recuerdos transmitidos por lo pasado y á su corazón todas las

esperanzas que centelleaban sobre lo por venir y esclarecían los

caminos conducentes al anhelado logro de su empresa. Las dos

virtudes mayores de Colón resultan la fe viva en Dios y en el

amparo de Dios, así como una confianza en sí mismo y en su

obra capital proviniente de esta fe viva. Su lectura favorita re-
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sulta el Evangelio de San Juan, como el Evangelio resulta, junto

á los tres que con el constituyen las revelaciones directas del

Dios cristiano, una encarnación milagrosa del Verbo, bastante

fuerte y eficaz para mover el sublime piloto á cuajar y cristalizar

toda la idealidad aquella que debía cumplir sus seguras esperan-

zas. Así esperaba poder zarpar el día mismo en cuya madrugada

se había entrado, el día 3 de Agosto, por ser viernes, y como

viernes, fausto, no obstante lo dicho por viejas supersticiones

italianas en contrario, pues en viernes la primera cruzada, diri-

gida por Godofredo de Bouillón, tomó á Jerusalén, y la última,

comandada por los Reyes Católicos, en viernes tomó á Granada.

Pero no solamente favorecían los designios suyos estas fechas y

reminiscencias célebres; los favorecían también las piadosas tra-

diciones franciscanas. No comprenderájamás á Colón quien olvide

cuánto la vista suya tenía de telescópica y de microscópica; cuánto

el carácter suyo de profeta y de negociante ; cuánto el proceder

suyo de sinceridad honrada y de doblez florentina: cualidades

opuestas, excluidas unas por otras en los espíritus segundos, pero

que se armonizan y hasta se completan en los espíritus superiores.

Así no descuidó cosa ninguna, ni desatendió á ningún perfil en

sus preparativos, sin empecer esta minucia en lo particular á lo

sublime del sintético y sobrenatural conjunto. Él supo encontrar

quien le procurase dinero para entrar como socio capitalista en

la misma sociedad mercantil donde tenía la parte capitalísima

de socio industrial. El dio con lugartenientes, los cuales coope-

raron á su obra en la preparación de cosas segundas, á cuyo

seno, por bajas, no descendía el influjo de su espíritu altísimo.

El escribió contratos llenos de números y granjerias con los

Reyes, al mismo tiempo que dictaba cartas llenas de fantaseos

para que le valieran cuando tuviese que presentarse ante la per-

sona del Grande Kan de Mongolia. Y á todo esto añadía sus

propias oraciones, muy repetidas é insistentes, sumadas con las

oraciones del Rdo. Fr. Pérez y de toda la Comunidad fran-

ciscana.
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Colón veló sus carabelas desde la noche del 2 á la mañana

del 3 de Agosto, ni más ni menos que velaban sus arreos de pe-

lear los caballeros andantes en la Edad Media. Esperábase por

todos los marinos expertos un viento favorable á la salida y no

había de faltar la vigilancia suya en tan dichosa espera. Como
desde sitio, cual el altillo de la Rábida, podía observarse mar

y cielo, el piloto con atención sostenida observaba, y parecía en

su observatorio ave agorera de las que presagian el cambio en

los vientos sobre un pie á la cumbre porosa y humedísima del

alto y combatido escollo. La tradición franciscana y los escrito-

res piadosos han puesto aquí un episodio cercano de la leyenda,

que si no tiene histórica exactitud, tiene moral probabilidad.

En punto de las tres, cuando aun brillaban todos los luceros en

el cielo y dormían en la tierra todos los seres , el viento aguar-

dado llegó, difundiendo vida nueva en las venas del descubri-

dor y acelerando con las vibraciones de sus nervios los latidos

de su corazón. Los pinos vibraron, como si lanzaran un cántico

matinal; y las olas comenzaron á ondular blandamente, cual si

latieran, como al soplo de las brisas, al soplo de la esperanza

y del amor. Colón despertó al P. Juan Pérez, el P. Juan Pérez

al niño Diego, y los tres fuéronse á la iglesia en busca de auxi-

lio celeste y de conhorte religioso para las necesarias terribles

separaciones y para el misterioso viaje. Como en la inmensi-

dad etérea lucían las estrellas, en el reducido templo lucían las

lámparas. El fulgor de aquéllas esclarecía los derroteros del

Océano y el fulgor de éstas esclarecía los derroteros del espíritu.

El fraile se revistió y dijo en el altar mayor, ante la Virgen escla-

recida por lámparas y cirios litúrgicos, el santo sacrificio. La misa

que se decía delante de los altares ; la campana que resonaba en

el espacio silencioso; la ola que despedía dulce rumor á lo alto;

el pino que vibraba como si quisiera murmurar una oración cris-

tiana; el tomillo y la salvia que confundían sus bocanadas de

aromas con las espirales del incienso; los rezos del niño lloroso

al pensamiento de la separación y los píos armoniosísimos de
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las alondras anunciando ya el nuevo día; las brisas del aire y

los versículos del ritual; el áureo cáliz resplandeciendo dentro

del templo al par que resplandecía fuera el matinal lucero, como

destello de la luz ideal el uno, y como destello de la luz material

el otro; las evaporaciones lanzadas por el Océano y las lágrimas

por el profeta vertidas; todo cuanto sucedía en esta mañana

creadora, todo compenetraba el espíritu con la Naturaleza y

confundía las criaturas unas con otras en los senos de su divino

Criador.

¡Cómo rezaría Juan Pérez aquella misa, una de las más augus-

tas y solemnes, si en esto caben grados
,
que se hayan jamás

dicho en los altares católicos! ¡Y cómo la oiría Colón, pensando

en sus deliquios interiores y en sus adivinaciones proféticas, que

por aquella noche, á las nupcias divinas del alma humana con

el espíritu divino, virgen creación, más bella que la referida por

el Génesis, é iluminada por una luz más hermosa que la luz ma-

terial, por la luz del pensamiento redimido y libre, iba en los

mares á surgir, como una evocación de su genio. El paso ante

sus ojos de los divinos misterios conmemorados en la misa de-

bía confortarle para soportar el recuerdo de los dolores antiguos

y apercibirlo para recibir la triste visita de los dolores futuros.

He ahí por qué nunca podrá extinguirse la virtud santa del cris-

tianismo, ni contrastarse la milagrosa influencia suya sobre las

almas, porque, al revés de todas las religiones, divinizadoras de

la fortuna y de la fuerza, ha divinizado la religión cristiana el do-

lor, el martirio, el sacrificio, la pobreza y la muerte. Pasó ante Co-

lón, como ante todos los reveladores, el melancólico cenáculo,

el triste Olívete, la noche del huerto, la venida del ángel con los

acíbares de todas las amarguras en su cáliz, el traidor sueño de

los apóstoles, el beso de Judas, la negativa de Pedro, las blasfe-

mias de Caifas, los insultos en el Pretorio, la calle de Amargura,

las tres caídas, los azotes á la columna, el lazo de los puños, el

clavo de las manos y de los pies, la esponja de hieles en los la-

bios, la corona de abrojos en las sienes, el suspiro de dolor que
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la condensación de todas las lágrimas y de toda la sangre derra-

mada por la humanidad en el triste Calvario de su misérrimo pla-

neta. Después, extáticos los ojos, las manos plegadas, las rodillas

en el suelo, no cabiéndole ya el corazón en el pecho ni la espe-

ranza en el corazón, acercóse á la mística cena y tomó el pan

eucarístico, por cuya virtud, transfundida en sus carnes y en su

sangre la carne y la sangre de Cristo, ninguno de los dolores

pasados podían extrañarle y ninguno de los dolores venideros

sorprenderle ya, pues á medida que crece la grandeza intelectual

y moral en el hombre, también crece la pena y la desgracia en

la vida. El alma de Colón estará por una eternidad en el coro

donde resplandecen las almas de todos los grandes iniciadores

históricos. El carácter intelectual suyo será el carácter intelec-

tual de lo porvenir; una ciencia que no excluya la fe y una fe

que no maldiga la ciencia. Como en el Evangelio de San Juan,

recitado aquella sublime madrugada por Fr. Pérez al oído del

Profeta, será luz material el Verbo divino y Verbo divino la

luz material: lumen de lumiite, Deum veriim de Deo vero. La

ciencia no se mantendrá en abstracciones puras y estériles,

creyendo su ministerio concluido con decir la verdad; tomará

de la fe sus piedades por los desvalidos y proclamará que no

valen cosa los secretos arrancados al misterio eterno, cuando su

revelación marre de algún modo en prosperar el humano bien.

Concluiráse todo esto de que la religión se niegue al racioci-

nio, y de que la ciencia nos condene á la pena capital de una

eterna muerte y de un olvido eterno. La grandeza de Colón

consistía en esto, en el Sursum corda con que respondía su fe

espiritual á todas las negativas, y en la confianza de sí con que

penetraba sin arredrarse dentro de los misterios: que así como

hay fuego bajo la tierra más fría, está Dios bajo la obscuridad

más espesa. Sin aquel nativo entusiasmo suyo, nunca concibiera

el plan inverosímil que ha renovado la Naturaleza; y sin la per-

tinacia en su entusiasmo, nunca lo hubiera cumplido; mas no
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debe olvidarse que tal fuerza creadora le provino de la misterio-

sísima suma entre dos factores tan luminosos y tan vivificantes

como la religión y la ciencia.

Semejante al Yima que nos presenta el Zendavesta, lanzóse au-

daz por el camino, donde parecía que se apagaba el sol, y puso

muy lejos el ocaso, robándole así dominios á la noche y espacio

á las tinieblas. Pero conseguía esto porque sus ideas volaban al

mismo tiempo entre las lámparas y entre las estrellas, calentán-

dose así al rayo luminoso del humano saber como al místico

fuego del divino altar. Colón se había refugiado en sí mismo cuan-

tas veces lo tendiera derribado por el suelo frío la desgracia im-

placable, y en sí mismo había encontrado la esperanza; porque,

cual en lo más hondo del Universo, en sí mismo había encon-

trado también á Dios. ¿Nos extrañará que haya sido iniciador

quien combinaba los números con los astros y los astros con

las ideas y las ideas con los intereses.? ¿Nos extrañará que haya

hecho hablar á la esfinge de una tierra callada y oculta quien

uniera con el dogma el cálculo y á las abstractas operaciones

del matemático juntara las prácticas piadosas del creyente.'* Así,

este revelador Hermes ha descifrado jeroglíficos del Universo

inscritos en las entradas tormentosísimas del mar tenebroso por

la mano del destino antiguo, los cuales jeroglíficos, al caerse y

disiparse bajo el conjuro de la palabra del descubridor, nos mos-

traron á una con ríos tan grandes como nuestros mares y monta-

ñas tan enormes que parecían levantar el cielo á mayor altura y

floras extrañas y perlas sinnúmero y gentes sin pecado, como si

nos hubiera devuelto á la triste descendencia de Adán el perdido

paraíso. Los velos que ocultaban esa Isis del mar, á la cual de-

nominamos América por designarla con cualquier nombre, ja-

más se hubiesen rasgado, si Colón, al mismo tiempo que calcu-

laba, no hubiera creído.

Así, cuando terminó de oir misa y de tomar la comunión, sin-

tióse más fuerte. Y bien lo había menester; porque le inundaban

las lágrimas el rostro y le rompían los latidos de su corazón el

19
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pecho al separarse y despedirse del fraile que le asegurara la

realización de su empresa, del cosmógrafo que la esclareciera

con sus ideas, y sobre todo del hijo de sus entrañas, que le par-

tía en pedazos con sus besos, y con sus lloros y con sus cariños

el alma. Pero precisaba descender á la playa por fuerza, y des-

cendió con resolución, arrancándose á brazos que lo retenían en

la tierra como las raíces al árbol, cuando iban abriéndose ya las

alas de sus velas para conducirlo por el cielo y el mar. Así llegó

bien pronto al muelle de Palos, y cuando el alba iba rayando por

Oriente, la nao capitana se acercó á recibir con verdadera ma-

jestad al nuevo argonauta. La vibración de cuerdas y lonas, el

movimiento de tripulaciones y aparejos, el silbato de contra-

maestres y el grito de marineros, propios á las preparaciones del

zarpar, divulgaron las señales de partida por el aire y atrajeron

la gente ribereña, siempre madrugadora, por la costa, en el vivo

natural deseo de ver la operación curiosísima y despedir á los

expedicionarios, de todos naturalmente amados. Imposible com-

prender estas despedidas en los pueblos marineros como no se

hayan alguna vez presenciado. Las ausencias y separaciones fre-

cuentes en los trabajos marítimos acrecientan el amor en la fa-

milia y este acrecentamiento del amor los dolores anejos á las

terribles separaciones. Así, mientras los marineros movían el

estruendo natural á la ejecución de sus maniobras, oíanse gritos

de tiernas despedidas, ayes lanzados por las almas y mal repri-

midos por las enronquecidas gargantas, sollozos de mujeres des-

esperadas acompañados por lloros de niños, los cuales se dolían,

sin saber por qué, avisados de un instinto, cuyas revelaciones

les decían también cuánto y cómo tenían que llorar ellos en la

vida por la tristísima herencia de penas y dolores, en verdad

aceptada sin beneficio de inventario. Cuando Colón pasó del

esquife á la carabela y se levantaron las áncoras, un escalofrío

general recorrió el cuerpo de los tripulantes que se iban y el

cuerpo de las personas que los despedían. Al dolor, engendrado

por todas las navegaciones, uníase ahora en ésta la incertidum-
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bre del resultado, sólo propia para generar la perplejidad en los

ánimos, esa perplejidad llena de verdaderas angustias. Sabían

de dónde iban; pero así que, tomado el rumbo á Cádiz, y tras

Cádiz á Canarias, y tras Canarias al Occidente, dejasen tales

islas, recién conquistadas unas, y otras por conquistar todavía,

desconocían todos el derrotero que iban á seguir y á dónde

llegarían y en cuánto tiempo. La cruz flotaba sobre aquella nao

capitana, que iba zarpando hacia lo desconocido, hacia lo igno-

rado, hacia lo misterioso, quizás todo ello impenetrable, quizás

todo ello inaccesible, quizás á la inteligencia humana superior c

inaquistable por la humana voluntad, como lo infinito que nos

rodea, como la eternidad en que todo se sucede, como el ideal

de perfección adonde nos dirigimos de continuo sin llegar jamás,

como el más allá de todos los deseos y de todos los afanes y

de todos los esfuerzos y de todos los anhelos á que nuestra

vida entera se dirige y se alza, volviendo á caer sobre sí misma

dentro de su límite y de su lecho, á la manera del mar embra--

vecido y encrespado, que los huracanes del cielo baten y levan-

tan en tormentosas aguas, las cuales como que quieren apagar

los astros y luego tornan dentro de su inmenso lecho á caerse y
á callarse.

Ya hemos dicho en otra ocasión que la carabela se prestaba,

como ningún barco del tiempo , al hercúleo esfuerzo de las ex-

ploraciones oceánicas y al hallazgo de los territorios apartados.

Harto resistentes y grandes para el fin de contrastar las altera-

ciones y embates oceánicos, eran también harto Hgeras y estre-

chas para reconocer la desembocadura de los ríos y bogar entre

orillas mansamente. Sin embargo , según el sentir de maestros

en las artes náuticas, llamábase carabela, por regla general, en

tiempo de Colón á todo barco de carga, cualesquiera que fuesen

sus dimensiones y su resistencia. «Embarcación de una cubierta,

larga y angosta, con un espolón á la proa», dice nuestro Diccio-

nario de Autoridades, al cual consultamos como á un oráculo del

idioma nacional, definiendo la palabra carabela. Esta definición
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verdaderamente no puede sufrir ningún reparo en su primera fór-

mula," si hemos de atender á cuanto dicen tratados de náutica es-

critos con verdadera competencia. Pero cuando el clásico Diccio-

nario añade que tienen las carabelas tres mástiles iguales casi,

con tres vergas muy largas y en cada verga su correspondiente

vela latina, el reparo surge, pues carabelas llamamos á las tres

embarcaciones de la flotilla mandada por Colón y sólo una lleva-

ba la clase de vela indicada por nuestro Diccionario, la más di-

minuta y frágil, bautizada por ende con el nombre de Niña.

También el Diccionario de Autoridades castellano riñe luego

con los libros clásicos de marinería, cuando asegura que apare-

cen como de mucho peligro las carabelas, pues á causa de su li-

gereza vuelcan pronto, si no se cambian con grande celeridad

las velas, que son uniformes, mientras maestros en mar, en

ciencia y experiencia náuticas, las presentan hoy como resis-

tentes y fortísimas para los menesteres de aquellos tiempos.

Ochenta toneladas le reconocen á la carabela colombina los

más, y una popa cuadrada concluida por un castillo alto en con-

traposición al de proa, mucho menor y con velas recuadradas

unas y latinas otras generalmente. Sin embargo, la definición de

un maestro en estas cosas hace las carabelas mayores que lo

generalmente de sus dimensiones creído, y las describe como

«de marcha rápida, de construcción sólida, de dos castillos alte-

rosos á popa y proa, de tres palos verticales y bauprés , aparejo

redondo en el mayor trinquete y mcsana latina.» Unos dicen

que andaban veintiocho leguas en cada veinticuatro horas y

dicen otros que andaban hasta setenta y dos. Yo he visto con

mis propios ojos en la Biblioteca Colombina las carabelas de

Colón perfectamente dibujadas. El descubridor mismo las ha

trazado con aquella mano firme, de antiguo hecha, por su oficio,

al dibujo de mapas y derroteros y objetos marítimos, con una

indudable fideUdad. Hállanse copiadas sobre la primera Década

de Angleria, que se conserva entre los Ubros más preciosos del

segundogénito de Colón, su Fernando. La desproporción de
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dimensiones entre las naves á primera vista salta y con la des-

proporción de dimensiones la diversidad completa de aparejos.

La Santa María excede y aventaja mucho á sus compañeras en

forma y en grandeza. El aparejo suyo aparece mucho más com-

plicado que los correspondientes á las otras. Velas cuadradas

penden del palo mayor y del palo segundo. Una latina se tiende

á popa. La diferencia de altura entre popa y proa muy enorme

á la simple vista parece. La Pinta en el dibujo resulta una espe-

cie de término medio entre la Santa María y la Niña, más pa-

recida por su arboladura y por su cordaje á la primera que á la

segunda. Por fin , la Niña se parece mucho á los laúdes pesca-

dores y mercantes de ahora, como que sus latinas velas traen á

las mientes aquellas ligerísimas embarcaciones, frecuentes por

las aguas del Mediterráneo, cuyas blancas lonas, heridas por los

rayos de un sol meridional, aparecen gallardas entre las aguas y

los cielos azules, á manera de gaviotas que huellan con las puntas

de sus alas aquella superficie luminosa rizada por un oleaje lige-

rísimo y blando. Desde luego cada embarcación llevaba el nú-

mero de tripulantes con arreglo á su capacidad y á su impor-

tancia. En la nave capitana iban por compañeros del Almirante

un maestro, como Juan Cosa, natural de las montañas cantábri-

cas, muy curtido por aquel turbulento mar; un físico de Moguer,

maestre Alonso, provisto de todas las experiencias permitidas

por los deficientes medios de observación que había en su

tiempo; un alguacil mayor de Córdoba; un repostero de los es-

trados Reales; un paje de corte y un escribano de armada; un

judío converso como intérprete; un veedor, llamado así por estar

adscrito en las ciudades y villas para reconocer si estaban á ley ú

ordenanza conformes las obras de cualquier gremio y oficina de

bastimentos. Así, en el segundo libro de los Reales ordenamien-

tos valía veedor lo mismo que visitador; y la voluntad clara del

Rey era diputar cada año personas discretas, las que fueran me-

nester, por veedores para que visitasen tierras ó provincias. La

Pinta llevaba muchos marinos, casi todos naturales de Palos,
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-mientras algunos tan sólo de Moguer. Por el carácter de las sen-

das tripulaciones veíase cómo la Santa María llevaba el go-

bierno de todas y la Pinta el mayor número posible de marine-

ros muy expertos en cosas anejas á su difícil oficio. En menor

número la Niíia, llevaba una tripulación semejante á la congre-

gada por Martín Alonso Pinzón en la Pinta. Contábanse junto á

los avezados y expertos en el mar, un cirujano, un platero ensa-

-yador, un explorador natural de Irlanda y otro natural de In-

glaterra, con varios labriegos y campesinos de regiones adentro»

extremeños, andaluces, manchegos, y aun castellanos viejos.

-Verdaderamente , aquellos hombres tenían corazón de acero
, y

despreciaban la vida con profundo menosprecio, arriesgándose

á una expedición semejante. Los marinos anteriores á ellos con-

taban con advertencias más ó menos ciertas y tradiciones más ó

menos seguras que á sus empresas los guiasen. Ulyses, en quien

personificó Grecia los trabajos y amarguras del mareante, reco-

-rrió un corto espacio
;
Jason se apartó muy poco del suelo pa-

trio y del hogar paterno; Alejandro mismo recorrió continentes

-muy conocidos por la geografía de su tiempo y muy estudiados

por la ciencia helénica
,
poniendo sus pies en tierra consistente

y sólida; mientras estos marinos españoles á una se lanzaban en

los abismos de inexplorado mar, que creía inexplorable la uni-

versalidad de las gentes, y por ende imposible la vuelta desde

ellos, como veían su ingreso defendido por apocalípticas espadas

de ángeles exterminadores , muy semejantes á los puestos por la

tradición católica en la postrimer jornada de nuestra cansadísima

tierra. Tentar á Dios ; llamar al diablo ; caer en una sima seme-

jante al infierno; por mar tenebroso extenderse, de plomo de-

rretido quizás compuesto, y en atmósfera caliginosa envuelto,

como en paño fúnebre; tropezar con jamás vistos monstruos

abortados por satanescos misterios : he ahí cuanto encontraban

como aguijón y estímulo y espoleo de su empresa los compa-

ñeros de Colón en el momento de zarpar desde sus tierras , tan

conocidas y tan amadas, para sumergirse como piedras mágicas
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en abismos insondables. Aquel viaje únicamente podía compa-

rarse con los viajes fantásticos pintados durante la Edad Media

por medio de litúrgicos círculos y esferas de un mundo sobrena-

tural y diabólico. Todavía Colón llevaba consigo su ciencia, sus

adivinaciones, las facultades correlativas con el ministerio que

debía desempeñar en la naturaleza y con el fin que había de

cumplir en la sociedad y en la historia; el sentimiento interior

de su grandeza y la vista certera de una creación que tocaba con

sus audaces manos de atrevido explorador y que contemplaba en

sus intuiciones milagrosas de inspirado profeta; por lo cual no

retrocedía delante de ningún obstáculo, ni desmayaba por con-

trariedad ninguna, ni hacía caso del sofisma, ni se amedrentaba

por las amenazas, ni se retorcía en el potro de las calumnias,

viendo siempre aquellos mares orlados de perlas, aquellas minas

preñadas de metales preciosos, aquellos bosques de canela y

otras olorosas especias, aquellas cresterías de brillantes y esme-

raldas sobre las cordilleras, aquellos empedrados de plata y

aquellos templos de oro macizo , tras todo lo cual iba desalado

en alucinaciones, cuya magnética influencia le inspiraban una

seguridad en sí mismo y una certidumbre de su obra, del éxito

afortunado y del seguro logro, que nos explican su fe vivísima

y su esperanza inalterable. Pero ¿qué tenían los compañeros?

Únicamente su valor.





CAPÍTULO XVIII.

VIAJE DE PALOS Á CANARIAS.

ONVIRTAMOS los ojos al comienzo del viaje. El pueblo

perdió pronto las carabelas de vista por lo sinuoso

,

de la costa; mas el franciscano Fray Pérez y sus

compañeros las observaron tres consecutivas horas en el Océano,

hasta que una distancia larga borró sus líneas tras la línea del

horizonte sensible. Alas primeras singladuras, avistaron estos

buques, portadores de tantas promesas para lo porvenir, otros

buques portadores de odios y de rencores provenientes de lo

pasado. Con efecto, una de las últimas naves que transporta-

ban allende los judíos expulsos de nuestra España por la into-

lerancia religiosa, personificada en el odioso Tribunal de la Fe

recién establecido, cruzaba cerca de la flota ida en pos del

Nuevo Mundo para renovar la creación y ofrecer un seguro al

principio de la humana libertad renaciente y un templo al Dios

de la conciencia redimida. Como si el sol no saliera para todos;

como si á todos el cielo en sus designios no nos hubiera hecho

iguales; ¡ah! la maldita reacción cometía uno de sus enormes

inútiles crímenes á la misma hora en que surcaba el genio de

la libertad los mares buscando y requiriendo la tierra induda-

blemente surgida para ofrecer su espacio inmaculado á todos

los ideales del progreso. En sus miras estrechas, los poderes

directores de la Edad Media negaban el aire y el fuego á los ju-
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dios al instante de abrir la nueva creación á la nueva socie-

dad
,
según su plan providencial destinada por Dios á concluir

por medio de sus inmortales puritanos con todas las intoleran-

cias y á sumar por medio de sus repúblicas un territorio infinito

á las modernas democracias. Mientras las naves impelidas por

el soplo abrasador de la Inquisición llevaban su cargamento

humano al suelo de África, donde reina todavía la fatalidad

musulmana ; las naves impelidas por el soplo creador de una

nueva idea iban á traer con una inconsciencia y una indelibera-

ción sublimes al escenario de la Historia el continente de la

idea progresiva inspirada y animada por el Espíritu Santo de la

libertad. Colón tornó el derrotero hacia Cádiz y desde Cádiz

hacia Canarias. Puesta la proa de su nave capitana con certera

y firme resolución á Occidente, descendió al camarote y co-

menzó su Diario. Alma religiosa, inscribe al comienzo de tan

excelso memorial, como letras primeras, el sagrado nombre de

Cristo. Y hecho esto, invocado así el protector divino de su em-

presa, enlaza la obra que acomete con las obras que le han pre-

cedido, y cual si viera por adivinación intuitiva de qué suerte

misteriosa iba el género humano á unir con la toma de Granada

el descubrimiento de América, refiere cómo vio brillar la cruz

traída de Toledo en el torreón de la Vela, y despedirse los Reyes

moros de su edénica ciudad vencida, prestando acatamiento á

los Reyes cristianos que coronaban en aquel minuto supremo la

unidad española. No sé quién ha tachado la Introducción al Dia-

rio de fantaseadora y enfática por estas reminiscencias, cuando

no hay cosa que determine á las grandes empresas para lo fu-

turo como las grandes empresas intentadas y concluidas en lo

pasado. La invocación al Catolicismo y la invocación al Rey

habían de acompañar todo descubrimiento, porque se nece-

sitaban entonces aquellas dos grandes unidades , como dos nú-

cleos á cuyo centro reunir el semillero innumerable de territo-

rios nuevos en el globo terráqueo y la constelación luminosa de

almas nuevas en el espíritu humano. Á la Iglesia tenían que pe-
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dir ideas los descubridores para educar los hombres nuevos y á

la Monarquía fuerzas para someterlos, dado aquel minuto de los

tiempos, aquel término de la serie, aquella fase de la universal

evolución histórica. Por medio de intuiciones veía todo esto

Colón y colocaba su obra increíble so los sendos amparos de la

Religión y de la Monarquía. Pero seguidamente recuerda y fija

el objeto de su expedición. Y, al fijarlo, evoca la sombra que

llena todos los caminos del Oriente, la sombra de aquel gran

Kan, rey de los reyes y señor de los señores, quien, desde su

áureo palacio erigido en el fondo de Tartaria, pidiera mil

veces el bautizo cristiano, que iba en este momento á en-

contrar por virtud y obra del viaje, cuyo dietario él comienza,

y que no es el antiguo viaje á Oriente por tierra, sino por mar,

y por un mar hasta entonces de nadie conocido ni surcado.

Y en seguida , entre todos estos espléndidos horizontes de

ideal y todas estas reverberaciones de gloria, surgen (dejaría

de ser hombre Colón si alguna debilidad no le aquejase) los

dos demonios de su vida, el deseo de lucro y el deseo de mando.

Y así, recuerda que le han permitido los Reyes recibir tratamiento

de don, revestirse con los títulos de Almirante y de Virrey, ama-

yorazgando todo ello con hereditario vínculo en sus herederos

y sucesores, hasta la última generación. «Así, habla Colón, que

después de haber echado fuera todos los judíos de todos los

reinos y señoríos, en el mismo mes de Enero, mandaron vues-

tras Altezas á mí que con armada suficiente me fuese á las

Indias; y para ello me hicieron grandes mercedes y me ano-

blecieron que dende en adelante yo me llamase don, y fuese

Almirante mayor de la mar Oceana , é Visorrey é Gobernador

perpetuo de todas las Islas y Tierra Firme que yo descobriese

y ganase y de aquí adelante se descobriesen y ganasen en la

mar Oceana, y así sucediese mi hijo mayor, y así, de grado en

grado, para siempre jamás. >

Con leer la Introducción al Diario hay de sobra para persua-

dirse á la estimación merecida por su autor, cuyo talento teles-
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cópico para ver lo sobrehumano y lo misterioso no empecía, no,

al talento microscópico para ver y estudiar los más vulgares pro-

vechos. Pero el Diario no sólo sirve al conocimiento de los mó-

viles que determinaron la obra; sirve al conocimiento del des-

arrollo que la obra tuvo cada día. Los tres primeros de navega-

ción aparecen felicísimos. Habiendo salido el viernes, en sólo un

día, en el domingo subsiguiente, anduvieron, contado el andar

en leguas castellanas, muy cerca de medio centenar. Mas, al

cuarto día, la Pinta corrió peligro por desperfectos en el timón;

y aunque, atentísimo á su deber, llegó á estar muy al habla el

Almirante con ella, no se atrevió á socorrerla por temor á un

choque, facilísimo en el viento que soplaba y en el oleaje batido

por ese viento. Las resistencias y las dificultades por todas par-

tes al paso suelen surgir en cada obra capital de nuestro espí-

ritu
; y cuando no bastan las opuestas por la realidad , impura

siempre, sobrevienen las opuestas por nuestra misma razón y
nuestro mismo pensamiento. Los dos armadores. Quintero y

Rascón, cuyo era el barco, debilitaron adrede su gobernarlo,

para que, maltrecho y desgobernado, no pudiera perderse, cual

en su concepto se perderían los otros dos por las procelas

y tempestades del mar tenebroso. Antes de partirse habían

opuesto los antedichos al viaje reveses y grisquetas. Fió Colón

la compostura del barco á la maestría de su consumado capitán,

Martín Alonso Pinzón, quien ocurrió á ello provisionalmente,

pues la grande avería demandaba cuidados superiores á los que

pueden procurarse allá en las soledades inmensas de alta mar.

No hubo más remedio sino dirigirse hacia Canarias. Y como

el 7 de Agosto faltase de nuevo el timón , adobáronlo y an-

duvieron en demanda de Lanzarote. Pero, habiendo andado

muchísimo, no sabían el 8 dónde se hallaban, y hubo entre

los pilotos marejada de disputas, únicamente apaciguadas por

la ciencia náutica del Almirante, quien les aseguró estaban en

el archipiélago de las Afortunadas. Y, en efecto, abordó en

Lanzarote, y de Lanzarote pasó á la isla llamada Gran Ca-
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naria
; y de la isla llamada Gran Canaria tuvo que ir á la

Gomera; y de la Gomera que volver á la Gran Canaria nue-

vamente. Su primer idea fué armar otra carabela, vistos los

desperfectos experimentados por la Pinta. Y en busca de ella

requirió la Gomera , sin poder encontrar la nave apetecida.

Así, tuvo que reducirse á cambiar el timón de la Pinta y el

velaje de la Niña. Con buen gobernarlo aquélla y ésta con

velas cuadradas, en vez de triangulares, pudieron á una conti-

nuar la expedición. Y urgía , en verdad, continuarla, pues con

suma insistencia se aseguraba por la generalidad una bien triste

cosa: la estada en senos del islote último canario de una escua-

drilla, por el Rey de Portugal armada, y en los postreros confi-

nes del mar conocido entonces apercibida con empeño á impedir

el paso de Colón. Pero, por mucho que la incansable actividad y
constancia del descubridor pudiera esforzar y aun violentar el

trabajo, entre reparar averías y proveer raciones pasó un mes

entero. Por fin, el 6 de Septiembre dejaron á su espalda los ex-

ploradores el mar conocido y entraron en el desconocido mar.

Abriendo camino, la Pinta navegaba; seguíala de cerca la Santa

María, con sus insignias de gobierno y seguía detrás de ésta la

Niña; pareciéndose aquella navegación verdaderamente á un

poema vivo; y las dificultades encontradas al paso pareciéndose

también á los genios suscitados contra los héroes de todo poema

clásico por aquellos dioses adversos, representantes simbóhcos

del mal, connaturalísimo á nuestra contingencia y disuelto, como

sutil venenoso miasma, por toda la creación.

¡El marl Cosa fácil ahora, tras la exploración de todos los

océanos y el sondeo de todos sus abismos, tras la visita de

todos los rincones del planeta; con las cartas de marear exac-

tas; vencidos los vientos contrarios por la máquina de vapor;

domesticado el titánico Leviatán hasta convertirse de gigan-

tesco marino monstruo en cómodo paquete; la noche ahuyen-

tada por haberse trccado el homicida rayo en suave luz ar-

géntea; encendido un faro sobre la cabeza de cada cíclope.
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antes dispuesto á expirar huracanes y gozarse desde sus cabos

inclementes en atisbar los naufragios continuos; cosa fácil dis-

minuir la grandeza del descubrimiento de América y poner

hecho tan extraordinario entre los azares felices de la suerte y
los premios de lotería enviados por la fortuna y por la casua-

lidad arbitrariamente á sus felices y mimados predilectos. Por

esto mismo, por la dificultad invencible de colocarse los que

historian donde se hallan los que viven y luchan, aparece como

un triunfo mágico de la evocación el relato de los hechos trans-

curridos y pasados hace tiempo, en circunstancias opuestas á

nuestro modo de ser, con un medio ambiente de creencias

y de ideas generales más difíciles á la comprehensión nuestra que

los antiguos terrenos geológicos, los cuales, aunque yertos y fosi-

lificados, aun se presentan de alguna manera especial á nuestra

consideración y á nuestra vista. No se puede medir la grandeza

del proyecto, sino con el cálculo de las varias supersticiones que

reinaban en aquel tiempo. Acto de verdadero heroísmo lanzarse

á un mar conocido; imaginaos lo que sería lanzarse á un mar

ignorado. Ver la expedición en un siglo, como el siglo décimo-

quinto, desde las ventajas ofrecidas á las expediciones por los

progresos de cuatro consecutivas centurias, es como ver la tor-

menta marítima y el horrible naufragio desde la segura tierra

firme, dentro de un cómodo y bien aderezado castillo alzado en-

tre jardines y bosques en el tope de las dunas, para que sus

dueños contemplen los espectáculos oceánicos. El mar cono-

cido, el mar explorado, el mar habitual á nuestros ojos, repre-

senta siempre un desierto, movible y cambiante si queréis,

como líquido, pero al cabo desierto, interrumpido por el ave

marina que lo riza con sus alas y por el pez que lo desflora con

su cabeza. Á las pocas brazas ya está en sus senos el abismo y

en sus abismos la eterna noche. Mundo inferior, no podemos

respirar en él nosotros, pues nos amenaza por todas partes con

ahogos y asfixias. A pesar de tanta vida como tiene, sólo nos

reserva la muerte, si á él nos entregamos; y á pesar de tan-
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tas aguas, sólo sirve para exacerbar y recrudecer nuestra sed.

La noche, y el abismo, y el silencio, por abajo: he ahí lo que nos

guarda el elemento líquido. Así comprendemos que los occi-

dentales del siglo séptimo creyeran abortos del infierno á los

normandos paridos por la tempestad en sus costas
,
puestas á

saco por aquellos piratas. Delante del Océano se habían hasta

el Renacimiento detenido los pueblos. No se atrevieron, á pesar

de sus varias navegaciones, mucho con él, ni los fenicios, ni los

cartagineses, ni los griegos, atentos á la costa en sus más atre-

vidas circunvalaciones. El árabe mismo, tan dominador del Me-

diterráneo, le huyó espantadísimo. Al ocaso de las Canarias

había un gigante que jugaba con los barcos á la pelota. El sil-

bido de los vientos del mar, que parecen arremolinarse para dar

al traste con la tierra, pone miedo en el más atrevido y ani-

moso. El fragor de la ola, encrespada y batida por el huracán,

aterra. Y no decimos nada de las mareas fuertes, de los des-

agües tumultuosos, de las espirales traidoras, de los azotazos

eléctricos, de las trombas horribles, de los desatados huracanes.

El que no ha visto una cordillera de olas, coronadas por crestas

de hirvientes y alteradísimas espumas, desde los hondos surcos

donde la nave se sumerge al descender entre torbellinos á lo

profundo, y no ha oído el fragor de los diluvios y el estruendo

de los rayos, desprendiéndose desde las tormentosas alturas, no

ha visto el infierno frente á frente. Ningún campo de batalla,

ninguno, adolora y aterra, como adolora y aterra el naufragio,

porque hay una gran diferencia para nuestro cuerpo, entre

caer sobre la tierra de donde provino, como de una madre, y

caer bajo la muda é incansable voracidad de los peces , todos

enemigos. Hasta las nubes, amigas en los campos del hombre, se

asemejan, cuando en la mar se congregan y anuncian la tormenta,

de suyo á gigantescas aves rapaces, venidas desde otro mundo

apartadísimo á devorar el nuestro. Y lo repito: si pasa esto en

mares conocidos, ¿qué no temerían los tripulantes en la flota ex-

ploradora del mar desconocido.? Se necesita la codicia de oro
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despertada en el Renacimiento por todas partes para empu-

jarlos al abismo. La Naturaleza pone como una estrella de

guía el oro al término y logro de tales proyectos, Y como la

química moderna jamás encontrara los elementos de vida, que

hoy enriquecen la industria, sin los fantaseos de la increíble

alquimia, empeñada en forjar oro puro dentro de los crisoles

diabólicos, el descubrimiento de las nuevas tierras jamás se

iniciara y consiguiera si el oro no hubiese brillado como un mis-

terioso astro, como un punto Norte, como un centro de atrac-

ción, allá en los lejanos cielos y tras los ignotos mares. Por él

hemos ceñido España y Portugal con nuestros brazos el pla-

neta entero, y levantádonos juntos á sembrar, como dioses, de

soles nuevos y nuevas constelaciones lo infinito. Nada menos

extraño que los terrores de la tripulación aquella, cuyos espas-

mos la hicieran retroceder cien veces, á no haber mediado en

el intento una inteligencia tan clara como la del Almirante y

una voluntad tan entera como la de su segundo Martín Alonso

Pinzón. Todo cuanto á la fe viva y á la inspiración creadora y

á la inteligencia superior y al ideal deslumbrante y á la espe-

ranza y á las adivinaciones, y á las profecías tocaba en aquel

viaje creador, iba seguramente con Colón; pero la experiencia

náutica, el arreglo administrativo, la ejecución acertada, las

disposiciones para proveer á todo lo práctico y factible, á todo

lo cumplidero en el detalle último y en el ordenamiento infe-

rior, todo eso iba en aquel vasto plan con Martín Hernández

Pinzón.

Las naturales asignaciones de los méritos, que corresponden

á cada uno de los autores del descubrimiento, aparecen todavía

embrolladísimas
,
por las pasiones ciegas de unos

,
por las ideas

sistemáticas de otros
,
por el empeño en casi todos los historia-

dores de conceder excepcional importancia moral á los informes

y atestiguaciones de un pleito, en el cual, disputados intereses y

sólo intereses, cada litigante arrimaba el ascua con razón á su sar-

dina y cada testigo servía las personales conveniencias de aque-
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líos en cuyo pro y por cuyo servicio estaba pronto, no sólo á

disminuir, á ocultar, si era preciso , la verdad. Hay disidencias

en apreciar lo que hiciera el piloto de Genova y lo que hiciera

el piloto de Palos en la invención del Nuevo Mundo
,
porque se

lleva el temperamento de los justipreciadores, el cargo que des-

empeñan, el pueblo á que pertenecen, la carrera y profesión que

siguen, al controvertido justiprecio. Quién cree que, por marino,

debe poner la técnica sobre la intuición y los experimentos del

experto sobre las revelaciones del profeta; quién que, por cre-

yente, necesita divinizar á Colón y poco menos que creerlo in-

maculado , como la Virgen Santísima, é infalible , como el Papa

católico, en razón de haber aportado un mundo nuevo á la Igle-

sia en la hora suprema en que perdía el viejo por las herejías

enormes del protestantismo y por las tendencias paganas del

Renacimiento; quién, á fuer de librepensador, da tras el Estado,

representante de la unidad reÜgiosa en el mundo moderno, tras

España, y la veja por el hecho capitalísimo, por el descubri-

miento y apropiación de América, imputándole horrible ingra-

titud con quien encontró aquella virgen tierra en el secreto mar

y la extendió á sus plantas cuando en la granadina vega se re-

mataba la obra de su rescate con la cruz de Mendoza nublada

por el humo de la Inquisición; quién, como buen poeta, con-

vierte un descubrimiento de ayer en epopeya religiosa , como á

Colón en litúrgico héroe; quién, por español, cual si la justicia

estuviese con el patriotismo reñida y pudiera en cosa ninguna

empecer el amor de nuestro suelo al reconocimiento y confe-

sión de sus culpas , disminuye á Colón para justificar á España,

como si no hubiese Inglaterra menospreciado á Shakespeare y

maldecido á Byron, Francia negado sepultura decente á Mo-

liere, Italia preso á Galileo y desconocido á Colón, Ginebra,

tan progresiva y tan republicana, quemado á Servet; achaques

á la humanidad congénitos y de los que ningún pueblo se

exime y salva en el curso muchas veces turbio y cenagoso

de toda vida, especialmente de la vida que viven todas las
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grandes colectividades humanas. Colón aventajaba en ciencias

abstractas, en pensamientos intuitivos, en inspiraciones genia-

les, á su rival, Pinzón; pero su rival. Pinzón, aventajábale segu-

ramente á él en experiencia, en cálculo, en administración,

en aptitudes para el mando, en espíritu de disciplina, en ta-

lentos de organizador, en todo lo ejecutivo y cumplidero y
practicable. Para los gastos de la escuadrilla fué Pinzón consu-

mado hacendista; para el arreo y aparejo de las naves consu-

mado administrador; para la leva y disciplina de tripulaciones

consumado capitán; pero no fué, no, el revelador, calidad ex-

cepcional y suma, reconocida en Colón por el voto de todos los

pueblos y por el transcurso de todas las edades. No sólo adi-

vinó más que nadie y antes que nadie; no sólo padeció como
no había padecido ninguno de sus colaboradores; no sólo re-

clamó y trabajó con aquella tenacidad rayana en monomanía,

sino que creyó; y cuantos al mismo tiempo creyeron, ó se con-

tagiaron más tarde con los efluvios de sus sentimientos, en-

cendiéronse al calor de su corazón é ilumináronse al éter de

su inteligencia. Y habiendo visto á Pinzón levantar levas que

no consiguieron los continos y corregidores de la reina Isabel;

organizar la escuadra en sólo quince días como no la organiza-

ran Colón y sus agentes en tres meses; proveer á los gastos del

propio peculio, en la deficiencia del dinero procurado por la

corte y por las tesorerías Reales ; conducir la Pinta con averías

tan peligrosas desde Cádiz á Canarias; y tras todo esto, aun

hemos de verle en mejores ocasiones, con mayor brillo, é in-

fluyendo con sumo poder y resuelta decisión en el resultado

último, digamos que, sin achicar un punto la línea esplendente y
alta donde frisa Colón, aun quedan márgenes en el poema de las

exploraciones gigantescas para una tan grande figura como la

colosal del piloto y armador de Palos, quien por sí, no solamente

facilitó la difícil salida, sino que fué quizás el más resuelto, ya

lanzada la escuadrilla en su derrotero, á impedir que retrocediese

y marrara, empleando en ello su firme y poderosa voluntad.
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Desde que zarpó de la Gran Canaria, dirigió Colón el rumbo á

Occidente; y desde que dirigió el rumbo á Occidente con tan

resuelto propósito, sus compañeros convirtieron á Oriente la

vista. Nada más natural. El profeta se regía por sus esperanzas;

los marineros por sus recuerdos. El uno solamente veía la tierra

de quien iba en demanda ; los otros solamente veían la tierra de

cuyo seno amorosísimo salieran. Por la extensión de nuestros

dominios y por la forma de nuestro territorio, habían visto desde

su heroica salida, Cádiz, la estrella vespertina, término sacro,

como una piedra miliaria consagrada por la religión, término

sacro de nuestra patria
, y habían encontrado nuevamente otra

España en aquellas islas Canarias que, á guisa de sirenas, los

reclamaban y los retenían para sí con la dulzura de su clima, con

la transparencia de su aire, con la ondulación de sus costas, con

la claridad de su cielo, y sobre todo, con las insignias del do-

minio patrio allí recién establecido, especialmente sobre la Gran

Canaria, siquier no se hubiera dilatado todavía en tal año por todo

el archipiélago. La devoción de aquellos tripulantes al suelo

se acrecentaba en el ingreso de un desconocido mar, donde

iban los cuitados á perderse y abismarse tristemente, sin derro-

teros, sin cartas, sin ciencia ni noción alguna de su camino y sin

idea ni noticia del punto al cual pudieran arribar y del tiempo de

que pudieran disponer. Así Colón se apremiaba con sumo celo

á sí mismo
, y apremiaba la diligencia de los cooperadores al

plan
,
para que pronto dejasen todos á sus espaldas la tierra

conocida, cuyos encantos y atractivos los retraían del mar y los

ataban fuertemente á la ribera. El poema de las navegaciones an-

tiguas personificaba esta propensión del marino á la tierra firme

y estas llamadas de su deber al elemento líquido ; la contrapo-

sición del suelo donde tenéis bajo vuestros pies el sustento de

la vida con el mar donde tenéis bajo vuestros pies el abismo de

la muerte; todas estas luchas de impulsos contrarios, que com-

baten y asaltan á los nautas, repelidos del agua por su natura-

leza terrestre y al agua llamados por su deber moral, todas ellas
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las personificaba, como decíamos arriba, el poema de las nave-

gaciones antiguas, la Odisea, en la hermosa Calipso, que impide

los viajes de Ulises, en la prudente Nausicaa, que halaga con su

tierna hospitalidad al rey piloto, en aquellas sirenas que lo re-

quieren á una con suaves cánticos para que se lance en sus

brazos y en sus brazos se quede. Pues aquello mismo, tan

poéticamente descrito por Homero, temía Colón, á saber: que

las Canarias, en guisa de sirenas , retuviesen á los navegantes,

desorganizando por completo la compañía, con tanta dificultad

reunida y tan opuesta de suyo al fin para que fué aparejada.

En primeros de Septiembre dejó tras de sí el archipiélago y se

abismó en el mar. Urgíale tanto más esta determinación, cuanto

que se trocaban á la vista de sus compañeros los más naturales

fenómenos en celestiales advertencias. Por claras noches, como
las noches semiandaluzas y semitropicales de Canarias; en cielo

transparente, donde los luceros á una con mágicos rayos brillan

y centellean; al espléndido borde de un mar tan diáfano como el

cielo y tan por extremo sensible á todos los besos de la luz; el

cono violáceo de un estriado volcán en purpúrea erupción, como

el volcán de Tenerife, que parecería un sol nuevo formándose

allá en lo infinito, con llamaradas productoras de irradiaciones

semajantes á iris entre nubes ligeras y aeriformes de rojizas huma-

redas, por enjambres de aerolitos circundado, que habían de se-

mejarse á un estallido de planetas y á una vía láctea incandescen-

te; un tan espléndido espectáculo prestábales horroroso terror

pánico, porque creían al encendido monte un cíclope colocado

allí por Dios sobre las puertas últimas del mundo conocido, para

cerrarlo é impedir todo el paso al mundo desconocido
,
por su

providencia oculto en la líquida y desierta inmensidad inase-

quible al hombre, de igual manera que allá en los paraíso y ede-

nes de la religión era inasequible y estaba prohibido el árbol de

la ciencia, cuyo temerario conocimiento pagaran ¡ay! nuestros

primeros padres con el dolor y con la muerte. Colón debió mos-

trarles cómo las supersticiones los engañaban y cómo aquellos
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mismos fenómenos se repetían en costas entonces tan conocidas

como las costas del Tirreno y sobre los bordes tan estudiados

de tierras como Italia, Sicilia y Grecia. Pero, aunque se calmara

por el pronto, al bálsamo de su maravillosa elocuencia y al ejem-

plo y recuerdo de otras erupciones análogas, el terror aquel; un

accidente cualquiera, una circunstancia imprevista, un caso for-

tuito podía reanimarlo, perdiéndose todo y todos á la terrible

sacudida de sus espasmos. Las colectividades superan en instinto

de conservación á los individuos. La idea nueva siempre aparece

allá en lo más alto, como un astro de primera magnitud, solitaria

isla de luz en océanos de sombras. El recelo de un pánico en la

tripulación y de un combate con las naves portuguesas aceleró

la partida.

Pero les había costado mucho zarpar y separarse del archi-

piélago de Canarias, Veían la segunda nave, \a Finía, de tal

suerte maltrecha, que deseaban dejarla en aquella costa para su

carena y arreglo, reemplazándola con cualquier otra. Parecía

natural el debido logro de sus esperanzas y deseos, atento el

excepcional ministerio desempeñado por aquellas islas, tan ape-

tecidas de Portugal , en el objeto y fin magnos de la explora-

ción del mar tenebroso. Los bateles, enviados á tierra de Gomera

desde la nao capitana, volvieron pronto, sin haber hallado nin-

guna otra nave y sin haber sabido más noticia sino que aguar-

daban, según dice Fernando Colón, allí á D.'' Beatriz de Boba-

dilla, señora de la isla, quien iría en el navio sevillano Grajeda,

capaz de cuarenta toneladas y muy á propósito para el teme-

roso viaje. Pero D.'* Beatriz no llegaba nunca; y el Almirante

sólo tropezó con un carabelón, acabando por convencerse de lo

imposible que resultaba el aquistamiento de buques y por per-

suadirse á una marcha pronta y á una separación indispensable

de aquellas seductoras sirenas. Como él mismo en su Diario

dice, la Pinta quedó adobada el 2 de Septiembre, y convertido

su aparejo en redondo , de latino que era. Mas la presencia

larga en el archipiélago de las Afortunadas corroboróle más y
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más en su idea del hallazgo de las codiciadas Indias por su dere-

cho camino al ocaso. Muchos hombres honrados y españoles

dice Cristóbal Colón en los comienzos de su Diario ^ al servicio

de D.^ Inés Peraza, madre del que fué después Conde titular de

la Gomera, avecindados en la Isla de Hierro, juraban por su ho-

nor, en Dios y en conciencia, ver cada un año, durante ciertas

estaciones , tierras firmes occidentales , tan de bulto y relieve á

los ojos, que parecían accesibles también á las manos. Y unía

con estas noticias dadas por los canarios Colón otras de su pro-

pia cosecha y acervo, como que, hallándose de larguísima estada

en Madera, cierto isleño fiaese á Lisboa, y le pidió al Rey de

Portugal una carabela con ánimo de dirigirse y abordar á vecina

tierra, la cual veía de continuo entre los celajes del horizonte y
las evaporaciones del mar. Con efecto, las refracciones del aire,

así en los océanos como en los desiertos, fingían estos conti-

nentes aéreos, tomados unas veces por la imaginación y otras

veces por la esperanza de los comarcanos aquellos como efec-

tivos y reales, hasta el punto de idear numerosas navegaciones

en su busca y requerimiento, al término de las cuales recogían

sólo tristísimos desengaños. La ilusión llegó al extremo de ge-

nerar una certidumbre tal sobre la existencia y una confianza

en el hallazgo, que todos estos espejisrpos, bautizados con deno-

minaciones varias, inscribíanse á una en los mapas y constaban

como verdaderos en las tradiciones ribereñas. La física moderna,

en sus revelaciones del éter y de la luz, ha dado la razón de ta-

les fenómenos atmosféricos y aéreos. Mas ¿no demostraba esto

que así cual sobre los capullos de las flores en primavera discu-

rren las mariposas, como anunciando el fruto lejano, discurren

las ilusiones y las esperanzas sobre todos los apartados horizon-

tes de una realidad viva, que se acerca y se cumple á despecho

de todas las dificultades y de todos los obstáculos, sirviendo

para prestar en los pilotos aquellos en sus esperanzas é impeler

los barcos más con estas esperanzas del espíritu que con las

brisas del cielo?



CAPITULO XlA.

EL MAR TENEBROSO.

L día 6 de Septiembre dejaban tras de sí el archipié-

lago y se metían en el Océano infinito é insondable.

No fué sino muy costosa la demanda y requerimien-

to de aquel abismo. Una calma chicha reinó que semejaba má-

gico sortilegio de las islas para retenerlos. En tres días anduvie-

ron bien pocas singladuras. Las velas semejaban alas mojadas

en el agua salobre y caídas en una inercia invencible. Sobre tal

espejo del mar, bajo aquel cielo que parecía como turquesa con-

vertida en rotonda, tras las reverberaciones del transparente

aire, las tierras, de que se despedían, tomaban esmaltes, á cuyos

toques en los ojos los corazones movíanse uniformes y unísonos

al deseo de la estada en una eterna contemplación que les pre-

servase del misterio donde se habían sumergido. Por ñn empezó

á soplar una brisa favorable del Oriente que convirtió los bar-

cos, antes inmóviles y pesadísimos, como cantos, en rápidas fle-

chas. Á este impulso toda lá tierra se perdió de vista y los explo-

radores se hallaron entre los mares y los cielos como suspensos.

Colón alzó á Dios su pensamiento, aromado en misticismo pro-

fundo, y le dio gracias por haber extinguido las inflamadas

líneas terrestres, cuyo atractivo divertía los perplejos ánimos
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del fin deseado. Así, aquel viento alisio le oreaba el atezado

rostro, le recomponía los nervios descompuestos, le animaba

la sangre y le aceleraba el corazón. Pero no determinaba, no,

así el ánimo de los marineros; y no ejercía en ellos igual influen-

cia: todo lo contrario, los amedrentaba también. Y los amedren-

taba, porque la constancia de sus soplos, provenidos del mismo

cuadrante siempre, les hacía creer que los alejaba indefinida-

mente de la patria y del hogar, á cuyo seno jamás podrían volver

contrastados por el embate de una fuerza que deshacía todo

esfiierzo empleado en marchar contra ella, imposibilitando la

vuelta. Los planes de Colón suponían la esferoicidad del pla-

neta. Sólo en una esfera, siquier fuese achatada, podían encon-

trarse las tierras de Oriente marchando hacia Occidente. Pero

la idea de una tierra esférica contradecía el sentido común en

aquel tiempo, que, al creerla planísima, estaba en el caso de

creer también imposible todo regreso, huyendo por la recta del

plano al punto de partida, cada vez más distante. Conocedor el

astuto genovés de la grandeza y cuerpo tomados por los terrores

á medida que crecían las distancias, llevaba dos cuentas , una

para sí , otra para los demás; una pública, otra callada; una fiel,

otra mentida. En la exacta inscribía el total de leguas que real-

mente anduviera, y en la otra mucho menor número, con cuya

industria disminuía los recelos y moderaba las impaciencias de

sus muy susceptibles compañeros. Pero en esto le sobrevino

accidente inesperadísimo. La guía certera, que siempre mira en-

tre las innumerables constelaciones y en la infinidad del espacio

á un solo punto, al Norte, permitiendo en medio de las variacio-

nes del movimiento la fijeza indispensable al marino viaje, la brú-

jula, comenzó á desviarse un tanto y á oscilar. Así creyéronse los

tripulantes perdidos é imaginaron que aun lo más fijo cambiaba

para ellos, y lo más inmóvil se removía, cual si la tienda del

cielo se replegase de sobre sus cabezas, la estrella polar se abis-

mara en lo infinito como una piedra lanzada en las aguas, y

Dios no los tuviera por hijos y les enviara plagas y maldiciones
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como á todos cuantos intentaban medirse con su sabiduría y

con su omnipotencia. Colón conoció que necesitaba explicar tal

causa de perturbación, como había explicado los volcanes. Pero

la explicación parecía más difícil á causa de que los volcanes

presentaban otros ejemplos, y la desviación del imán resultaba

imposible de comprender ni explicar por antecedente ninguno

y por ninguna experiencia. Hay quien afirma que no podían

el piloto de Palos y el piloto de Genova ignorar un fenómeno,

como la desviación de los imanes, sobre cuya existencia se

cree que había memorias en aquella biblioteca vaticana, llena de

tratados astronómicos y náuticos, indispensables á quien, como

el Pontífice, aspiraba por su religioso poder y autoridad á domi-

nar en todo el mundo. Pero esta desviación, que se nota según

cada latitud, hasta llegar á la oscilación en el Ecuador, y al cam-

bio en el otro hemisferio, esta desviación podía ser conocida en-

tonces, pero no tenía explicación plausible, como no la tiene

todavía hoy, oculta por completo en los misterios que circundan

como un anillo de sombras tantos y tantos hechos registrados y

reconocidos en las luminosas tablas de nuestras ideas. Á esta in-

explicable acción de desviarse la aguja de su centro llamábanle no-

roestear los mareantes. Y Colón lo explicaba, ora por oscilaciones

de la estrella polar, ora porque no estuviese allí en ella misma

el centro de atracción, sino en otro cualquier objeto verdadera-

mente opaco y próximo á su luz, ora por otras mil más ó me-

nos especiosas razones, propias de aquella previsora fantasía, tan

dúctil y tan rica y tan copiosa, que iba despidiendo luces natu-

rales y artificiales, ideas verdaderas ó falsas, como un estallante

volcán. El sabio Alejandro Humboldt, cuando llega en el re-

cuento de las ideas físicas por Colón traídas á la ciencia toda,

se pasma delante de sus adivinaciones en problema tan obscuro

como esta desviación del imán.

La colectividad, el número, cegábanse á la continua; y en

faltándoles así la palabra persuasiva como la mirada imperiosa

del descubridor, volvían á las antiguas sospechas y porfiaban
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en sus violentas recriminaciones. Quien espera, desespera, sole-

mos decir en lengua castellana. Sobre los temperamentos meri-

dionales predominan los nervios y sobre los temperamentos

nerviosos las impaciencias. Un hombre del Norte generaliza

menos que los hombres del Mediodía. Nosotros no podemos
ver un principio sin sacar derecha y rápidamente todas las con-

secuencias y no podemos oir un anuncio sin que creamos cum-

plido lo anunciado. Á estas imaginaciones plásticas todo se les

aparece de bulto, Y como Colón gustase de la soledad y se re-

cluyera en misteriosísimo silencio, cual suelen todos los hombres

superiores, la incomunicación entre su gente y él acrecentaba las

supersticiones, enemigas de plan y jefe. Navegando el Almirante,

concentraba toda la reflexiva potencia de su atención en el estu-

dio de cuantos hechos anunciaran la tierra, que se le aparecía cer-

cana, muy cercana. El constante latido de su profundo corazón

revelador; las agitaciones de unos nervios por los cuales toda sen-

sación se transfundía con celeridad; la intuición de su espíritu

profético, se completaban en él con una vista de lince, con un ol-

fato de sabueso, con un oído de gamo, con tal finura de órganos,

que no se perdía una particulilla de aroma, un rumor de cualquier

intensidad, un viso de objeto, si presagiaban la buscada tierra, sin

que lo advirtiera en su observación y lo anotara en sus libros, á

diario trazados, y los guardara en su memoria siempre despierta.

¡Qué matemático para el cálculo, qué observador de la natura-

leza, qué profeta en las esperanzas, qué místico en las oraciones

y en los éxtasis, qué utilitario y casi egoísta en materia de lu-

cros y provechos! Su mirada, como nuestros telescopios y

nuestros microscopios de ahora, veía con igual facilidad lo infi-

nitamente grande y lo infinitamente pequeño en todo lo rela-

cionado con advertencias y anuncios de tierra próxima venidos

del ambiente donde se había como anegado. A lo mejor, si

Pinzón, el más apto entre todos para entenderlo, se le acercaba)

de barco á barco solía dirigirle, ó bien advertencias con la

bocina, muy resonante por la inmensidad, ó bien, por medio de
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cuerdas, mapas varios, donde inscribiera Cipango, sita por

aquellas latitudes, dado su erróneo concepto de la extensión del

Océano. Algunas veces , en el menor objeto divisaba la desva-

necida tierra, dentro del abismo de las aguas disipada, la tierra

que denominó Platón Atlántida. Poco después de haber dejado el

archipiélago canario , un mástil roto aparecía en la oceánica su-

perficie, ante cuya vista presagiaron los agoreros el castigo para

ellos aparejado, según tales despojos, atestiguaciones de un

terrible naufragio sufrido por los audaces empeñados en arrancar

al Océano su secreto y romper el misterio donde la divina Provi-

dencia quiso envolverlo en sus inescrutables designios. Unas

cuantas toñinas le servían para confirmar la opinión dada por

Aristóteles en su Historia Natural respecto á la grande abun-

dancia de atunes allende las Afortunadas, conocidas de antiguo.

Un pardalejo cualquiera le aportaba viva profecía. Pagábase

principalmente de las aves menudas y nerviosas, porque no

podían vivir sino cerca de habitaciones y sobre campos, donde

las gramíneas les ofreciesen alimento y los manantiales agua.

Notaba con suma perspicacia cómo no iban las avecillas cansa-

das, y, por consecuencia, no se habían separado mucho trecho

de los lugares habitables, en que únicamente les era dado vivir.

Sobre su pico debían traer señales del fruto picoteado, y aromas

del jardín recién recorrido en su plumaje
, y ecos de bosque y

selva en su pío. Pues lo que le mostraban los pardales también

se lo mostraban las ballenas. Á lo mejor aparecían estos cetáceos,

elevando surtidores de sus narices, meciéndose sobre las ha-

macas de aquella dulce oscilación marina; y Colón recurría en

el acto á sus experiencias náuticas y á su Historia Natural de

piloto, mostrando cómo semejantes animales no se apartan

mucho de las costas, porque viven al amor de tierra. En cierta

ocasión, que vio un cárabo pegado á una rama, recogiólo cui-

dadoso en sus redes, guardándolo cual viva demostración de

que había cerca fluviales aguas. Cuando no podía más, tomaba

el mismo líquido que la quilla hendía, y gustándolo con sus
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labios de alquitara, cotejábalo con el recogido en días y en

espacios más lejanos, de lo cual deducía, de su sabor más ó

menos salobre, la mezcla con afluencias del monte y del campo

vecinos, que todo lo endulzaban. Un alcatraz lo inundaba de

gozo y le sumergía en vividas esperanzas. Llámanse así, alca-

traces, ciertas aves, á los cisnes parecidas, pero más corpulentas

que los cisnes mismos. Entre lila y blanca la pluma; largo el

cuello y flexible; á manera de sierra, por dentado, el pico; pal-

meadísimos los pies; ¡oh! pescan en el mar lo que deben comerse

allá en el campo, según su doble naturaleza campestre y acuá-

tica, llevándose consigo dentro del buche, parecido á zurrón,

los pecezuelos, para digerirlos después á sus anchas bajo los

árboles. Onocrótalos llamaban á estos pájaros los naturalistas

antiguos por sonar á crótalo el repiqueteo de sus picos. Así,

acerca del sueño suyo y de las costumbres suyas en el dormir

y reposarse , trae en la Historia Natural Plinio curiosas y muy
repetidas y muy copiadas noticias. Crótalos llamaban los roma-

nos á las castañuelas, que repicaban ya en su tiempo las baila-

doras gaditanas, como puede verse todavía en unos versos de

Virgilio, describiendo hética danza bajo parral frondoso y ubé-

rrimo, en cierto sesteo romano, dentro de una taberna sombreada

por el ciprés y ceñida por el mirto; versos cuyas cadencias trans-

cienden á manzanilla y Puerta de Tierra ya en aquellos apartadí-

simos tiempos. Como unas castañuelas sonaban los picos de las

palmípedas y como unas castañuelas de alegre, si es permitido

hablar así, Colón se puso al oirlos, porque le anunciaban la pro-

ximidad cierta de lagunas costeras, alimentadas por las ondas

salobres y por las filtraciones dulces, componentes de marismas,

esteros, albuferas, ó como quieran llamarlos. ¡Ah! Lo cierto es

que no podían explicarse los terrores de aquellas gentes sino por

arraigo tan sumamente hondo de las creencias viejas en el alma,

que no acertaba, no, á extirparlas, ni á combatirlas siquiera, la

evidencia. Se creían en el mar tenebroso, poblado de feroces cí-

clopes que iban á devorarlos, y de titánicos Etnas que iban á
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consumirlos; por honduras, en cuyos remolinos el cielo era fune-

rario paño y ios soles nubes de ceniza, y como estridentes cla-

rines de ángeles exterminadores los aires; al borde temerosísimo

de las cataratas, que trajeran con sus desplomes el diluvio, pron-

tas á lanzarlos, al choque de sus rápidas despeñadas aguas, seme-

jantes á trombas del huracán batidas, en los infiernos; se creían

dentro de un colosal Apocalipsis que les anticipara el Juicio

final, donde se hallarían entre los reprobos; y todo les halagaba,

todo: el mar, parecido en lo llano y en lo aromático al Guadal-

quivir so sus bóvedas de azahares ; el viento alisio
,
que oreaba

los rostros y encendía la sangre y adobaba las fibras; el coro de

juguetones delfines, que saltaban junto á las quillas y el círculo

de terrestres aves que seguían desde lo alto á las velas ; el res-

plandor de la diurna luz, agrandando los horizontes y prestándo-

les una transparencia incomparable y una extensión infinita,

como si fueran empíreo visible sus espacios ; los iris producidos

por la refracción solar en aquellas aguas jaspeadas como la con-

cha de una madreperla ó como la superficie de un ópalo rosáceo;

el aroma, entre salitroso y selvático, disuelto por doquier, y

capaz de alegrar el más apocado ánimo y difundir fantaseos por

las más apagadas imaginaciones; el florecimiento de las criptó-

gamas, extendidas en guirnaldas sin fin, entre cuyas hojas es-

plendían moluscos estriados de rayas, que semejaban facetas de

rica pedrería; el espectáculo mágico de las nubes, pintadas, cual

paletas enormes, por aquel éter tan fácil á quebrar su claridad

intensa en multicolores prismas; el frescor de las corrientes conti-

nuas, bajadas, como inmensos ríos submarinos, desde las nieves

del polo á los hervores del trópico; el amasijo de vida en los glú-

tenes y en las viscosidades y en los infusorios, y en tantas leva-

duras de varias sustancias y en tantos gérmenes de numerosas

especies y en tantas raíces de organismos y en tantos viveros

de infusorios y de corolas y de madréporas como hay por aquel

infinito laboratorio, que debía disuadir á los más apocados de

todo presagio agorero del siniestro sino de una perdición inevita-
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como de una inmaterial atmósfera los rodeaba y les ofrecía

en aquella continua sucesión de tantas perspectivas deslumbra-

doras por lo infinito y en aquellos metamorfoseos múltiples

de la naturaleza, una seguridad completa de que podían entre-

garse á consoladoras esperanzas y encontrar en el seno de tan

vividos ambientes otro mundo mejor. Y no quiero decir nada

¡oh! de la noche; no quiero decir nada de las estrellas tan resplan-

decientes, de las fosforescencias tan hermosas, de las chispas eléc-

tricas lanzadas por los peces, de la infusión luminosa diluida por

el día en las aguas, de los arreboles rojizos del ocaso, de las albo-

radas perladísimas del amanecer, de la estela por las quillas abierta

y correspondiente con la vía láctea en el cielo infinito, del baño

en la luna rielada por los cristales de la superficie oceánica,

parecidos á un cielo que se os extendiera y dilatara bajo los

pies : el profeta compara estas noches primeras de navegación

por las latitudes próximas al Trópico y al Ecuador, con una her-

mosa velada en Andalucía, y solamente le falta, para que la

ilusión resulte perfecta y los goces de la vista y del olfato se

completen allí con alguna melodía, la escala cromática exhalada

por un amoroso ruiseñor.

Esta misma hermosura y tranquilidad, por la cual tanto Colón

se esperanzaba, desesperaba de suyo á los tripulantes, quienes,

en sus naturales recelos, veían al abismo hermosearse con es-

maltes engañosos, para deslumhrarlos mejor antes de perderlos,

en guisa de sirena. La constancia del viento, favorable al avance,

y para la vuelta de una invencible dificultad; la desviación del

imán, en que parecía el Norte mismo abandonarlos al acaso; el

número de leguas andadas sin topar con tierra ; el horizonte in-

acabable y de terrible uniformidad; el medio ambiente todo,

como decimos ahora, compuesto de fluidos y líquidos; cuanto

les rodeaba, parecíales algo así como la entrada en otro pla-

neta, donde no hubiese ningún elemento firme y sólido. De

aquí una instintiva creencia, muy en armonía con su estado
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mental propio; la creencia de que, para vivir en aquel medio

cortipuesto de aire y agua, necesitábase, ó ser pez, ó ser pájaro,

todo, menos hombre. ¡Cuan ajenos discurrían de que muy pronto

iban á enredarse los barcos en dificultades y topar con obs-

táculos sobradamente sólidos! En efecto, llegados á cierto espa-

cio del Océano, surgieron hierbas por todas partes, que recor-

daban el musgo de los peñascos; las cuales hierbas eran pura-

mente acuáticas, disponiéndose y combinándose como anudadas

malezas en largos laberintos de follaje intrincado y enredadísi-

mo, flotante al acaso. Estos hierbajos, como el vegetal terrestre

llamado estrella, sin pie ni tronco para que pudiesen mejor so-

brenadar, cargados por frutillas rojas análogas á las del montaraz

lentisco, tendíanse por la extensión del mar, convertido en

prado inacabable, como si por arte de magia ó encantamiento

hubiese cambiado su fluidez en espesa y sólida y extraña vege-

tación. Á marineros ya tan recelosos, navegando mal de su grado,

¡dos tan lejos por un mar sin término, al impulso de un viento

sin mudanzas, fatigadísimos de penetrar con su vista en rededor

suyo sin hallar más signo de animación que los peces varios y

las aves por casualidad llegadas, y bien pronto partidas, ¡ah!

debía parecerles aquella triste alfombra puesta bajo las quillas

una red echada por el diablo á sus naves, una red en cuyas

traidoras mallas iban á quedarse prendidos y enganchados para

siempre. Así murmuraban y murmuraban, produciéndose todos

esos siniestros murmullos de disgusto, en guisa de prodomos

precedentes á los estallidos terribles de la cólera. Cuando con tal

obstáculo toparon, llevaban once días de no haber amainado las

velas un palmo, henchidas á la continua del mismo viento. Y

aunque muchas veces las sondas suyas penetraran en las aguas,

no traían revelación alguna de fondo los incesantes sondeos; y

eso que soltaron más de doscientas brazas en aquellas explora-

doras operaciones. Así, entre lo continuo del viento, lo inson-

dable del mar, lo espeso del sargazo, había para que los temores

antiguos crecieran y para que desatinaran los atemorizados. Muy
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sabedores de cuantas consejas y tradiciones andaban por do-

quier acreditadas en achaques, marineros, temían pudiera suce-

derles á ellos lo sucedido al pobre San Amaro, preso con grillos

de hielo, y muerto en su prisión flotante, al internarse con teme-

ridad en el mar glacial, no tan temible como el mar tenebroso.

Difícil hacerles comprender en el estado de la ciencia todos aque-

llos fenómenos. La geología no había sido sospechada todavía.

Fuera de lo dicho por el Génesis y sus comentarios acredita-

dos en las escuelas tomistas; fuera de lo aprendido en el culto

dado por los eruditos entonces á las letras humanas y al poema

naturalista de Lucrecio, y á los trabajos del buen Hesiodo y á

los Metamorfóseos de Ovidio; fuera de todo esto, no había quien

interrogase á las cosas por sus orígenes, y menos quien presin-

tiese cómo unas se derivan de otras en la serie de los seres, tan

sistematizada y en su evolución lógica tan perdurable. Si les hu-

bierais dicho que la creación todavía continúa, y mostrádoles

aquella sirte vegetal con su polen generador de otras plantas y

su polvillo de infusorios petrificándose al transcurso del tiempo,

hasta formar con sus celdillas las madréporas componentes de

islas, y archipiélagos, y tierras, os hubieran creído loco, y cerrado

con vuestra demencia irremediable á burlas, cuando no á golpes.

Unida un tiempo á Europa el África por lo que hoy llamamos

Estrecho de Gibraltar, cual ayer mismo estaba también al Asia

unida por el istmo de Suez , roto á nuestra vista; el coro de ar-

chipiélagos tendido desde Occidente al Nuevo Mundo señala sin

duda larga serie de jalones, cuyas cumbres nos muestran aquel

territorio atlántide, guardado en la poesía y desaparecido en la

realidad, como esos bosques enmarañados de vegetación gigan-

tesca, entre marina y campestre, tan horrorosos á la vista de sus

exploradores primeros, presentan esbozos de la constante vida

universal, elevándose por el organismo inferior vegetativo al or-

ganismo superior animado, en ascensión nunca interrumpida.

Mas, al encontrarse con este nuevo inesperado fenómeno, en el

cual sólo veían un misterio, como en el misterio un abisrho, las
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gentes murmuraban á una sin tasa como Colón resistía el mur-

mullo sin perturbaciones. Por fin vencieron el mar herbáceo y

le hurtaron el cuerpo á sus peligros. Pero el terror, más ó menos

disimulado, de los mareantes, no cedió; pues como en algún

transcurso de tiempo se durmieron las aguas bajo aquellas

capas de hojas, más tarde se durmieron los aires bajo una

espantosa calma chicha. Así, los cuitados no hacían más que

mirar la disminución de raciones en sus despensas, temiendo el

hambre; los descensos de las aguas en sus barriles, temiendo la

sed; hasta predominar sobre todos los terrores el terror al viento

continuo, en la sospecha de llegar á deslizarse por el Océano

infinito en una indeterminada cantidad de tiempo, durante la

cual unos cayesen sobre otros en montón muertos. No hay ago-

nía tan dolorosa como la que precede al morir desesperado por

hambre y por sed. La consideración de los tormentos por ve-

nir hacíales desvariar. El recuerdo de los innumerables náufra-

gos que, lanzados al Océano en una tabla, pretendieran mor-

der su propia carne y chupar sus propias venas en los desatinos

provenientes del hambre y de la sed, les anticipaba dolores no

llegados todavía, y tan acerbos en aquellas neurosis del terror,

como si estuvieran presentes. Nada tan puesto en razón como

que la perdurable tardanza del arribo les desgarrara los nervios y

como que aquel desgarro de los nervios les impeliese atrás. Nin-

gún marinero se había de las costas alejado hasta entonces dos-

cientas leguas y llevaban estos cuitados ochocientas de conti-

nua separación. Las noches de Andalucía, henchidas por las

cadencias de serenatas perpetuas; el amor á las personas predi-

lectas, entre los meridionales tan vivo; el recuerdo santo de los

espacios por donde corre la infancia y ama la juventud; aquellos

lejanos toques de la campana que resuenan en los oídos, acom-

pañando todos los actos más solemnes de la vida; el culto á la

familia y á sus reuniones solemnes; la evocación de tantas fies-

tas en la calle y en el barrio y en la parroquia; el mes mismo en

que la navegación sucedía, mes de festividades religiosas tan

31
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bellas como la Natividad de María, con trabajos campestres

tan fecundos como la próvida vendimia, exaltaban los ánimos y
los convertían hacia los pedazos del alma perdidos atrás y por

su ingratitud abandonados para lanzarse á los horrores del mar

tenebroso, donde solamente sentían la desesperación, porque

solamente reinaba la muerte. Los dos afectos, en la lengua

nuestra señalados con las frases de nostalgia y odio á bordo,

por aquella tripulación iban extendiéndose como peste y conta-

giándolos de unos en otros á la totalidad de ellos, sin excepción

alguna. Metidos en tal cárcel flotante debían aborrecerse nece-

sariamente sin causa ni motivo, y aborrecer todos por la causa

y el motivo de haberlos metido en tantas congojas al perse-

verantísimo descubridor. Así, los ojos relampagueaban iras mal

de su grado, y mal de su grado lanzaban las roncas gargantas

blasfemias preñadas de terribles desacatos y rebeldías. Ningún

hecho externo cambiaba el interno estado de los ánimos. Salu-

dadas las primeras aves con sumo regocijo, veían pasar las sub-

siguientes con indiferencia. Ni siquiera cuando cambió el viento

cambiaron las sospechas. Aunque Colón lo bendecía, maguer

contrario, como demostración de la posibilidad completa del

regreso
,
parecíales demasiado violento el primero

,
que los ale-

jaba de su Andalucía, y demasiado flojo este último, destinado

á volverlos hacia su Andalucía. Cuando la calma chicha lo pa-

ralizaba todo, movíanse como energúmenos ellos, y cuando se

movía la superficie del mar á las submarinas corrientes, ellos

decían que iban llevados por el acaso al abismo, y se retorcían

á la pena moral como si los descoyuntaran en un potro y los

mordieran en sus carnes con enrojecidas tenazas.

Tejían razón los muchos sabios que tachaban de loco al

genovés, murmuraban los marineros. En vez de atarlo á él,

ataba los prevenidos en contra suya, él, con audacia de verda-

dero demente, á la triste suerte suya. No le guiaba más que la

codicia; no se prometía sino hallar bienes y riquezas imposibles

de allegar en la medianía de su talento y en lo incapaz para
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su oficio, únicamente un extranjero descastado, como el Almi-

rante, podía sacrificar, con ligereza tal, vidas españolas á sus pro-

yectos vanos, ingeridos en el magín por una demencia cierta. Los

Reyes bien se habían resistido á creerlo; pero varios cortesanos,

más vanagloriosos que inteligentes, los engañaron y les persua-

dieron á proteger en su bondad aquel desvariado desatino. Era

cosa de cogerlo por la cintura y echarlo al mar, para que diesen

buena cuenta de su cuerpo los tiburones circunvagantes, los cua-

les acompañaban las carabelas, avisados por su instinto del pró-

ximo festín, donde se hartarían de carne cruda y se emborra-

charían de sangre caliente. No había tierra, ni tales carneros, en

todo aquel mar tenebroso, cuyos halagos tiraban á engañarlos

con alucinaciones de luz para después en sus antros sumergirlos.

Habían leguas y leguas andado, largas singladuras hecho, espa-

cios sin fin recorrido, puesto á un rumbo y á un derrotero la proa,

sin encontrar más que aguas y aguas en aquel Atlántico vacío

de tierras, donde se repetía la soledad acuosa del bíblico diluvio.

Nada podrá en epidémico al miedo compararse; nada, por ende,

tan comunicativo y contagioso. Así, decíanse unos á otros todas

estas cosas, agrandadas del labio al oído y del oído al labio. Colón,

por su parte, aUmentaba con la vida que hacía las sospechas que

sembraba. No dormía; pues de loco señal este insomnio perpe-

tuo. No comía; señal de alucinado, exclamaban, este ayuno.

Gustaba de la soledad en donde tanto se necesita de compañía;

rezaba las horas como un cura , en señal de no servir para pi-

loto; se gloriaba de haberse inscrito en la Orden Tercera, como

amortajándose, antes de morir, para una muerte próxima segura;

escribía como un mago en sus papeles signos indescifrables; pre-

sagiaba fenómenos como agorero; extraía de los hechos más ba-

ladíes las consecuencias más latas, á guisa de quiromántico que

saca horóscopos de manos y rayas; anunciaba felicidades nunca

venidas, como cualquier gitano diciendo la buenaventura: pues

había que tratarlo, bien como á un trufaldín, bailador y bufón

arlequinado y cascabelero de comedia ó danza italianas, en
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burlas; ó bien como á un brujo requerido por la Santa Inquisi-

ción para entregarlo al secular brazo de la justicia y á sus bien

alimentadas hogueras. La grande absorción en el pensamiento

único de su alma extática; los arrobos y deliquios consiguien-

tes á sus visiones múltiples; la mezcla rara de monje y de piloto;

los rezos en el breviario y las observaciones en el cielo; sus al-

ternativas miradas á la brújula del barco y á la cruz del Salvador;

sus vigilias en el castillo de la Santa María ^ donde remedaba

unas veces á los hechiceros con sus signos diabólicos y otras

veces á los santos con sus plegarias místicas; el menosprecio á

todo cuanto no fuera su viaje; las intensas alucinaciones de su

vista; las palabras incoherentes de s-us labios; todo el ser suyo

acreditaba la sospecha, en aquella gente arraigadísima, de habér-

selas con un loco, el cual á todos los había perdido con su incu-

rable locura. En vista de todo esto, las murmuraciones iban á

las amenazas y las amenazas presagiaban tumultos. Colón opo-

nía siempre á tal estado de ánimo en su tripulación el desdén

connatural á la idea interna de su propia suficiencia y á la segu-

ridad completa de un éxito afortunado en sus empresas. Á la mi-

rada sugerida por el odio , respondía con otra mirada sugerida

por su altivez, y á cualquier gesto de amenaza con aquel aire de

majestad é imperio congénito á su naturaleza y propio de su

oficio. Cuando le oponían objeciones respetuosas, respondíales

con evangélica mansedumbre, según las opuestas calidades y

condiciones de un alma extraordinaria verdaderamente y su-

blime. Mientras le circuían y escuchaban, hipnotizábales con el

efluvio material del resplandor de sus ojos y con el efluvio inte-

lectual del poder de su elocuencia; pero, en cuanto se recluía

en el soberbio pedestal de su cargo é indispensable á su estu-

dio, libres del ascendiente sobre la suma de voluntades varias

ejercido por una poderosísima voluntad individual como la

suya, volvían á las andadas y murmuraban de lo lindo, aunque

sin atreverse al desacato y sin arriesgarse al tumulto. Y aunque

la fuerza de las objeciones marineras fuese mucha, no era menos
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la fuerza con que aquel agudo ingenio de Colón las desviaba

cuando no las deshacía. Como desvaneció el recelo por las erup-

ciones del Teyde con ejemplos emprestados al Etna y al Vesu-

bio; el recelo por las agujas imanadas con los movimientos en

las constelaciones donde brilla la estrella polar; el recelo por las

aguas herbáceas con la certeza y casi evidencia de que la tierra

estaba próxima ; el recelo por la permanencia del viento alisio

con la promesa del contrario así que arribasen á otras latitudes;

el recelo por los meteoros parecidos á volcanes aéreos y erran-

tes por las explicaciones pedidas á su ciencia cosmográfica; el

recelo por los oleajes violentísimos en las aguas cuando carecía

de aire casi la enrarecida atmósfera con adivinaciones sobrena-

turales casi de las corrientes que fluyen allá en las entrañas oceá-

nicas; todos los recelos con pruebas extraídas de sus conoci-,

mientos ó con fulguraciones bellísimas de su imaginación, si no

con frases agudas de su penetrante ingenio italiano y con cálcu-

los más ó menos verdaderos de su saber matemático; mas, hecho

todo esto y cumplido, exaltábase hasta tocar en la transfigura-

ción, y transfigurado por su fe interior, presentaba, ya paraísos

voluptuosos, como Mahoma, ya ciudades áureas, como Marco

Polo, ya églogas bienaventuradas, como Virgilio, ya edades fe-

Uces, como la sibila de Cumas, ya dilatación del nombre de Dios

por tribus remotas, como Daniel é Isaías, ya deliquios por el

amor de Dios sugeridos, como San Francisco de Asís, ya pro-

yectos de reconquistar el Santo Sepulcro , como Godofredo de

Buillón, cosmógrafo, matemático, vidente, profeta y mercader al

mismo tiempo. En estos coloquios y con estos discursos fácil-

mente detenía la catarata de pasiones embravecidas que tronaba

sobre su persona. Pero, en cuanto desaparecían los tripulantes

de su vista ó se despegaban de sus frases, ó no iban por cual-

quier motivo á su presencia, reunidos en la parte de barco reser-

vada por los usos náuticos á la tripulación, volvían á las andadas

y se tornaban airados al extremo de pensar en proposiciones

de regreso, puesto que habían llegado adonde antes nadie lie-
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únicamente hay cielo y mar que nunca jamás concluyen. Punti-

llosos como buenos españoles, temerarios como buenos marinos,

locuaces como buenos andaluces, la fuerza interior opuesta, en

resumen, al proyecto de regreso, era la negra honrilla, el temor

de que los llamasen cobardes, calificativo inaplicable á quienes,

como ellos , entraran en el mar tenebroso y estuvieran allí dos

meses consecutivos, desafiando las cóleras del Universo con

audacia sin ejemplo en la Historia y tentando con aquella explo-

ración á Dios. Lo cierto es, lo indudable, lo averiguado, que se

reunieron en son de protesta y que formularon, de manera más

ó menos respetuosa, pero de manera clara, un retroceso á

Oriente, donde nuestra España está, dejándose ya de aquella

continua navegación hacia Occidente, tan larga y tan inútil, y
en cuyas incidencias únicamente habían descubierto aires sin

límite, aguas sin fondo, la extensión infinita, el insondable abis-

mo
, el inmenso lecho donde se revolcaba un mar sin término y

sin riberas, parecido al caos genésico en que las ondas hervían

y rafagueaban los huracanes por una inacabable soledad.

Numerosos escritores han descubierto en tales hechos, pro-

pios de toda empresa muy arriesgada, margen para urdir dra-

mas y novelas de sumo interés, y han puesto aquí un verdadero

motín, terminado por un desenlace muy dramático, la demanda

de plazo brevísimo por Colón, plazo de tres días, tras los cuales,

de no topar con las requeridas Indias, habría de rendirse á dis-

creción el engañador y entregarse al arbitrio de los rebeldes

juramentados para descuartizar su cuerpo y echarlo á los peces,

hecho lo cual, tornarían su rumbo á España, donde habrían de

hallar triunfal acogida por este acto de justicia inferido en alta

mar á un tan redomado embustero. La especie corrió desde

luengo tiempo en boga y el público rumor la repitió con in-

sistencia. Oviedo, un tantico novelador, la ingirió en su Historia

con su resuelto amor á todo lo dramático. Y los más versados

en este período tan interesante de nuestras crónicas, creerían
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quitarle interés histórico elidiendo el cuadro de un Colón asal-

tado por marineros los cuales agitan hachas amenazadoras sobre

su cabeza casi herida, reduciéndolo por la fuerza bruta y el nú-

mero superior de los amotinados á pedirles un plazo angustioso

de tres días para terminar su obra, el cual plazo, con su bre-

vedad y con su angustia, movía el corazón de los curiosos

leyentes á trágicas emociones, muy buscadas en las amenas

lecturas. Pero, sintiendo mucho quitarle interés á la historia,

debemos decir, en Dios y en conciencia, sin reservas de ningún

género, haber en todas las investigaciones hechas por nuestro

ministerio de historiador, encontrado las murmuraciones ya

conmemoradas, pero no el motín, si creemos al testimonio de

lo escrito en aquellos días y á lo por aquellas gentes certificado.

Murmuraron mucho del Almirante, y aun lo requirieron á la

vuelta, pero sin asomo de irreverencia ó desacato, ni menos de

subversión ó tumulto. Este reconocimiento de la verdad no em-

pece á la indispensable atestiguación de una demanda formal y

solemne del regreso, impuesto , tras la frustración y marro del

viaje, por una imposibilidad patente del deseado logro; pero

nada de conjuración, de acuerdo, de motín y pronunciamientos.

Las proposiciones contrarias á su resolución y á su rumbo

y á su plan debieron dirigírsele , si no con carácter irreverente

y tumultuario, con carácter de apremio impacientísimo, cuando

el Almirante se vio constreñido mal de su grado á reunir un

consejo y pedirle para continuar la expedición sus luces y

para someter los ánimos su auxilio. No hay sino abrir los

testimonios fehacientes en la materia histórica del primer viaje,

para persuadirse á creer la tesis de que hubo murmuraciones,

inspiradas por el deseo vivísimo de virar en redondo hacia

España, pero no manifestación tumultuaria y facciosa de se-

mejante deseo. Pedro Bilbao, vizcaíno, tripulante de la cara-

bela capitana, refiere haber oído muchas veces que algunos

pilotos y marineros querían volverse, si no fuera por el Al-

mirante, que les prometió dones. García Alonso, de Palos,
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oyó decir entre sí á los marineros que venían perdidos y el Al-

mirante les respondió que les daría presto tierra. En las pro-

banzas, donde tantos compañeros de Colón atestiguan, uno
sólo habla de motín y de sublevación en armas, pero por oídas

y de referencia, pues no asistió al primero y más glorioso de

todos los viajes. Tras larga consulta sobre tal incidente y pro-

lija confrontación entre diversos papeles, deduzco yo que no

sobrevino motín alguno, aunque sobrevinieron muchas murmu-
raciones y requerimientos, por lo cual me atengo al relato de

tal escena, hecho por el erudito investigador Fernández Duro,

en su informe sobre las relaciones entre Pinzón y el Almirante,

al iniciarse y concluirse la primer exploración del mar tene-

broso y el primer encuentro de América. Se funda toda la refe.

rancia del académico historiador en las atestiguaciones más
sinceras y más dignas de crédito, expresadas por el piloto, re-

tirado á Santo Domingo , Hernán Pérez Mateos, que las dio tal

como las guardaba su memoria, cercano por su edad á presen-

tarse al divino Juez y sabiendo cuánto se pena en el otro mundo

y cómo nos deshonra en éste la mentira. Con efecto, la tripula-

ción del buque almirante pedía la vuelta, insistiendo mucho y
muy alto en su petición. Hay quien ha querido aminorar la ce-

guera de aquellas gentes con el ingenioso alegato de que pedían

la vuelta, pero no á España, no, á islas dejadas en el camino

por la pertinacia del descubridor en ir hacia Occidente, pertina-

cia contrastada por Pinzón, quien barloventeaba con frecuencia,

como que tenía nave superior como velera de suyo á la capitana,

pero sin separarse nunca de la vista del capitán. Con efecto,

proponía el teniente inclinarse un poco al Sur en aquella de-

manda continua de Occidente, pero sin llevar su proposición

allende los límites del consejo. Algún grado menos de respeto

debieron emplear los marineros de la Santa Maña que Pinzón,

cuando un día el Almirante reunió de súbito la asamblea de

jefes, si creemos las probanzas judiciales, en que tanto se contro-

vertieron y dilucidaron los hechos componentes de una trama
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tal como la historia del primer viaje. Y en cuanto barloventearon

las dos carabelas y departieron entre sí los capitanes con su jefe,

poniéndose al habla, Colón debió contar lo sucedido con toda

lisura y exponer lo demandado con toda verdad. Y sabido lo pa-

sado, Pinzón expuso lisa y llanamente su juicio, corroborador

de todo lo dispuesto por Colón, juicio seguido de reproba-

ción militar á las reprobables pretensiones y á los insumisos

pretendientes. « ¡Señor!—exclamó el animoso armador de Palos,

dirigiéndose al jefe de todos, en reprobación de la irre^^erencia

de algunos— ahorque vuesa merced á media docena de ellos

y écheles al mar, y si no se atreviere, yo y mis hermanos bar-

loaremos sobre ellos y lo haremos, que armada que salió con

mandado de tan altos príncipes, no habrá de volver atrás sin

buenas nuevas, » Y al oir esto de hombre tan experto, en caste-

llano tan limpio, con acento de convicción dicho, y corroborado

por ademanes demostrativos de que seguiría inmediatamente al

vocablo el hecho, conformáronse los recelosos con la suerte

suya, y volvieron, bien ó mal de su grado, á la calma necesaria y

á la consiguiente obediencia. Pasó en esta singladura lo mismo

que pasara en el acto y momento de la dificultosa leva: lo ve-

dado al hombre genial se facilitó por la experiencia y por el

crédito y por el valimiento de un segundo, poderoso en cosas

muy secundarias, pero tan precisas é indispensables como las

primeras al debido logro y deseado fin de la empresa. Créese la

gente vulgar menos humillada obedeciendo los mandatos de un

hombre á su altura que tomando los consejos venidos desde las

vertiginosas cumbres del genio, impenetrables á la vista común.

En cuanto advirtió Colón la eficacia del poder moral de los

Pinzones sobre la marinería de su propia nave, díjole agrade-

cido, con lágrimas en los ojos y dulce melancolía en la voz:

«Seáis bienaventurado.» Y tras esta bendición, volviéndose á los

compañeros suyos, muy penetrado, por cierto, de que no les fal-

taba la razón, dadas las indefinidas prolongaciones del viaje

añadió: «Martín Alonso, con estos hidalgos hagámonos bien y
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andemos otros días, é si en éstos no halláramos tierra, daremos

otra orden en lo que debamos hacer.» Debió parecerle al te-

niente sobrada concesión ésta por Colón á los disgustados, y
con voz que dominó por su pujanza los fragores de alisios y de

olas, gritó: «¡Adelante, adelante, adelante!» Con efecto, esta ex-

clamación triple, lanzada por aquel marino de firme voluntad y

acerado temple, salvó la expedición á los términos y acaba-

miento, como la diligencia y actividad suya la inició también y
aparejó á los comienzos. Cualesquiera que hayan sido más tarde

los procederes y actos de Pinzón, remitamos á más tarde tam-

bién el dar nuestro juicio sobre ellos, pero digamos ahora cómo

por su arresto y resolución en este supremo instante, merece

compartir sin segundo alguno con Colón la gloria inmarcesible

del descubrimiento de América.

Pero, á decir verdad, ninguno de los que al descubrimiento

cooperaron debe ser con ingratitudes retribuido , aunque sin-

tiera los espasmos del terror engendrado por naturales cavila-

ciones propias de una empresa tan temeraria que les daba una

perplejidad tan grande. Aquella marcha sin descanso y sin tér-

mino hubiera puesto miedo en el ánimo de los titanes destinados

á limpiar el mundo prehistórico de monstruos exterminadores.

Necesitábase menos coraje para cualquiera de los hercúleos

trabajos descritos por las fábulas que para este trabajo de pa-

ciencia. Y cuenta que, si los marinos conocían el tiempo em-

pleado en la expedición, desconocían el espacio recorrido. Colón

guardaba escondida la suma de millas , como ya hemos dicho,

llevando para ello dos cuentas, una verdadera para sí, otra

falsa para los demás. Ninguno de los cálculos, fuera del hecho

para sí mismo, acertaba con la distancia. El i° de Octubre

dijo el piloto de la capitana encontrarse del meridiano de la

Isla de Hierro hacia Poniente apartado unas quinientas setenta

y ocho leguas, cuando el descubridor sabía con evidencia que

se hallaban unas setecientas y siete. Y por aquellos mismos

días contaba la Finta una carrera de seiscientas treinta y cuatro
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leguas desde la Isla de Hierro , mientras contaba la Niña qui-

nientas cuarenta leguas. Andando así, uno de los Pinzones, que

se había de las vergas colgado, lanzó el grito de «Tierra» caído

como repique de Resurrección pascual en las orejas de aquellos

viajeros, aquejados del achaque de darse por muertos , como

perdidos en el Océano inmenso é insondable. En cuanto el grito

salvador oyó Colón, hincóse de rodillas enajenado sobre cu-

bierta
;
plegó las manos con devoción, como un asceta, sobre su

pecho; alzó en éxtasis al cielo su mirada resplandeciente de

regocijo
; y entonó el Gloria in excelsis Deo con que la Misa

exalta diariamente al Autor de todo lo criado. Por nuestras

creencias religiosas, por nuastras costumbres nacionales, por

nuestra educación doméstica, las aleluyas y los hosannas, ex-

halados en las festividades eclesiásticas, penetran, como una

suave melodía, por el oído y mueven hacia lo alto como un

aura celestial el corazón. En cuatro misas muy solemnes re-

suena el Gloria in excelsis de un modo excepcional: en las

misas de Jueves y Sábado Santo , en las misas de Nochebuena

y Ascención, llamadas por el habla popular misa del Gallo la

primera y misa de Hora la segunda. Muchas veces os habrá

conmovido el cántico triunfal bajo las bóvedas altísimas de nues-

tros templos, llenos de incienso que trasciende á plegaria y es-

clarecidos por lampadararios y candelabros que alimentan así la

cera como el aceite litúrgicos; y cuando el coro entona la salmo-

dia severísima y sublime al son de las trompetas angélicas reso-

nantes en el órgano y de los salterios regocijadores del ánimo

y de las campanas que agitan los aires con sus jubilosos repi-

ques, habréis visto pasar por vuestra retina, iluminada de fe

cristiana , la cuna de nuestro Redentor con sus pajillas y sus es-

trellas, la Resurrección de Pascua Florida con todo su cortejo

de alegres cánticos y todo su aleteo de ángeles y serafines, el

monte Tabor de la transfiguración divina eterizado al contacto

de las ideas cristianas , los panes angélicos que hacen consus-

tancial con el espíritu divino al humano espíritu; arrodillados
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sobre las losas funerarias, bajo cuya pesadumbre duermen el

sueño eterno vuestros mayores, ya juzgados, y al pie del sacro

altar, tras cuyo retablo esplende la gloria entrevista en todas

las esperanzas religiosas; pero creed y confesad que debía su-

perar á todo esto la iglesia formada por el infinito material y el

tabernáculo compuesto por los esmaltes de cielos unidos con

los mares en las bóvedas de los horizontes visibles, y el órgano

de las brisas alisias acompañadas por los latidos del oleaje on-

dulante, y el incienso de las dulces evaporaciones oceánicas

condensado en rocío, y el ara erigida sobre aquella nave sus-

pensa entre dos abismos, y el coro de aquellos robustos marine-

ros, á cuyos ecos fervorosos, como al eco del Verbo divino lan-

zado sobre la sustancia caótica en el día primero de la creación

bíblica, se renovaba y se rehacía todo el Universo. Pero inútiles

todas estas exaltaciones. La tierra no parecía por ninguna parte;

antes bien se disipaba conforme se iban acercando al sitio desde

donde alucinaba los ojos y las esperanzas con sus mentidos

mirajes. Un fenómeno, parecido al frecuentemente generado,

por el sol en las arenas líbicas, repetíase por el Atlántico en

aquella ocasión. Así como al rebote de los rayos solares so-

bre los desiertos, un lago de agua dulce y fresca surge de-

lante de los ojos y humedece los labios; á la refracción de los ra-

yos solares en las columnas de vapores oceánicos fórmanse in-

tercolumnios, templos, ciudades, como en los nubarrones del

ocaso teñidos por los rayos del sol poniente se suceden cuadros

de contornos brillantísimos y de figuras increíbles por lo extrañas

y fantásticas, tras las cuales hemos columbrado, entre las pasiones

de mozos y entre los juegos de niños, las ilusiones y fantaseos del

alma, no menos embusteros que las falsas perspectivas trazadas

por el encuentro de las moléculas acuosas con las moléculas eté-

reas en la infinidad del espacio. Dos veces las dos carabelas que

iban á las órdenes de la nave capitana creyeron vislumbrar un

cercano continente, de suyo tan ficticio como los bien inciertos

deseos é inconsistentes alucinaciones que la sensación y el pen-
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Sarniento sugieren al espíritu. Compuesta la vida, por su condi-

ción irremediable, con materiales de grandezas enormes y tristes

pequeneces, mezclábase á la exploración y á la investigación pu-

ramente científicas el espoleo de los intereses y de los premios

y de los lucros tangibles. Los Reyes, entre las disposiciones pre-

cedentes al embarque de los expedicionarios, dieron una, seña-

lando diez mil maravedís al primero que viese tierra en la gi-

gante inquisición y busca del ignorado territorio tras las aguas

oceánicas escondido. Y así como antes de refrenado el desacato

parecidísimo á un motín incipiente, y frustrado apenas se for-

mara, nadie divisaba si no el abismo y la muerte y la nada, por

esas reacciones vulgares en las alternativas del ánimo, ahora

creían todos sentir las difusiones de una vida exaltada en sus ve-

nas y los asomos de un mundo nuevo en el Océano. Y esta cer-

tidumbre, sucediendo á la perplejidad antigua, por tal manera se

arraigara en los ánimos, que creían haber dejado á la espalda, si

no un continente, islas no descubiertas por la pertinacia del capi-

tán de la escuadrilla en dirigirse de continuo á Occidente. Así

debemos comprender y explicar el que los marinos de la Niña

llegasen á una tan grande alucinación como disparar su cañón y

enarbolar su bandera delante de un espejismo. Para evitar la fre-

cuencia de tales equivocaciones y precaverse contra ellas el Al-

mirante dispuso la mesura y la reserva en adelantar noticias, ex-

cluyendo para siempre de la merced regia y hasta de opción á

ella, sin remedio, á quien gritase haber visto la tierra y no tuviese

la dicha de ver al tercero día de su aviso cumplida y realizada su

visión. La vuelta de nuevos engaños tras mentidas esperanzas

podía traer nuevos desengaños, los nuevos desengaños desalíen

tos, los desalientos perturbaciones, y en éstas frustrarse toda

la expedición. Mas, para que los Pinzones no murmurasen tras

estos engaños de su deseo y tras este marro de sus avisos; como

fueran barloventeando siempre quince leguas á la redonda de

su capitana, por tener barcos más veleros bajo sus órdenes y

mayores impaciencias en sus almas. Colón los atendió un poco,
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desviándose del paralelo de la Isla de Hierro, por donde procu-

rara dirigir siempre su rumbo, y yéndose por la cuarta del Sur.

Bien es verdad que, conforme iban los mediados de Octubre

acercándose, iban también los pajarillos en bandadas corriendo

á las carabelas, y conforme iban corriendo á las carabelas, iban

despertando esperanzas de tierras próximas en los ánimos.

Pinzón mostró al capitán que precisaba, no solamente seguir el

curso de las estrellas por los cielos, sino seguir también el vuelo

de las aves por los aires, como hicieran los portugueses, quienes,

á virtud de tal proceder encontraron los territorios recogidos en

el común acervo de sus innumerables dominios. Por manera que

las avecillas, no solamente acompañaban al marino en la soledad

infinita del Océano y regocijaban la vista con los colores de sus

plumas y henchían los aires con el coro de sus gorjeos, sino

que, verdaderos guías y pilotos, iban precediendo, á manera de

los ángeles en los relatos bíblicos, á los peregrinos aquellos, reno-

vadores de la Naturaleza; y sembraban á una con sus nerviosas

agitaciones y con sus cantos no aprendidos, por doquier, algo

parecido á los rezos murmurados por Colón sobre su nave al

aguardado anuncio de tierra.



CAPITULO XX.

i i i
TIERRA ! !

!

RA la tarde del ii de Octubre de 1492. Precisaba, en

vista de todo, pues, aparejar y apercibir las ordenan-

zas y disposiciones conducentes al próximo desem-

barco. El Almirante las traía muy pensadas
,
pues ni un minuto

dudó en quince consecutivos años del cumplimiento de sus pre-

visiones y de la verificación de sus proyectos. Comenzó en aquel

momento revelador por sondear, y encontró fondo, bien al revés

de antes, que flotaba sobre un mar insondable. Miró los celajes,

y columbró en las nubes, tan escudriñadas por los avizores ojos

del marino experto, correspondencias misteriosas con costas y

riberas indudablemente cercanas. Unió á estas observaciones la

observación de los vientos , muy tranquilizadores
,
puesto que

soplaban de todas partes con suma variedad; y en esta variedad

traían avisos múltiples de las sinuosidades ingénitas á la parte

firme del planeta, en contraposición á la acuosa, que tan cons-

tante uniformidad presta con la uniformidad propia de sus senos

al curso de los vientos. Así ordenó que bajasen las velas en

cuanto les diera para ello la próxima orden; y, acercándose á

la capitana en lo posible
,
quedasen al pairo con ella. Insistió en

el mandato de cerciorarse mucho del encuentro cercano con la



— 336 —

tierra firme antes de atreverse á gritarlo
, y juntó bagatela tan

gentil como un jubón de raso, con el premio en oro decretado

por los Reyes al primer anuncio del feliz encuentro. Como la

línea se compone de puntos, y el tiempo de instantes, y el mar

y el cielo de átomos, la invención del Nuevo Mundo debía com-

ponerse de invenciones en series muy graduadas y medidas como
por una previa sistematización consciente y un previo plan

reflexivo. De haber continuado Colón la rota dispuesta por él

desde que zarpara de la Isla de Hierro , topa su nave con el te-

rritorio llamado la Florida hoy, es decir, con el continente; á lo

menos con isla de grandor casi continental, como Cuba; pero

en la desviación propuesta por los Pinzones
, y admitida por él

á última hora, estaba llamado á dar con un islote muy hermoso

de aspecto, pero diminuto y baladí si lo parangonamos con el

inmenso mundo, en cuyos mares navegaban ya. Mas no adelan-

temos los hechos, y ciñamos las narraciones históricas á la su-

cesión de sus enlaces lógicos en el tiempo. Á cada minuto

sobrevenía una revelación. Cierta solitaria tórtola llegó revolo-

teando, una tórtola semidoméstica. Imaginaos lo que revelaba

el animalejo. Al ver su plumaje sedoso y al oir su arrullo ele-

giaco, los navegantes debieron acordarse de las viudeces del

alma en cada cual, y ver las mujeres amadas en la tristeza del

abandono, como aquella tórtola, y los pequeñuelos acostados

en sus cunas, como las avecillas en sus nidos. Tal ave poética,

en quien ha querido simbolizar la poesía un afecto de suyo tan

indispensable á la vida como la fidelidad conyugal, despertaría

en la mente de Colón el recuerdo de D.^ Beatriz, tan querida,

causa primera quizá de su larga estancia en España
, y vería

junto á ella, tras las rejas y celosías de Córdoba, festoneadas

por azahares y jazmines, los dos amados hijos, cuyo bien y cuya

prosperidad entraban por mucho en los móviles determinantes

de la peligrosísima empresa. Tras la tórtola vio también Colón

desde la Santa María un junco verde, y en el junco verde una

marisma ó lago campestre, y en la marisma ó lago campestre
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las riberas próximas, componentes de tierra firme. Pues así

como la tripulación del barco almirante viera un junco , la tri-

pulación del barco Niña vio un espino, uno de esos espinos

que parecen coronas en los setos y ribazos andaluces, cargado

todo él de majuelas maduras, que parecían corales por su pur-

púreo lustre. Pero la más afortunada entre todas las carabelas

fué sin duda la Pinta, que dio con un objeto, demostrativo de

la existencia de seres humanos en la inmediación y en el costeo

de aquellas inmensas aguas extendidas ante los exploradores,

tan suspensos de todo aquello que á su alrededor pasaba y

tan atentos á todas las revelaciones ofrecidas por el espacio

que recorrían, Y así vieron flotar un tronco, el cual parecía

por humana industria de grandes árboles arrancado con instru-

mentos análogos á los usuales en Europa, indicio seguro de

una tierra próxima poblada por una sociedad madura. Al

verlo , echáronle como á un pez la red y en las mallas de ésta

lo arrastraron á bordo. Estaba primorosamente trabajado, y

este trabajo servía de indicio seguro al cumplimiento del feliz

hallazgo y al encuentro con la requerida tierra. Comunicáronle

á Colón el indicio, y tal nueva le sumergió en íntimas y secretas

consideraciones, tanto respecto de su gloria, como respecto de

su responsabilidad. Lauros para su frente, fama para su nombre,

tierras para sus Monarcas , lucro para su hacienda , nobleza y

bienestar para sus hijos; en el Océano Almirante; Visorrey en

tierra; próximo á disponer de riquezas y ejércitos que le permi-

tiesen recabar el Santo Sepulcro, perdido para siempre tras

cuatrocientos años de luchas titánicas , vería el descubridor;

pero si comparaba todas estas ventajas con todos los desvelos

y todos los amargores anejos á su deseado goce, ¡ah! sentiría

en su triunfo un dolor más agudo y más acerbo acaso que todos

los sentidos en sus contrariedades y en sus desalientos.

Así, en cuanto ya estuvo cerciorado por completo de que an-

daba cerca de tierra , se apercibió á recluirse dentro de su cama-

rote y comunicarse con sus internos é íntimos pensamientos,

22
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sugeridos por el cambio radical próximo en una vida como la

suya, larga y provecta. Pero antes rezó. El crepúsculo vespertino

tiñó con líneas rojas los bordes occidentales, donde se besan mar

y cielo. Brisas misteriosas trajéronle al recuerdo el eco de la cam-

pana despertando el rezo del Avemaria, sugerido por las len-

guas de bronce á todos los fieles del orbe católico , al borrarse

los encendidos arreboles del ocaso y brillar los relucientes lu-

ceros por las desiertas alturas. En parte ninguna toma el culto

á María los poéticos tintes que le presta el mar. Como se halla

el marino tan abandonado en las procelosas aguas, juguete,

cual desarraigado leño, de los contrarios vientos, por los torbe-

llinos amenazado siempre, con el aullido de las voraces olas en

sus orejas y el abismo insondable bajo sus pies, acógese al

manto que abriga la orfandad, al manto de María, como el

niño se agarra en sus lloros y en sus contrariedades á las vesti-

duras de su próvida y amada madre.
¡ Cuál consuelo ver entre

las opaladas aguas y los horizontes rojizos, cuando los últimos

rayos del sol inflaman las nubes del ocaso y los rayos primeros

de la luna blanquean y argentan el Oriente, á la Virgen, desli-

zándose amorosa entre los esmaltes de las brisas y los esmaltes

de las olas, con su manto celeste á los hombros, la vestidura

blanca ceñida por todo el cuerpo, á sus pies la esfera del mundo,

sobre sus cabellos la corona de astros, bajo las alas del divino

espíritu, sobre los anillos de la tentadora serpiente, circuida del

éter increado, absorta en la incomunicable audición de los coros

angélicos, los ojos en éxtasis, el Hijo en los brazos, henchido de

amor el pecho, como un iris de paz alzado entre la criatura y el

Creador, para desenojar las iras del cielo é interceder por los pe-

cadores del mundo! Ave maris stella, gritan á una las olas en las

letanías sin fin que les presta la piedad sin igual del marino; y á

María consagran los pueblos marineros las blancas ermitas pues-

tas sobre las cumbres que primero se ven á la vuelta
,
que más

tarde, á la ida, se pierden cual faros espirituales alimentados por

el místico aceite de las oraciones que reciben y bendecidps por
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las reliquias y por las ofrendas y por los exvotos que guardan.

Así, el poeta de la duda en este nuestro siglo, aquel poeta, cuya

.inspiración tenía, como el espíritu de sus progenitores ñor-

mando-sajones , vuelos de esas aves marinas que lanzan gritos

agoreros, al volver una tarde primaveral desde las aguas del

veneciano Lido á las aguas del interior lago, jaspeadas todas por

trémulos iris de luminosas refracciones, parecidas á superficies

y facetas de multicolores cristales ; como las campanas de Ve-

necia tocasen al Avemaria del anochecer, comprendió la de-

voción de los marineros á la Madre del Verbo, y unió su voz al

coro universal que las almas conscientes y las cosas incons-

cientes le consagraban á una en aquellas cristalizaciones de las

ideas y etereidades de la materia que genera de continuo el

sentimiento religioso. Pues la Salve de Colón, á la hora de con-

templar el crepúsculo precedente á su milagroso hallazgo, acom-

pañada por la robusta voz de aquellos marinos, confundida con

los rumores oceánicos , debía tener un acento y una fuerza de

atracción tales, que como gigantesco imán atrajese , de haberse

hallado lejos, por intercesión de María, los escollos anteriores

al Nuevo Mundo, en torno de su bendita carabela.

Después de rezar Colón, encerrado ya en su cámara, y den-

tro de su cámara en sí mismo encerrado, con ánimo de mirar

-cara á cara los próximos instantes de su vida, ¡cómo el cora-

zón palpitaría en su pecho y en su cabeza latirían las sienes!

El triste loco de atar hallábase próximo á trocarse, por el en-

cuentro de unos escollos, tan buscados y requeridos, en una

especie de dios. Pocos hombres bajaron las gradas que Colón,

«n el aprecio universal, durante las dos primeras partes de su

vida; ni subieron las gradas que Colón después de muerto. Su

Calvario y su Tabor se tocan. De los menosprecios pasó á las

idolatrías; de reído á glorificado. Natural nos parece que tuviera

en el minuto sublime de lograrlo todo, una satisfacción indeci-

ble, pensando cómo iba pronto á vengarse de todos. Facultad

en él culminante, la imaginación; carácter, el genio; virtud> la
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fe. Así, al conjuro de su palabra, unido con el esfuerzo de su

voluntad, vio bajar el ideal abstracto á la viva y concreta reali-

dad. Las tesis de una ciencia más ó menos fundada y las hi-

pótesis con esas tesis congruentes pasaron á objetivarse de bulto

á los ojos del alma suya, que había hecho lo atribuido al filó-

sofo antiguo por tradicionales cuentos; arrancarse los ojos de la

cara con el objeto de no ver la contradicción de los fenómenos

en el mundo con las ideas suyas en el espíritu. Cierto que no

están únicamente los fantaseos y las imágenes en aquel vastísi-

mo genio, dotado también de una razón altísima; pero esta fa-

cultad suprema, la razón, se animaba en el vivido calor de su

fantasía creadora, siempre radiosa y sin eclipse y sin descenso y
sin ocaso. Merced á tal complexión interior suya, idealizó lo real

como un artista, y realizó lo ideal como un político. El senti-

miento prestó á su idea fuego y la fantasía le prestó hermosura.

El cálculo matemático y las nociones cosmográficas, que cual-

quier otro sabio de menor estética hubiera formulado en cifras

algebraicas ó apotegmas científicos, pasaron á constelaciones de

ideas brillantísimas por el éter espiritual en que supo dorarlos y
esclarecerlos su inspiración, esa inspiración generadora en él de

todos los planes y próvida siempre hasta socorrerlo y asistirlo en

los momentos de mayor y más viva contrariedad. Las almas ver-

daderamente grandes tan sólo llegan á divinas, cuando las meta-

morfosea, sublimándolas con sus sacudimientos eléctricos, la

chispa celestial que llamamos sobrehumana inspiración. Y el des-

cubridor la tuvo siempre y la tuvo súbita. Por eso la envidia no

pudo llegar hasta el disco de su genio. Cuando parecía más apa-

gado, se reanimaba, merced á esos toques divinos, de una inspi-

ración misteriosa. Pero lo más admirable de todo en él será un

enlace verdaderamente sistemático de sus facultades, unidas en

Serie y sin solución de continuidad ninguna, como ahora se dice.

La razón, que piensa, determinaba en él á la imaginación, que

crea; la imaginación, que crea, determinaba en él al sentimiento,

que ama; el sentimiento, que ama, determinaba en él á la volun-
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tad, que quiere; la voluntad, que quiere, determinaba en él á la

fuerza, que hace, y obra, y produce, pasando, por obra y virtud de

tal correspondencia entre facultades tan admirablemente unidas

y ligadas en serie rigurosa, desde las idealidades altísimas del teó-

logo y las visiones místicas del profeta y los alucinamientos mag-

néticos del soñador á los cálculos matemáticos del sabio y á los

esfuerzos heroicos del combatiente y del guerrero. Ninguno le

aventajó en crear como en creer. Y no aventajándole ninguno

en crear y creer, tampoco le aventajó ninguno en calcular y ob-

servar. Junto á una intuición celeste colocaba una experiencia

útil; junto á las efusiones líricas de un himno religioso los núme-

ros infalibles de una bitácora exacta. Sobre cada cosa veía una

idea; y de cada idea el genio plástico suyo hacía una cosa; pues

no se abstraía en el ideal, sino que lo concretaba, poniéndolo

como en relieve á la mano de todo el mundo. Parecía que su pen-

samiento estaba fuera de él, ¿qué digo su pensamiento? parecía

que él estaba siempre fuera de sí mismo. Y sin embargo, nadie

tan reconcentrado en su pensamiento y tan mudo como él cuan-

do quería reservarse y callar.

Con tamañas cualidades, no debe maravillamos arrancara

una gran parte del velo, que cubría la creación y sembrara

con agujeros de luz eterna las perdurables sombras del eterno

misterio. Fué creador porque su idea movió su actividad, y

su actividad le llevó á considerarse causa primera en la re-

velación de lo creado y fuerza creadora en el universo mate-

rial. Los mares aquellos por donde iba, estaban, como el mundo

antes que Dios crease al hombre, sin alma: desde la embar-

cación en que navegaba, subíalo á conciencia de sí mismo,

al dejar en sus espacios inmensos la estela del pensamiento

humano. Verdad que no tendrá jamás el ser misterioso, á quien

llamamos genio, la reflexión profunda y la fuerza lógica na-

turales en el razonador y en el filósofo; habrá en sus intuiciones

algo de la ceguera que hay en los poetas y en los amantes; ten-

drá por eso entre mil equivocaciones un solo acierto; pero en
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ese acierto intuitivo, creador, genésico, encerrará todo un mundo

y todo un cielo el alucinado Colón. Los instintos, que abajo

miran, rara vez yerran; y no yerran tampoco las intuiciones

que miran arriba, siquiera sean aquellos subhumanos ó anima-

les, y sean estas suprahumanas y casi angélicas. Con la razón

andaba el descubridor por la esfera de los hechos naturales;

con la imaginación volaba por el cielo de las causas primeras.'

Con la observación calculaba y adivinaba con la fantasía. Su

observación reunía y sistematizaba fenómenos; mientras su pre-

sentimiento revelaciones y profecías. Como Vinci, como Buo-

narroti, como Vives, como los hombres primeros del Rena-

cimiento, Colón se nos presenta múltiple, asceta y artista y
marino y observador y poeta y vidente y negociante. Por el

espacio celeste buscaba ideas al mismo tiempo que por el espa-

cio terrestre buscaba oro. La ciencia lo iluminaba con la ver-

dad; pero el arte y la religión, de que nunca llegó á desasirse,

por italiano de nacimiento, y por católico de fe, le prestaron los

esmaltes más bellos de su genio y los lauros más inapreciables

de su gloria. Él hacía, como su tiempo , como la edad creadora

del Renacimiento, una religión del arte; y de la religión una

fuente viva de inspiraciones continuas. Había convertido, al

igual de muchos pensadores contemporáneos , la estética en un

Evangelio viviente; pero no puede, no, dudarse que la religión,

la ciencia, el arte, esta trilogía sublime , hallaban en el alma su-

perior suya la unidad consustancial y suprema. En cada fenó-

meno hay una idea escondida; el abría los fenómenos, y encon-

trábala, como dentro de su concha, su recatada perla. Y cuál

sabía la cantidad que guarda de idea cada fenómeno; sabía lo

que hay de práctico en cada idea. Y luego de saber lo que hay

de práctico en cada idea, la cantidad que hay de idea en cada

fenómeno; sabía lo que hay en las ideas de ideal, quiero decir, de

universal, de permanente, de divino. Formaba los juicios sintéti-

cos á prioría, para ir luego á comprobarlos en el juicio analítico y

experimental á posteriori. Así, esta dualidad increíble de su alma,'
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produciendo una doble serie de fenómenos, tan diferentes, y aun

opuestos casi, ha dado margen á juicios tan dispares acerca de

su contradictoria persona. Como á donde llegó él, pocos llegan;

á donde hoy está, pocos alcanzan. El genio nace y se pone por

necesidad entre misterios, como el sol, tan luminoso, nace y se

pone á su vez entre crepúsculos. Si lejos de haber sido cosa real

el descubrimiento, fuera cosa ideal, un sistema, en vez de un

mundo, quizá no se lo reconociéramos, como hay muchos que

no quieren reconocer el Cristianismo á Cristo. En Colón hay lo

impersonal, como su noble ambición de aumentar los fieles ca-

tólicos y de reconquistar el Santo Sepulcro, con mucho de per-

sonal, como sus capitulaciones, sus ajustes, sus regateos, sus

acaparamientos de atesorador y avaro. Mas ideó, creyó, razonó,

y adivinó como nadie. Interrogó la Naturaleza con insistencia.

Y después de haber ideado una hipótesis científica, la sujetó

á larga comprobación experimental. Así, hay en él un obser-

vador como Bacón y un vidente como San Francisco; sus

promesas tienen mucho del profeta Isaías y del viajero Marco

Polo. Por un lado ve la idolatría concluida, la regeneración del

Asia verificada, el Preste Juan de las Indias bautizado, el Reden-

tor puesto en los altares de todos los continentes á la cabeza de

toda la humanidad, el nombre de Dios conducido en alas de las

brisas por él desatadas, á luminosos horizontes por él agranda-

dos, Jerusalén cristianizada, la colina de Sión convertida en

templo de los espíritus , el Santo Sepulcro rescatado , la Iglesia

católica saludada por todos los confines del planeta; mientras,

por otro lado, junto á todos estos espirituales bienes, descubre y
promete mares llenos de perlas, ríos dulces como si fueran de

mieles, territorios infinitos oliendo á embriagadoras especias,

bosques de canelas, jardines de ñores perennes sobre cuyos ro-

sales cantan coros de aves en voz siempre, murallas de plata,

palacios de oro, torres de brillantes y esmeraldas, una copia in-

creíble de riquezas, un paraíso interminable de goces y placeres,

merced al rejuvenecimiento y exaltación de la vida. Estas dobles
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alunaciones místicas y sensuales constituyen una parte capital

de su inteligencia, como ese doble cuidado de la idealidad más
alta y del interés más egoísta constituye otra parte capitalísi-

ma de su moral. Alucinábase como un extático sin abandonar

nunca la ganancia como un mercader. Codiciaba tanto el sol de

la ciencia para su espíritu como el oro sonante y contante para

su bolsillo. Su deseo de rescatar el Santo Sepulcro no empecía

en su ánimo al deseo de alzarse con una pingüe renta. Iba en

pos de fieles para la Iglesia, de subditos para los reyes, de do-

minios para la corona, de soldados para la última cruzada, y de

cuartos para sus hijos. Lo mismo explayaba su alma en una

letanía mística semejante á las floretas de Asís, que concentraba

su cálculo en comprar unas cargas sobre las carnicerías de Cór-

doba para sustento de su querida manceba. Tal Dios lo hizo y
tal aparecerá en la historia. El egoísmo de sus cálculos no em-

pecerá nunca, no, al reconocimiento de la grande abnegación

que generó su obra. El que haya querido con codicia reunir

unos cuantos dineros más á su peculio, no le obscurecerá la gloria

de haber con sus alucinaciones sobrehumanas agrandado el cielo

y sembrádolo de miñadas y miriadas de astros, al descubrir sin

quererlo y sin pensarlo un continente nuevo dividido en dos he-

misferios. ¡Cuáles instantes para Colón aquellos que precedieran

al encuentro de América! Corrientes de vivida electricidad por

sus nervios , relámpagos de súbita inspiración por su alma, pro-

fecías misteriosas en sus vibrantes labios, adivinaciones en sus

extáticos ojos, absorción de todo el ser en una idea, efusiones

de regocijo por todo lo que aguardaba unidas con lágrimas de

pena por todo lo que había sufrido hasta entonces, recuerdos

convertidos hacia las personas amadas y acción de gracias á

Dios, una especie de segunda vista sincrética trasparentándole

todos los objetos circunstantes para que penetraran en el espa-

cio donde surgía el Nuevo Mundo y una grande anticipación

de su gloria en la posteridad: he ahí el estado suyo á esta hora

suprema.
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Eran las nueve de la noche, jueves, ii de Octubre. Colón,

cumplidos los rezos diarios y recapacitada la situación suya, su-

bió á cubierta con sumo reposo y miró el espacio hacia Occi-

dente con suma curiosidad. Nadie le acompañaba. Solo con su

pensamiento iba escudriñando lo infinito con avizora mirada.

Después de las quejas más ó menos reprimidas y de los sobre-

saltos más ó menos patentes, la expedición sólo había encon-

trado una dificultad: las hondas supersticiones de los tripulantes.

Tranquilo el mar, serenísimo el cielo, dulce la brisa, buena la

salud á bordo, sin una tormenta en los aires y sin un escollo en

el agua, Colón, quien, á diferencia de nuestros sabios modernos,

tan materialistas por regla general , no se creyó nunca solo en

el universo, juguete de la ciega fuerza material, sino de Dios

acompañado y asistido por su Providencia, en una efusión mag-

nífica de su esperanza, dio gracias al cielo con mudas palabras,

no sólo sin sonido , sin forma casi , en su íntima espiritualidad.

Su previsión, la cual debia llamarse, por firme, completa evi-

dencia, lo mantuvo más vigilante que nunca y de pie sobre

cubierta. Todos á una velaban igualmente con él. ¿Quién duerme

cuando hay muerto en casa ó se aguarda un próximo naci-

miento.? Parecido el sueño á la muerte, cualquier accidente nos

lo quita, sintiéndolo y lamentándolo mucho siempre las pobres

criaturas, siquier la vigilia sea vida: que tan grato nos es el

morir á diario. Decir que se ha dormido poco equivale á decir

que se ha vivido mucho; y nos gozamos en esta muerte pe-

riódica, preludio de la eterna muerte. Colón apenas había

desde Palos dormido; entre sus compañeros ninguno durmió

aquella noche del ii. Hallándose completamente solo, pues

cada cual velaba desde su correspondiente sitio y todos cum-

plían su facción respectiva, tras una hora de reconcentrada fijeza

en el ambiente, dio un grito su garganta, porque había dado un

vuelco su corazón. Acababa de ver una luz terrestre, una luz

diversa por completo de los astros celestiales y de los fosfóreos

oceánicos. No solamente distingue al hombre de los demás ani-
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cabeza: lo distingue la Hamaque lleva en sus manos y que ha en-

cendido con su industria. Ningún animal sabe hacer fuego. La
tenue lucecilla, columbrada por el Almirante, crecía y men-

guaba y andaba en opuestas direcciones, como una candela que

se moviese á la mano y vacilase al movimiento. No pertenecía

por su duración á los pasajeros aereolitos, frecuentes en aquellas

inmensas perspectivas; no pertene.cía por su color y por sus di-'

mensiones y por su singularidad á las piedras candentes y lumi-

nosas lanzadas por los volcanes y sus eruptivas lavas ; no era

fuego fatuo, que fosforea como el fuego marino, y menos aun

estrella que resplandece por las alturas etéreas: era, ó la llama

de un hogar, ó la tea de un viandante. Adivinóla él, entre todos,'

porque ningún marino contempló nunca el polo inmóvil
,
que le

fija un punto del cielo en su ruta por el mar, como este marino

mirara el polo móvil, cuyos resplandores y centelleos esclarecían

todas sus esperanzas, anunciándole con avisos bien ciertos el

cumplimiento de proyec';os bien maduros. Colón, meditando so-

bre su plan, tuvo despierto alucinaciones que debieron parecerle

sueños y dormido sueños que debieron parecerle alucinaciones.

En aquella luz tan tenue reconcentrábanse al par el alma y la

vida suyas: de ser verdad, la gloria inmortal; de ser mentira, la

muerte tras la desesperación. Así, frotaba mucho sus ojos, como

si quisiese azuzarlos con los puños á columbrar más y mejor

aquel puntillo imperceptible casi en el horizonte inmenso. No

estaba cierto de nada, en la confusión de ilusiones con realidades

y en el recuento de antiguos desengaños sucedidos tras seguras

esperanzas; y llamó al maestresala del Rey, quien se arrestó en

Palos á seguirle, y que por su dignidad y posición estaba de él á

la continua cerca, y le dijo cómo habían vislumbrado sus ojos

una luz, y le preguntó si la veía él á su vez con sus ojos propios,

más atestiguadores y más fidedignos por menos alucinados é

hipnósticos. El maestresala respondió que veía la luz; y Colón,

en su júbilo, no acertaba con la palabra propia del estado de su
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ánimo, en una efusión radiosa y comunicativa. Para cerciorarse

más, llamaron al veedor de la flota, Rodrigo de Segovia. Pero;

sin duda, como tenía encargo de ver, el veedor no vio nada.

Cayó en la misma obscuridad anterior el horizonte y Colón en

el mismo anterior anhelo. Pero la flotilla continuaba navegando

muy de prisa y con viento muy fresco y próspero. Aunque sol^

taron pocos rizos, empujábala muchísimo la corriente continua;

Colón pasó la media noche sobre cubierta, inmóvil, rígido,

frío, como una estatua, absorto en contemplaciones parecidas á

éxtasis. Sabía que más andadoras la Pinta y la Niña
,
por me-

nos pesadas, eran las apercibidas mejor y más dispuestas á to-

par primero con tierra, y dejaba que lo precediesen á él, no

curándose de nada en aquel supremo instante , sino de dar con

el apetecido hallazgo. Tocóle tal buen acaso á la Pinta. Eran

las dos, poco más ó menos, cuando al centelleo de las estrellas

y á las fosforescencias del mar , un tripulante, sevillano, de ojo

certerísimo, hecho, como los ojos del ave nocturna y del gato

doméstico, á ver en las tinieblas, gritó tierra. Y en cuanto el ma-

rino gritó tierra, Martín Alonso Pinzón soltó un cañonazo, cuyo

estampido resonó con resonancias portadoras de infinitos con-

suelos en las tres hipnotizadas tripulaciones, las cuales no daban

fe al testimo^nio de los sentidos propios tras tantas perplejidades-

y angustias. Nunca debió estar Colón más fuera de sí, entre ner-

viosas agitaciones y eléctricos sacudimientos, como al encon-

trarse con la tierra buscada enfrente y no poder verla. Sus oídos

se aguzarían á percibir y sus ojos á columbrar el misterio ya

escudriñado por la propia idea y cubierto en minutos parecidos

á eternidades por la negra noche. Cualquier ligero accidente

podía malograr el encuentro; cualquier mal paercibida traza

destruir la obra en aquel extraordinario momento. ¡Cuan fácil

cosa en la orilla perderse y ahogarse! Largas noches las no-

ches de Octubre ya; tardo el día próximo venidero. Colón hu^

biese querido arrancar el paño de las tinieblas al mundo encon-

trado por su fe viva y por su constancia incontrastable. ^'Qué
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sería? ^-Sería un edén osería un desierto? ¿Les aguardaba el cum-

plimiento de una esperanza tan acariciada ó el dolor de un des-

engaño monstruoso? La tierra invenida, ¿valdría el trabajo y
el tiempo en ella consumidos? Quizás les aguardaban monstruos,

capaces de acometerlos con rabia hidrófoba y razas capaces de

recibirlos con resistencias cruentas y guerras y combates á

muerte. Quizás resultaría un páramo sin fauna y sin flora y sin

pobladores y sin productos y sin provechos, impropio para

devolver en cosecha de bienes todo cuanto había pedido de afa-

nes. Dos profecías batallaban á la continua en los presentimien-

tos de Colón: religiosa la una y materialista la otra. Parecíale

unas veces que debía encontrar el paraíso devuelto á la huma-

nidad , el paraíso de los primeros días de la creación , cuyas re-

miniscencias llevamos á la continua dentro del alma, en confor-

midad con sus efusiones místicas de franciscano laico y mili-

tante
; y parecíale otras veces que iba con el Preste cristiano de

las Indias á topar, puesto el buen Juan, según le llamaban, so-

bre un trono áureo y bajo un pabellón de perlas y brillantes y

rubíes y zafiros, en conformidad con lo leído para desempeñar

su ministerio de inventor y cosmógrafo. Por fin rayó el alba. Por

fin, al resplandor perla de la suave alborada , se fué dibujando

el islote, de suyo parecido en sus risueños deslumbradores as-

pectos á nueva creación. Así como en las regiones del Norte

aparece la tierra más hermosa tras una mañana de neblinas

disipadas al resplandor del sol de mediodía, este intervalo

entre los tenebrosos misterios de la noche y los claros efluvios

del alba debió hacer que resaltaran á los ojos del descubridor

las tierras aquéllas bajo un cielo azul y etéreo; sobre un mar

jaspeado con toda suerte de colores; dentro de un cinturón

de arrecifes que parecían piedras preciosas; con alfombras de

arenales áureos tendidos por las riberas recortadas á modo de

anfiteatro; con un puerto hecho por la naturaleza misma en gra-

ciosísimo recodo de la ensenada , tan profunda cual quieta al

amor de sus dormidas aguas; por monte cónico rematadas, muy
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semejante á espléndida corona ;
revestidas de árboles gigantes,

cargados con frutos llenos de mieles y flores llenas de aromas;

con huertos de ramilletes ceñidos y de aves poblados, despi-

diendo esencias gustosas al olfato y gorjeos acariciadores del

oído; con un lago en medio, lago de agua dulce, cuyos cristales

repetían en sus reflejos aquella natural hermosura y cuyos va-

pores refrigeraban el ambiente, de suyo caluroso: espectáculos

increíbles á la vista, entonces alucinada y extática, como si re-

sultase, al cumplirse tan vivo deseo, la victoria definitiva el ma-

yor de los engaños y la realidad cierta el mayor de los embus-

tes. Colón volvió á ese magnético estado á que la ciencia llama

hipnosis , nervioso desarreglo producido tanto por excesos de

alegría como por excesos de dolor , en los cuales parece cual-

quiera un sonámbulo que sueña despierto y que anda dormido.

El éxtasis debió seguir á esta grande alucinación. Y en el éxta-

sis debió haber muchos efectos de la sorpresa, pues no creía

cumplido el deseo, aunque ya logrado; y muchos arrebatos de

la religiosidad, atribuyendo á milagro del cielo aquella increíble

aparición en el espacio; y muchos júbilos del ánimo desatinado

al golpe de tales nuevas emociones juntas; y muy grande admi-

ración, rayana con el embobamiento producido en los seres ena-

morados por las personas amadas; y una contemplación como

aquella puesta por el venerable pintor Angélico en los rostros de

sus místicos, arrobados al escuchar las melodías angélicas ó ver

la Santa Trinidad. El paso desde la mar solitaria é inacabable al

islote, de campestre vida muy henchido y rebosante, debía pa-

recerse al paso del espacio sin luz al espacio iluminado por la

palabra creadora en los primeros versículos del Génesis. Colón

se ciñó las más ricas vestiduras y se arrolló al hombro un manto

de roja púrpura; con una mano asió la espada del combate y con

la otra mano asió la cruz del Redentor; hizo que le cubrieran la

cabeza como un palio los pabellones recamados de oro en que

iban bordadas las cifras Reales de realce y la castellana corona;

llamó como corte y cortejo de aquella ceremonia sin precedente
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á todos los compañeros más conspicuos de su navegación; y
desembarcando con solemnidad majestuosa, hincó la rodilla en

tierra, puso la mirada en Dios, alzó á las alturas los brazos, y
después entonó en coro con los suyos un Te Deum , semejante

al que los ejércitos españoles cantaron desde Covadonga hasta

las Navas en aquella gigantesca empresa de la reconquista, con-

cluida en la torre de la Vela y premiada con la surrección mila-

grosa, no de un mundo nuevo, de una nueva creación. El

milagro se hizo y se hizo por la fe. Leyendo quien estas líneas

escribe un soneto del gran poeta Schiller, encontró en él un

pensamiento filosófico tan original como profundo, por el cual

incitaba con entusiamo al descubridor á que anduviese adelante,

pues un mundo surgiría para él de cualquier modo: que cuanto

el genio promete la Naturaleza siempre lo cumple. Y comenté y

amplié yo así tal pensamiento, con él concluyo esta parte del

relato de la invención: «Al contemplar este poema lo más vivo,

lo más real y verdadero, lo más luminoso encontrado en él es el

triunfo de la fe. Para cruzar los mares de la vida, hay que em-

barcarse pues en la fe. En esa nave se embarcó sin recelo alguno

Colón y encontró al término de su viaje un Nuevo Mundo. Si

este mundo no hubiera existido, lo creara Dios en la soledad

del Atlántico, tan sólo para premiar la fe y la constancia de

aquel hombre. Se descubrió América porque Colón tuvo fe viva

en su ideal, fe viva en sí mismo, fe viva en su Dios.>



CAPITULO XXI.

LOS PRIMEROS DESCUBRIMIENTOS.

AY afectos que solamente pueden expresarse por me-

dio de la música é ideas que solamente pueden ex-

presarse por medio de la poesía. El misticismo vago

de las almas religiosas pide la melodía del órgano; y la sensación

suscitada en el descubridor, al contemplar su descubrimiento la

primera vez, el exámetro de la epopeya. Como el Verbo humano,

con ser lo más divino de la creación, más que la luz material,

no llega jamás á contener el amor intenso é infinito ; la Historia

escrita, con ser una manifestación del espíritu nuestro, cual de

Dios el Universo, no llega en sus análisis y con su prosa donde

se halla la poesía, única, en los humanos medios, capaz de pa-

tentizar con sus efusiones líricas la expresión de los pensa-

mientos que debían poseer el ánimo de Colón al encuentro de

, aquellas islas, y el arrobo de todos sus sentidos y el éxtasis de

su vista y la transfusión del ser entero suyo á la naturaleza vir-

gen, quien se le aparecía entre los mares y los cielos azules,

como hechura de su alma y como cristalización de su idea.

Milton en el Paraíso Perdido; Camoéns en los descubrimien-

tos cantados por sus Luisiadas; Miguel Ángel en el fresco de la

Sixtina, representativo de la creación del primer hombre; Goethe
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en la última escena de su Fausto, cuando el Doctor columbra la

gloria celestial; Calderón en aquellas relaciones de Justina, di-

ciendo cómo le parece la Naturaleza, vista con los ojos del amor,

diversa de la Naturaleza vista sin amor; Meyerbeer en la grande

aria de su Africana, expresiva de los rumores oídos por estos

pilotos profetas entre las invenciones oceánicas halladas mer-

ced á los esfuerzos de su voluntad y á las advertencias de su

adivinación han esbozado lo sentido por Colón en la hora de

su encuentro con la nueva tierra: singularísima y excepcional y
sobrehumana impresión, guardada en el secreto de su profundo

espíritu, el cual tenía más medios de realizar aquella tierra ó

evocarla que de encarecerla con palabras, no obstante su elo-

cuencia, y decir con verdad, no obstante su entusiasmo rayano

en deliquio, lo que por ella sentía y de ella deseaba. Necesitaría

uno haber de algún modo recibido las primeras visitas del ideal;

experimentado los primeros afectos hacia él
;
puesto las poten-

cias todas del alma en su penosa gestación; padecido las angus-

tias mortales consiguientes á las revelaciones y compañeras de

los reveladores; meditado cerca de cuarenta y más años sobre

los mares; correlacionado las ideas del alma con las estrellas del

cielo
;
padecido las burlas y los insultos y el menosprecio de los

hombres; pasado hambriento y con una capa raída por las an-

tesalas de los reyes entre las chacotas de los cortesanos y las

soberbias de los sabios; luchado con algo más terrible que los

ejércitos en armas, con las viejas supersticiones resistentes al

progreso; corrido por el Océano tenebroso, cuyos espacios res-

guardaban monstruos puestos allí al conjuro de seculares inven-

cibles creencias; atravesado el misterio material infinito entre

zozobras del alma perpleja muchas veces ante las dificultades

morales, peores que las procelas del aire y del agua, para sentir

lo que sentía Colón, cuando al resplandor de aurora sonriente,

tras tales combates aquistaba su lauro, y veía el anhelado logro

de todos sus deseos en la isla con sus áureos arrecifes , con sus

argénteas arenas, con su laguillo celeste, con su corona de sel-
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vas, con sus bocanadas de aromas, con sus tribus de indios, con

su edénica hermosura. Y no solamente necesitaría uno para sen-

tir los afectos del descubridor, pasar por todo cuanto él pasara;

necesitaría también tener las creencias que tenía él, semipagano

por nacido en el Renacimiento de Italia, y semiasceta por ins-

crito en la Orden Tercera de San Francisco; muy ortodoxo y

católico ferviente así en sus ideas religiosas como en sus devo-

ciones diarias, pero también semipantheista por su profesión náu-

tica, pues así como su cuerpo absorbía por la totalidad de sus

poros los efluvios marinos, absorbía su espíritu por la totalidad

de sus facultades el divino ser. Parecerá el aserto que voy á decir

una paradoja; pero yo por fundado lo tengo. Reunía Colón al co-

nocimiento de la cosmografía y al estudio del trazado de los ma-

pas y al arte náutica y á las ciencias aun astrológicas tal subido

tinte de nociones teológicas, demostrado en su libro de Profe-

cías donde reúne tesoros de avisos y anuncios cosmológicos sa-

cados del estudio de la Biblia y de los Padres, que debía expli-

car por la creación angélica del tomismo, todavía en boga en-

tonces, las innumerables apariciones de archipiélagos en el

espacio. Aquellos islotes, recién surgidos á su vista, debían re-

cordarle las lecciones acerca de la creación angélica diseminadas

en el aire y en el espíritu de Universidades, como la Universidad

de Pavía, por ejemplo, donde según algunos de sus biógrafos pa-

sara los primeros años de su agitada mocedad. Tantos arrecifes

parecidos á infinitas madreperlas, tantos islotes pintados como

las facetas de prismas gigantescos donde se quiebra la luz del

día, tantas selvas cargadas de frutos y flores , así como ceñidas

de gigantescas enredaderas á modo de guirnaldas; el aroma em-

briagador difundido por las especias y el coro melodioso difun-

dido por las aves en el aire debían recordarle aquella creación

angélica, trazada por los grandes oradores en las cátedras de

mística teología, cuando mostraban cómo Dios, para crear el

mundo, quiere mensajeros de sus mandatos, ministros de su vo-

luntad, mediadores de su palabra creadora con el espacio vacío.
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y todavía no ha comunicado á su voz potente su típica idea,

cuando se alza un vapor blanquecino perlado como los arreboles

del ópalo, y en los senos de este vapor brota una rosácea luz

como alba de un eterno día, y en esta luz van dibujándose á una

con formas fugaces y brillantes los ángeles, cual esas fantásticas

figuras que producen y disipan los rayos del sol naciente sobre

neblinas matinales antes que lleguen á cuajarse en rocíos; y

pronto estas figuras angélicas rompen su indeterminación pri-

mera como la mariposa el capullo de su larva, y se muestran en

toda su hermosura, con la cabellera de luz que cae sobre los

blancos hombros, la frente inundada por una idea divina, los

ojos embebidos en místicas contemplaciones, vibrantes los la-

bios con himnos de alabanzas, las multicolores alas batiendo el

éter agitado por armoniosísimas ondas, los dedos en las arpas,

hasta componer con sus gasas de color gayo como el pétalo las

flores y con sus voces de dulcísimo dejo como el cántico de las

filomenas, una legión por tal manera hermosa y un concierto por

tal manera melódico, que sumergen al Criador en arrobamiento

sobrenatural producido por las contemplaciones de su creación

y de sus criaturas. Indudablemente algo parecido á lo que de-

bemos imaginar sucediera en Dios después de mirar la creación

y reconocer su bondad, debió suceder en Colón después de ha-

ber visto las islas y encontrádolas en el éxtasis proveniente de

su júbilo superiores á lo esperado por la inteligencia suya tras

los largos estudios de los libros y á lo fingido por la imagina-

ción suya tras los vivaces fantaseos de la esperanza. Sin em-

bargo. Colón se guarda como un tesoro sus afectos y las emo-

ciones por sus afectos causadas, así al columbrar la tenue luz

que le advertía la existencia del hombre por aquellos parajes,

como al ver la tierra primera que cumplía y verificaba todos sus

anuncios. Un cronista monástico, encerrado en su celda solitaria,

no hubiera contado con tal sequedad los hechos de otros como

cuenta Colón los hechos propios. «A las dos horas, dice, des-

pués de media noche, apareció la tierra, de la cual estaría dos
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leguas. Amainaron todas las velas, y quedaron con el treo, que

es la vela grande, y sin bonetas, y pusiéronse á la borda tempo-

rizando hasta el día viernes que llegaron á una isleta de las Lu-

cayas, que se llamaba en lengua de indios Guanahaní. Luego

vieron gente desnuda y el Almirante salió á tierra en la barca

armada
, y Martín Alonso Pinzón y Vicente Yáñez, su hermano,

que era capitán de la Niña. Sacó el Almirante la bandera Real

y los capitanes con dos banderas de la cruz verde, que llevaba

el Almirante en todos los navios por seña con una F y una Y:

encima de cada letra su corona, una de un cabo de la cruz y

otra de otro. Puestos en tierra vieron árboles muy verdes y aguas

muchas y frutas de diversas maneras. El Almirante llamó á los

dos capitanes, y á los demás que saltaron en tierra, y á Rodrigo

Descovedo, Escribano de toda la armada, y á Rodrigo Sánchez

de Segovia, y dijo que le diesen parte y testimonio como él por

ante todos tomaba , como de derecho tomó
,
posesión de dicha

isla, por el Rey e por la Reina, sus señores, haciendo las protes-

taciones que se requerían , como más largo se contiene en los

testimonios que allí se hicieron escriptos.» ¿Puede darse una

sencillez mayor.?' Tan escueta relación, parecida de suyo á fac-

tura mercantil ú oficial despacho, ¿contiene asomo de la emo-

ción, que algunas veces late más ó menos oculta, pero al cabo

late con fuerza en otros pasajes del Diario r Colón, afanadísimo

por topar con el reino que la tradición había puesto á sus es-

paldas, inquiriendo, como viajero fantástico de las epopeyas

medioevales, los palacios áureos del grande Kan de jVIongolia,

reinante sobre los territorios de Tartaria explorados por Alejan-

dro y Marco Polo en las fantaseadas correrías de tan difíciles é

intrincados rumbos, y que aparejaba y reunía en su imagina-

ción tesoros y más tesoros allegados al sacratísimo fin de abrir

las Cruzadas tras su frustración definitiva y rescatar el Santo

Sepulcro para la cristiandad, que abandonáramos á la última

irrupción de los turcos en Jerusalén; embargado por estas aluci-

naciones contraídas en la contemplación de lo retrospectivo an-
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tiguo, no comprendía como se hallaba frente á frente del

misterioso mundo de lo porvenir, quien estaba llamado como
una especie de mágica tumbaga nupcial á desposar las tierras

con los mares en la unidad hasta entonces desconocida por

completo del planeta nuestro y en la unidad todavía superior

del humano linaje. Así la tierra, que iba surgiendo á sus

ojos, no tenía como el Asia buscada por Colón un carácter

histórico sobrepuesto, donde hubieran podido radicar los privi-

legios y las castas como mundo de lo pasado que era; por lo

contrario, como mundo de lo porvenir, tenía con sus ignoradas

selvas, con sus aguas vírgenes, con sus tribus primitivas, con sus

incipientes sociedades, con su patriarcado y su fetichismo inge-

nuos, aquel carácter aproximado á la naturaleza y á la vida na-

tural que los preparaba como blandísima cera en su materia

muelle á recibir todas las impresiones y los hacía idóneos para

producir la sociedad progresiva de lo porvenir, que, sin el peso

gravoso de las ruinas enormes y sin la ofuscación producida por

el fulgor de los dogmas heredados, aceptase de grado la comba-

tida libertad humana y los naturales derechos por su misma edé-

nica inocencia.

Como en la creación angélica se tropezó con la rebeldía de

Luzbel; como en la creación cosmológica se tropezó con la ser-

piente del mal; como en la creación humana se tropezó con el

pecado de Adán; en esta hora sublime y divina, cuando la Na-

turaleza parecía rejuvenecerse y renovarse, tropezó el descu-

bridor con desengaño terrible á la carencia de oro , tan bus-

cado por sus avaricias italianas, y al alejamiento de las grandes

Indias, tan requeridas por sus convicciones cosmográficas. En

lugar del continente, madréporas aisladas y ceñidas por un

verdor eternal ; en lugar de las ciudades inmensas, pagos pare-

cidos á colmenas ó madrigueras de inferiores brutas especies;

en lugar de aquellos purpúreos mantos en múrice tiria teñidos,

la paradisíaca desnudez primitiva; en lugar de diademas, pluma-

jes; en lugar de áureos templos, algún que otro grosero fetiche
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no bien determinado ; en lugar de las perlas y de los zafiros y

de los rubíes y de las esmeraldas, pedazos de yuca ú ovillos de

algodón. Por aquellas Lucayas, con este nombre conocidas á

causa de la población de sus cayos
, y por todo el archipiélago

bahámico, nada de oro. Los viejos imperios, tan semejantes á

los colosos con que Alejandro luchara; los Prestes de las Indias

y los Kanes de Tartaria; las cordilleras de plata, los palacios de

oro, el reluciente Ofir salomónico ; tantos ensueños quedaban

desvanecidos en presencia de aquellas cabanas compuestas por

palmitos, desde cuyos senos iban saliendo, con una especie de

sorpresa casi animal en el rostro espantado y recelosísimo, tribus

desnudas y pintadas, sin Dios y sin rey, adheridas casi á la ma-

teria, desnudas por su falta de necesidades y de industrias, las

cuales de hinojos se prosternaban delante de aquellos extranjeros

surgidos del mar, como delante de divinidades bajadas del cielo,

pero que no podían ofrecer, en la incipiencia de su vida y en

la inopia de sus recursos, ningún otro don que los ofrecidos por

sus arboledas á las manos tendidas hacia sus espontáneos frutos,

los cuales colgaban allí del ramaje como en el primitivo Paraíso,

donde no se hubiera evaporado la triste lágrima de nuestras pe-

nas, pero tampoco los fecundos sudores del próvido trabajo. Lo

más curioso allí era el contraste manifiesto entre aquel indio,

entregado á la naturaleza, pendiente del pezón de su madre

tierra, lactando la primera vida desde cuna formada por las sel-

váticas enredaderas, con la inocencia de niños sin pecado, y el

hombre civilizadísimo europeo , asaz viejo moralmente por cul-

to, y en su cultura dispuesto á emplear sobre los invenidos

todas las múltiples astucias de una civilización, en que iba pre-

dominando la implacable razón de Estado, para mejor domi-

narlos y arrancarles aquel norte inmóvil de los viajes atrevidos,

más luminoso que la estrella polar, el reluciente oro. Así discu-

rría Colón por un lado y por otro en busca del gran imperio

indio y del gran Kan tártaro parecido al Gran Señor turco. Y
mientras, deteniéndose tan sólo por tres días en la primer isla
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encontrada, iba requiriendo las demás, poníales nombres reve-

ladores de sus pensamientos y de sus propósitos. Bautizó la

primera isla con el nombre de San Salvador, en obsequio á Je-

sucristo, que salvara generalmente á la humanidad, y con espe-

cialidad á él en sus amargos trances; bautizó la segunda con el

nombre de Santa María de la Concepción, el cual nombre invo-

caba en el misterioso viaje, y á cuya santa virtud creía deber la

venturosa dicha de no haber tenido una procela en el mar ni

una enfermedad á bordo; bautizó la tercera con el nombre de

Fernandina, en obsequio al Rey, obsequio demostrativo de que

no le fué á Colón hasta entonces tan mal con él como supone

cierta maliciosa escuela histórica, ó, si le fué mal, quiso congra-

ciárselo en lo futuro, y le perdonó lo pasado; bautizó la cuarta

con el nombre, que acaso hubiera debido poner primero, sobre

todo primero que el nombre de Fernando , con el nombre de

Isabel, quizás conociendo cómo halagaba su amor de fiel y ena-

moradísima esposa con aquel homenaje ofrecido á quien tuviera

ella por compañero en el trono, y por marido en el tálamo, y

por eternamente predilecto, aun después de nacer sus idolatra-

dos hijos, en el corazón; y así fué cumpliendo el descubridor,

con estas denominaciones , aquellos deberes , traídos por el re-

cuerdo á la obligada conciencia en el efusivo gozo de su primer

encuentro con la renovada y edénica naturaleza. Pero surgía

una isla tras otra isla, y nunca daba con el continente, cuando

creía encontrarse por el oriental extremo de Asia, en su igno-

rancia crasa del grandor de los mares y en su soñación eterna

con el imperio indio. Preguntaba y requería
;
pero los indios no

le prestaban luz ninguna que le sirviera de indicio, por la difi-

cultad natural de entenderse unos á otros en lo diverso y opuesto

de sus lenguas, así como por la ignorancia irremisible á que se

hallaban éstos condenados en su aislamiento dentro de aquellas

reducidas isletas y en su carencia de fáciles comunicaciones

directas. La canoa sin remos y sin velas y sin timón , extraída

del tronco de los árboles, flotante al empuje de las olas; con
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unas cortísimas palas por todo impulso y con unas calabazas

pendientes de los costados para mejor aligerarlas cuando las

cubría el agua, difícilmente iban de un lado á otro, y más difí-

cilmente trazaban y urdían relaciones de alguna duración y

consistencia. Los hombres aquellos , en el estado embrionario

de su íntimo espíritu y en las rudimentarias raíces de su vida

social, mucho se asemejaban á los vegetales, inmóviles sobre la

tierra donde brotan, y más aun á los animales de una locomo-

ción instintiva y errante
,
para la cual no podían entrar como

impulsores dos elementos de cultura tan activos como la nave-

gación y el comercio. Seres humanos de instinto, más que de

razón, miraban en aquellos huéspedes legiones de reveladores

celestiales, y oían el sonido extraño de los cascabeles como una

melodía celeste, y el estallido de la pólvora como el relampa-

gueo y la fulminación de tonante nube cargada con rayos ven-

gadores. En estado así, al corto número de las ideas correspon-

día el corto número de las palabras; por consiguiente, la escasez

de noticias respecto del archipiélago, cuyo número de islas en-

carecían haciéndolo llegar á ciento en su vaga y confusa nume-

ración primitiva. Colón, que recibiera del cielo tan perspicaz

vista para en las profundidades oceánicas ver y buscar el escon-

dido mundo, anhelado por sus ansias y previsto por sus adivi-

naciones, apenas comprendía los tesoros nuevos aumentados

al acervo común de los bienes humanos con aquel hallazgo,

y requería como fuera de sí el factor único destinado á valorar

su obra, el oro, bien escaso en aquellos islotes, parecidos á ca-

nastos de flores y frutas puestos por una mano mágica sobre

los escollos del Atlántico. Su inquieto anhelo se revolvía en ale-

teos continuos por aquellos espacios infinitos, demandándoles

los territorios grabados en los lóbulos del cerebro por sus es-

tudios cosmográficos, los territorios del grande Kan, de aquel

rey de los reyes, asentado sobre una peana de oro embutida en

brillantes y bajo un dosel de perlas orientales, como guardián

de aquellas montañas del Ofir, preñadas todas de minas, que
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debían enriquecerlo á él hasta convertirlo en una especie de

rey Midas, y enriquecer á España en términos de poder con-

gregar una cruzada como nunca la vieran los siglos, y recoger

una gloria superior á la recogida en sus empresas de Andalucía,

el rescate de Jerusalén y su Santo Sepulcro para toda la huma-

nidad. Como el desengaño en este mundo acompaña y sigue

á todos los deseos cumplidos, holgábase Colón bien escasamente

con su anhelado encuentro y requería lleno de una impaciencia

casi febril el imperio infinito, enclavado, según sus conceptos

geográficos , en los senos del Asia. Conducido por esta idea,

especie de falsa guía, que lo engañaba en sus cálculos á cada

momento y le revolvía sus mejor combinados planes, interrogaba

dónde había mucha y muy grande tierra para ver si en tal tierra

encontraba mucho y muy luciente oro. Sin embargo , el archi-

piélago se iba extendiendo á medida que navegaba él , en islas

á cual más hermosa, como relieves externos tomados en el es-

pacio de los mares por las ideas ocultas en el espacio de sus

pensamientos. Si no le alucinara tanto la codicia del oro, viera

que la vida humana crecía sobre la vida material según y con-

forme tropezaba con islas mejores y más hermosas. Muy cerca

de la Fernandina encontró un indio apartadísimo del mar en su

canoa
, y sobre la Fernandina encontró algunos objetos de la

humana industria, que suponían, si no una civilización superior,

un trabajo superior al habitual en los pobladores de las demás

islas. En la Fernandina vio las primeras hamacas tan usuales ya

entre los utensilios caseros de los trópicos, y cuya urdimbre,

consistente y fina , mostraba los esfuerzos de una modesta in-

dustria. Pues como encontró indios salvajes, pero dóciles, en la

Concepción y San Salvador; como encontró utensilios indus-

triales en la Fernandina; encontró en la isla de Samoeto, deno-

minada por él Isabela, una dulcedumbre tal en los penetrantes

aromas del trópico y en las emanaciones salinas del Océano,

que su alma , naturalmente cristiana , subía , como sube la ora-

ción en el incienso, á un vago misticismo. Pero lo que buscaba
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era el continente, su continente asiático, según aquella idea,

clave de toda su empresa y norte de todo su viaje, la idea equi-

vocadísima, por cuya eficacia, imaginando el mar muy angosto

y mucho menor en el planeta que la tierra, colocaba el Asia

oriental cerca de la Europa occidental y creía ser muy fácil dar

con la primera saliendo de la última en dirección á occidente.





CAPITULO XXII.

LA ISABELA Y CUBA

MAGÍNESE cuál efccto haría en Colón el hallazgo de tie-

rra tan grande y hermosa como Cuba en mares donde

únicamente había encontrado isletas ó islitas, según

llama en su diario á los primeros encuentros. El genio intuitivo

suyo empezó á columbrar las enseñanzas geológicas de nuestra

edad, al ver que todas las islas por ley general se tendían en lo

largo de Oriente á Poniente y se angostaban de Norte á Medio-

día, como restos ó fragmentos de una tierra firme hundida en lo

profundo, al impulso del terremoto, al estrago del fuego creador

y destructor á un mismo tiempo, al eterno choque de las aguas

con los estriados y porosísimos escollos. Así no debe maravillar-

nos la creencia suya de hallarse ante la tierra firme y continental,

cuando se halló ante Cuba, tomada hoy por los escudriñadores de

la geología moderna cual un pedazo del continente, que debió di-

latarse desde la península del Yucatán ó desde los territorios de

la Florida, en busca de otra tierra como la nunca olvidada é inol-

vidable Atlántida, sobre cuyos restos sumergidos el Océano ex-

tiende hoy su infinita soledad y levanta su monótono bramido. El

hallazgo en Cuba de los gigantescos Megalonices , continenta-

les por su naturaleza, que no pudieron pertenecer sino á la
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tierra firme, con la cual pudo estar unida por medio de los am-

plios istmos llamados restingas, dice como el fabuloso cuento de

las tierras anegadas en el Océano renace como una verdad histó-

rica y pasa de los etéreos cielos del arte á los comprobados expe-

rimentos del saber. Con efecto, sabios naturales de Cuba, consa-

grados al estudio de la tierra natal desde su juventud, nos ense-

ñan en sus disquisiciones científicas, como los dientes fósiles de

hipopótamos recogidos en capas de tierra prehistórica; y las dos

paredes colosales del Abra de Matanzas por el tiempo abiertas;

y los lagos, hoy secos y exhaustos, componentes del deleitoso

valle de Yumurí, prueban que perteneció Cuba en otro tiem-

po al continente americano y que, para creerla tierra firme,

Colón se fundaba, no sólo en las proporciones continentales casi

del aislado territorio, en las noticias parecidas á consejas de los

pobres indios. Tantos restos fósiles encontrados en las capas

geológicas postpliocenas dicen cómo el continente y Cuba

estuvieron unidos quizá por los tiempos en que los dos cabos

del estrecho de Gades aparecían juntos y en que las cordi-

lleras atlántidas levantaban sus cumbres sobre las aguas. Pero

sigamos al descubridor en sus descubrimientos. El día 12 de

Octubre halló Colón la isla de San Salvador. El día 1 5 de Oc-

tubre zarpó hacia la isla que apellidó de la Concepción y

desde ésta á la que dio el nombre de Fernandina. El día 19

de Octubre descubrió la Isabela. En la primera y segunda isla

observó sobre todo el estado primitivo y natural de los indios

desnudos é inocentes, que miraban los objetos colocados ante

su vista con una curiosidad, á la cual podríamos llamar pue-

ril por característica de los niños; en la segunda isla ob-

servó, como ya hemos dicho, algún ascenso de la vida y de

su graduado desarrollo, por el hallazgo de objetos, debidos á

los rudimentarios primeros esfuerzos de la industria; en la tercera

isla una pureza del aire incomparable y una irradiación miste-

riosa del éter y una transparencia cristalina de las aguas y un

aroma de las flores oliente á gloria y un sabor de los frutos y
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unos colores del horizonte tales que le transportaron de gozo y

le imbuyeron por los poros el contento de la verdadera salud y

por el espíritu los efluvios de una indecible poesía. Llamó en

estas visitas principalmente su atención, entre los vegetales el

denominado sinaloe, y entre los animales el denominado ina-

gua. Como proviene del Asia oriental aquella planta, según le

mostraban sus nociones botánicas, cuya escasez en más de una

ocasión deplora, mirábala Colón muy preferentemente, y aten-

día mucho á investigar si abundaba ó no en los recién inveni-

dos campos aquellos. Nudoso el tronco, el ramaje corpulentí-

simo, la color de sus hojas obscura, y parecidos á cerezas sus

frutos, la savia de sabor amarguísimo, la goma destilada por sus

fibras y el perfume despedido por su madera muy fragantes,

admitíase, tanto en la medicina y en la farmacopea de aquellos

tiempos, que hubo de inscribirla Colón en el escueto diario

donde iba registrando cuantos objetos curiosos observaba su

penetración agudísima. No menos digno de recuerdo el animal

á que llamaba inagua, exclusivo de aquellas tierras é ignorado

en las nuestras, de carácter anfibio, aprovechado también para

un aceite medicinal, y gustado por los naturales, y aun por los

descubridores, puesto que Las Casas dice habérselos visto comer

sin participar de tal guisado repulsivo á su estómago, y Acosta

en su Historia de las Indias exclama, tras haber hablado de al-

gunos otros alimentos: «hasta mejor comida es la de iguana,

aunque su vista es bien asquerosa, pues parecen puros lagartos

de España. >

Discurriendo en aquellos mares, dos afectos bien contradic-

torios poseían al descubridor: la infinita satisfacción por todo

cuanto descubría y el triste desengaño de no dar por parte al-

guna con el oro apetecido. Así apunta los productos que le

traían los salvajes; y á cada paso plañe con verdadera ingenui-

dad la inopia de los codiciadísimos metales, lamentada y plañida.

La primera tribu llevaba ovillos de algodón hilados y cotorras y

flechas y otras cositas «que sería tedio de escribir», y aunque
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trabajaba por ver si había oro, y notó que algunos traían un pe-

dazuelo colgado de un agujero abierto en las narices , no halló

cosa de provecho. Interrogó á los favorecidos y adornados

acerca del criadero de su oro, y pudo colegir de las respuestas,

dadas con gestos, no con palabras, la existencia de áureas areni-

llas en aquellos lugares y de vasos ó jarrones en tierras próxi-

mas, por un monarca poderosísimo dominadas y sitas hacia la

parte del Mediodía. Quiso Colón obligarles á que le llevaran ha-

cia ese nuevo Eldorado los informadores ó noticieros; y en se-

guida le demostraron que no entendían cosa ninguna en tal ida.

j\Ias industrióle todo lo conocido y observado en la necesidad

imprescindible de andar hacia el Sur, y por esta deducción per-

suadido, se determinó á tal rumbo, en la creencia firme de que

hallaría pronto á mano la isla de Cipango, pintada con minu-

ciosidad por Marco Polo, como un criadero de metales precio-

sos, y sita unas mil quinientas millas de la tierra firme india.

Nadaban como tritones los indios del Salvador en torno suyo

y le ofrecían claras aguas con sabrosos frutos; pero nada más,

nada, ni un adarme de oro. Solamente Cipango podía satisfacer

esta necesidad. Pero no dio con los Cresos de Cipango, dio nue-

vamente con salvajes en la Concepción. Sin embargo, los noti-

cieros de Salvador habíanle dicho como llevaban los naturales

de esta islita «muchas anillas de oro y muy grandes álos brazos

y á las piernas.» Pero el descubridor añade melancólicamente:

«Yo bien creí que todo lo que decían era burla para se fugir. >>

Y en efecto, habiendo tomado á bordo varios "hombres en San

Salvador y uno encontrado en canoa entre San Salvador y la

Concepción, huíanse los cuitadísimos á nado , en cuanto capita-

nes y tripulaciones tenían el menor descuido y marraban en las

necesarias vigilancias. Así encontraron un salvaje, que iba en

canoa ó almadía muy apresurado hacia ellos, con ánimo de res-

catar cierto algodón en ovillo. Y como le brindasen con amistad

los marinos al embarque en la carabela y se resistiese con em-

peño, echáronse algunos al agua y lo apresaron. El Almirante,
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puesto en la popa, llamó al indio, y conociendo cómo necesi-

taba mover el ánimo de los naturales con espectáculos, ornóle

muy grotescamente, á manera de arlequín veneciano y lo expi-

dió al campo sin tardanza. Púsole un gorro colorado á la cabeza,

unas cuentecillas de vidrio verde al brazo, unos muy sonantes

y muy dorados cascabeles en guisa de zarcillos á las orejas; y

así lo despidió para que viesen los desnudos habitantes de aque-

llos parajes quién había llegado á visitarles y cuántas cosas por

ellos desconocidas les aportaba y traía. Conforme andaba Colón

iban recreándole aquellas islas, muy verdes y fértiles, el mar

claro y el roquedo brillante, y el aire dulcísimo y el cielo azul;

pero no quiere calar, sino andarse á otras en busca del oro, pues

todo lo encontrado se redujo á un poco de pan como el puño,

y á una calabaza de agua, y á un pedazo de tierra bermejísima

hecha polvo primero y después amasada, y á unas hojas secas

en estimación allí tenidas, mostrado todo por un indio, á quien

dio el Almirante mieles y bizcochos muy regalados, soltándolo

en seguida para que se hiciese lenguas de los recién venidos y

los loara como le pluguiera doquier fuese y hablase. Con efecto,

los indios de todos aquellos cayos, sabedores por los expedidos,

y aun por los escapados, del carácter de los huéspedes, iban en

sus almadías ó canoas alrededor de las carabelas, ofreciendo ricas

aguadas de sus copiosos manantiales, que aceptaba Colón de

grado para llenar en las bodegas los barriles, con lo que muchí-

simo se holgaban los naturales, quienes tras el obsequio suyo

recibían en pago sonajas de las que valen un maravedí en Castilla

y agujetas más baladíes aún que las sonajas y mieles de azúcar.

Esquivando los escollos, muy frecuentes en el archipiélago

bahámico, y corriendo desalado en pos del oro, circunvalaba las

islas y descubría varias gentes mercantiles y regateadoras
,
que

le llevaban paños de algodón hechos como mantillos. Árboles

muy disformes de los nuestros, que teniendo un solo pie y

tronco, echaban por un lado ramas de elentisco y hojas de ca-

ñaverales por otro, sin estar injertos; peces pintados con los
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más finos colores del mundo; y otros objetos así le divertían del

dolor despertado por la escasez del oro. En otros puntos encon-

traba casas parecidas á los alfaneques ó tiendas de los campa-
mentos europeos, con humeros muy anchos y muy altos, pero

lo más extraño en concepto suyo fué cierto pedacito de oro en-

contrado en unas narices, el cual pedacito llevaba impresos lec-

turillas, cosa muy de averiguar, pero que no pudo averiguarse

por haber descuidado pedirle, ó por lo menos comprarlo, el

acompañamiento de Colón, que lo viera en ausencia de éste.

Por fin, el i8 de Octubre, después de haber navegado en de-

rredor de la Fernandina cuanto le pidió el gusto, surgió á tiempo

que no era de bogar ya, y en amaneciendo, izó las velas, y zarpó

de allí. Con efecto, encontró la isla que le decían los indios llena

de oro, y no se cumplieron los decires. Alguno que otro peda-

cilio le llevaron; pero tan diminuto que no valía la pena. Y sin

embargo, cuanto más aumentaban las burlas del impaciente de-

seo por los ejemplos de la triste realidad, menos de sus afirma-

ciones los indios desistían, emperrados en decir que imperaba

por allí un potentado riquísimo, el cual se parecía en llevar traje

á los españoles y sobre tal traje un verdadero tesoro. Dos noches

Colón estuvo aguardando á que apareciese con su vestido el mo-

narca, y le trajese, ó bien oro de nativa pureza, ó bien cualquier

cosa de sustancia; pero solamente vio indios desnudos, de igual

especie y familia que los otros ya encontrados en su camino, con

pintarrageos blancos y encarnados y prietos, iguales todos arreo,

exceptuando algunos, los cuales traían pedacitos de oro en la

nariz, «mas es tan poco, dice Colón, que no es nada.» El sen-

tido más regalado en esta exploración de la Isabela fué sin duda

el olfato. Parecíale un pomo la isla entera de aromas embriaga-

dores al descubridor. Mil especierías exhalaban esencias por allí,

cuando el olor aromaba en todas direcciones leguas y más le-

guas, hinchiendo el aire. Así maneras increíbles de árboles, esen-

cias nunca olidas antes , frutas de un sabor especial aparecían

por doquier, encantando la vista y regalando el olfato j sin que
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tuviera medio alguno de calificarlas por sus cualidades ni po-

nerles adecuado nombre ni clasificarlas con lógica ni definirlas

con exactitud, falto de nociones científicas previas en que apo-

yar su observación y estudio
,
por todo lo cual sentía él acerbí-

sima pena, expresada en ayes y quejas de una intensa elocuen-

cia, cuyos ecos todavía nos conmueven , agrandados por la dis-

tancia en el tiempo y por la magnitud de una empresa que se

agiganta con la dilatación de los espacios. Ni el Salvador, ni la

Concepción, ni la Fernandina, ni la Isabela, ni otro ningún islote

de los encontrados en aquella travesía y recorridos en sabia cir-

cunvalación, correspondieron al fantasma de Cipango, dibujado

por las historias medioevales en la retina y en la idea de Colón,

como un paraíso de varia flora y como un tesoro donde podían

cogerse á manos llenas ricos metales y brillante pedrería. Así,

después de haber navegado por espacios tantos sin haber obte-

nido el oro tan buscado, no era en sentir del piloto cosa de ra-

zón calar allí, deteniéndose y holgándose, sino seguir sin reposo,

hasta topar con tierra de mayor provecho, como aquella Cuba,

cuyo nombre se oía en todas las brisas, porque vibraba en todos

los labios.

Una de las dificultades mayores encontradas por el descubri-

dor, consistía en la ignorancia del idioma usado por cada tribu

en cada sitio. El mismo dice que lo deducía todo de las señas

vistas, en la imposibilidad completa de alcanzar y entender las

palabras oídas. Así tomaba el nombre bohío por ciudad, cuando

significaba un albergue cualquiera; y el nombre naca lo trabu-

caba por el grande Kan, que traía en mientes, cuando significaba

en medio; y traducía babeque por imperio, sin pensar en su ig-

norancia pudiese decir otra cosa cualquiera, Pero sigamos, Á
media noche del 24 de Octubre levó anclas de la Isabela, y se

dirigió á la isla que llamaban Cuba los naturales y que llamaba

él, según sus confusas nociones y sus fantásticos mapas, isla de

Cipango. Llovió toda la noche con violencia y venteó con es-

truendo, Al amanecer calmaron lluvia y ventarrón. La brisa

24
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dulce y suave llegó tras el viento fuerte y Colón abrió el vela-

men de lacarabela mayor á sus besos amorosísimos. Maestra, bo-

netas, trinquete, cebadera, mesana, vela de gavia, todas las que

el buque llevaba, como él mismo dice, y por popa el batel. Así

navegó con suma felicidad hasta el anochecer. Y anochecido

ventaba recio, por lo cual, no sabiendo cuánto camino le faltaba

de seguro á la isla, y receloso de requerirla y demandarla en

plena noche, á causa de lo muy manchado del mar aquel por

bancos de arena y por arrecifes de roquedo, entre los cuales po-

dría no surgir salvo; necesitadísimo de conocer todas las aguas á

vista de ojo, amainó velas y se detuvo, como le diera Dios á en-

tender, hasta la dulce aurora. No anduvo así esta noche dos le-

guas. El día 25 navegó desde la salida del sol hasta las nueve y

así andaría cinco leguas; y mudado entonces el camino al Oeste,

anduvieron ocho millas por hora. Y á las once de aquella ma-

ñana columbraron tierra, compuesta por unas ocho islas. Y llamó-

las islas de las Arenas, por los muchos arenales que se veían de

todos lados y por el poco fondo que mostraban hacia la parte

meridional. El 27 de Octubre por la mañana, se dirigió ya

en demanda cierta de Cuba; y llegada la noche, estuvo al re-

paro so la mucha lluvia que cayera. Y el 28 entró en río muy
hermoso y muy sin peligro de bajos y otros inconvenientes; y

toda la costa, que recorrió por allí, era hondísima, pero limpia.

Llegó así á un río, cuya boca tenía doce brazas; «nunca tan

hermosa cosa vido, de árboles todo cercado el río, fermosos y

verdes y diversos de los nuestros, con frutos y con flores,

cada uno á su manera.» Estaba, pues, Colón en Cuba. El hori-

zonte tropical inundado por intenso éter; el Atlántico entre azul

celeste y opalado rosáceo como una gigante madre perla; los

arrecifes áureos esmaltados de conchas y nácares; los cayos cu-

biertos de plantas acuáticas animadas por infinitos infusorios;

las bocas del río ceñidas con cañas bravas y bambúes flotando á

guisa de macetones ó florestas móviles; allá, en los lejos, monta-

ñas esmaltadas por un lila y un púrpura cuyos tonos semejaban
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á condensaciones de luz; el follaje tan intrincado, que parecía

un muro impenetrable de verdura, y tan pintado que parecía

paleta de indecibles matices todos gayos como sólidos iris;

aquellas familias de insectos comparables á rubíes y á esmeraldas

y á zafiros, y á turquesas y á ópolos con alas; el voluble movi-

miento de las mariposas, en cuyas voladoras membranas parecían

haberse la gualda y las múrices y los añiles y todas las reverbe-

raciones del prisma esmerado para que semejasen ramilletes

aéreos; las hierbas de mil formas variadas con ornamentos de

flores, las cuales deslumhraban los ojos con sus pétalos y en-

loquecían el cerebro con sus fuertes é intensísimos aromas; el

tejido espeso de lianas ó enredaderas, que se tendían como al-

fombras pérsicas por el suelo, y como chales asiáticos de un

árbol á otro árbol por las alturas; el revoloteo de los pájaros

moscas y de los papagayos y de los colibríes con sus plumajes

más brillantes que sederías de Catay; los sisontes ó ruiseñores en

coro, acompañados del chirrido de la cigarras, que no suenan

jamás, ni unos ni otras, en estos climas nuestros por otoño é in-

vierno, y que allí se oían por los meses de Octubre y Noviembre;

los plátanos de hojas tan amplias y de urdimbre tan fuerte,

como verdes mantos de ricos terciopelos , con sus frutas encor-

vadas y amarillas; los palmerales de cocoteros que salían del

agua y llegaban al cielo ; aquellos heléchos arborecentes al in-

greso de las vírgenes selvas inaccesibles que formaban por arriba

como una bóveda impenetrable á los rayos solares, y por abajo

como un océano de vegetación donde latían abismos henchidos

de vapores semejantes á gasas de nubes indecisas; los maizales

de un verdor tan claro, cargados de panojas que semejan torza-

les de brillo y cabelleras de indecible finura; los palos campeches

con sus pintores jugos y los guanábanos y los chirimoyos de re-

galadas frutas; los cactus con las estaturas del cedro y las caobos

y los ébanos de tan sólidas tablas; las galegas medicinales con su

estriado tronco; el diluvio de hojas innumerables, las erupciones

volcánicas de seres animados, la fragancia de olores trascendentes
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á distancias inmensas, las urdimbres de fibras entrelazadas como

una increíble madeja; el fragor de una sinfonía compuesta con el

concierto de las olas hirvientes y los ramajes casi estallando á los

excesos de su savia; el conjunto aquel, increíble por su exube-

rancia, debió conmover al viejo piloto del antiguo mundo, casi

exhausto, cual conmoviera el paraíso sin males al Adán bíblico

sin pecado en el momento de levantarse al soplo divino para

recoger en sus venas los primeros misteriosos efluvios de la vida

universal. Cuando queráis entender cómo Cuba conmovió á

Colón, dejaos de los escritores que han querido encerrar esta

conmoción en frases, lejanas del sitio y del momento y del des-

cubridor, consultadlo á él mismo en su propio Diario. Publi-

cado está en muchas partes y sabido es por muchas gentes:

leedlo un minuto, y á ser posible, leedlo en su original español,

que, trasmutado por el tiempo y por las copias, aun guarda los

primeros afectos del descubridor. Nos hemos antes dolido del

escueto relato llegado hasta nosotros del primer encuentro con la

isla llamada de San Salvador. Hemos dicho como no compren-

díamos aquellas líneas de cronista monástico y escribano de ra-

ción para historiarnos el momento más extraordinario y solemne

de la historia, el que cierra una edad y abre otra en la natura-

leza material y en el humano espíritu. Pero llegado Colón á Cuba,

no se contiene ya su ánimo, no se reserva su estilo, no se limita

su admiración, estallando sus ideas en fulguraciones como las

que agitan á un poeta inspirado cuando le posee la fiebre de su

creación y también sus afectos en una especie de lírica hipnosis

como la que posee á los místicos cuando se anegan en Dios. No

puede ciertamente compararse con la descripción del Paraíso en

Milton y con las descripciones del Océano en Camoens la des-

cripción colombina de Cuba por su forma; pero tiene sencilla in-

genuidad que raya en lo sublime, por carecer de todo aparato y

de toda hipérbole , realzándose á la consideración de que fuera

quien lo trazara el mismo descubridor, mártir de su propia gran-

deza, cpnsumido por el fuego de las grandes creaciones, el cual
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ilumina con sus resplandores á los demás y devora con sus lla-

mas al infeliz que lo lleva en sí mismo. Siempre que Colón ha

querido encarecer los territorios encontrados en sus viajes, halos

puesto junto á los recuerdos que despertaban en él así los her-

mosos campos de Andalucía como los más severos de Castilla.

Ni una sola vez recuerda su Italia. No obstante haber nacido

Colón y criádose por las deslumbradoras playas ligures , nunca

recuerda ni los valles deleitosos, ni las montañas celestes, ni los

mares de blancas espumas recamados, ni las riberas de már-

moles, ni las arenas áureas besadas por aquellas ondas, en las

cuales palpitan y laten las sirenas. Pero á Cuba la compara con

una tierra de Cuba muy desemejante, con aquella Sicilia que

representa una gran parte del teatro antiguo, donde pasan los

divinos actos de la mitología helena. Su posición entre Italia

y Grecia, sus mares tan diáfanos y luminosos, sus cielos tan

azules, sus escollos tan lucientes, las hendiduras de sus valles

donde crecen adelfas y mirtos tan propicios á las divinidades

antiguas; el Etna, que brama y fulgura, encendiendo aquellos

espacios con sus reverberaciones y fecundando aquellas tierras

pedregosas con sus lavas; todos estos contrastes de su natura-

leza y todas estas manifestaciones de su vida le dieron el pro-

digioso atractivo, al cual debía la singular elección hecha por

la fábula de su extraño suelo que ofrece teatro apropiado á los

divinos dramas y á las divinas escenas del Olimpo helénico. Por

eso representa Sicilia en la entrada del viejo mundo histórico

lo pasado, mientras Cuba en la entrada del nuevo mundo ame-

ricano representaba lo porvenir.

Puede asegurarse que la mayor emoción despertada por el

descubrimiento en su descubridor, fué la emoción que le produ-

jera Cuba. En las Lucayas del archipiélago bahámico le intere-

saron los aspectos de su condición, ofrecidos por los hombres

inocentes, tan curiosos y extraños, en verdad, sobre los aspectos

de su vida ofrecidos por la Naturaleza
,
pero nada tan gigante

ni tan hermoso como la naturaleza de Cuba. Fueron sus prís-
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tradas en este primer viaje á su terminación; y con somero

estudio reconocidas antes del primer regreso á España. Después

de las Lucayas, en el trayecto entre la Isabela y Cuba, encon-

tró, como ya hemos visto, el archipiélago que llamó islas de las

Arenas; menos interesante aun que la suma de islas componen-

tes del archipiélago bahámico. Así, en éste. Colón estudia el

hombre con preferencia natural á todo. Las gentes desnudas,

más dóciles al reclamo del amor que al imperio de la fuerza,

maravilladas de ver un gorro colorado y de oir un cascabel ó

una sonaja; tan placenteras, que se dirigían á nado hacia las ca-

rabelas con ovillos y papagayos en los puños; tan juguetonas,

que se ponían las cintas de color, y las cuentas de vidrio al cue-

llo y danzaban en celebración de tanta dicha; pobres de todo,

pues iban como su madre los parió; muy bien hechos, de muy
hermosos cuerpos y muy buenas caras; de cabellos gruesos

como las crines en los caballos; de cabelleras largas que les caen

desde las cejas casi á las espaldas ; de piernas muy derechas y
barrigas muy angostas; pintados unos de prieto y otros de blanco,

y muchos de colorado, siendo ellos del color del terrícola cana-

rio; tan desconocedores de todo armamento, que cogían las es-

padas por el filo
, y tan ajenos al trabajo campestre

,
que no co-

nocían el hierro de los azadones y de los arados; con alguna cica-

triz demostrativa de que la guerra nace al nacer el hombre; más

dados al combate de suyo que á la industria ; sin sectas ni otra

creencia que una vaga idea de la superioridad y grandeza del

cielo, embargaban á Colón y le sumergían en comparaciones

nacidas del contraste patentísimo con los españoles
, y en la na-

tural anticipación
,
por sus presentimientos ó sus previsiones de

la suerte que les deparaba su increíble y milagrosa visita. En

aquellos análisis trazados al vuelo, y por ende, interesantí-

simos, hay observaciones como ésta, inscrita en sus referencias

del primer vistazo á San Salvador: « Mujeres, no vide más que

una farto moza, y todos los que yo vi, todos oran mancebos;
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que ninguno vide de edad de más de treinta años.» Y en otro

lugar observa que « todo lo que tenían lo daban por cualquier

cosa que les diesen»; pero que también 'agente farto mansa, por

la gana de haber de nuestras cosas, y temiendo que no se las

han de dar sin que les den algo, y no lo tienen, toman lo que

pueden, y se echan luego á nadar.» Y más abajo, añade, ha-

blando de su inexperiencia itiercantil: « Fasta los pedazos de las

escudillas y de las tazas de vidrio rotas rescataban; fasta que vi

dar diez ovillos de algodón por tres ceotis de Portugal, que

es una blanca de Castilla, y en ellos habría más de una arroba

de algodón filado.» En la parte de Leste de la isla, como él dice,

vio ya mujeres muchas y viejos y niños, que no viera en el

punto de arribo; y para dar idea de su condición blanda, nos

cuenta como «los unos traíannos aguas, los otros cosas de comer;

otros, cuando veían que yo no curaba de ir á tierra, se echaban

á la mar nadando y venían y entendíamos que nos preguntaban

si éramos venidos del cielo; y vino uno viejo en el batel dentro,

y todos, hombres y mujeres á voces grandes decían, venid á ver

los hombres que vinieron del cielo, traedles de comer y de

beber.» Y hablando respecto de los pobladores de la Fernán

-

dina, dice otra vez: «Esta gente es semejante á aquella de las

dichas islas, y una fabla y unas costumbres , salvo que éstos ya

me parecen algún tanto más doméstica gente, y de trato, y más

sotiles, porque veo que han traído algodón y otras cositas, que

saben mejor regatear el pagamento.» Las familias aquellas tan

extrañas á las ideas y á las creencias del tiempo, que no admi-

tía disentimiento ninguno del relato bíblico respecto de la des-

cendencia de Adán , hubieran extrañado á Colón más todavía

de cuanto á la sazón le maravillaban, si hubiera sabido en qué

parte del mundo se hallaba y no hubiera tomado todas las tie-

rras esparcidas en el Océano , con que iba topando , como per-

tenecientes al Asia. Pero en Cuba la Naturaleza le divierte un

tanto de su atención al hombre. La desembocadura de los ríos en

el Océano; la superficie de aquéllos, cubierta por los pétalos lio-
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vidos de tantas flores como la festonan en sus orillas y de tantos

árboles como entrelazan sus ramajes para sombrearla muy ale-

gremente; las palmas diversas de las de Guinea y de las nues-

tras; las hojas muy gigantes que cobijan sus cabanas muy pe-

queñas; la hierba grande como en Andalucía por los meses de

Abril y de Mayo; las verdolagas muchas y los bledos; las mon-

tañas muy hermosas, aunque no son muy grandes en longura,

salvo tres; las copiosas corrientes fluviales bautizadas con los

nombres de mar y luna; las aves y pardalejos de tan diversos

colores ; el canto de los grillos, cual aquí en verano ; las peñas

altas, como la conocida con el nombre de los enamorados en

Andalucía, con otras sobrepuestas, y parecidas de lejos, en lo ar-

moniosas y relucientes, á una grande aljama ; las arboledas fres-

quísimas y odoríferas; las especias y demás plantas y frutas aro-

máticas; los tubérculos farináceos semejantes á mamas y con el

gusto de las frutas del castaño; los faxones muy pintados y las

fabas muy sabrosas; lo copiosísimo del algodón, que no siem-

bran y crece por los montes á su guisa todo el año, pues vio

los cogujos abiertos y las flores al par, todo en un solo arbusto;

las almácigas, muy superiores á las recolectadas en el archipié-

lago heleno, tan fecundo en esta materia; el inacabable cinaloe;

los panizos y los tabacos; las sangrías hechas á los árboles para

extraerles resinas y gomas; todo cuanto hería sus sentidos, le

trasportaba en un entusiasmo, que seguramente hubiera sido

mucho más intenso y mucho más profundo si presintiera las le-

vaduras de vida nueva y más alta que traía con sus descubrimien-

tos á la vida general humana y las riquezas muy superiores al oro

que lanzaba en el comercio y en el cambio universal. Su Diario

se levanta en la quincena que describe Cuba y sus paisajes á la

extensión de clásica epopeya, y para convenceros, no hay sino co-

tejarlo con cualquiera de las descripciones análogas, contenidas

en las primeras obras épicas del mundo. La más antigua narración

de este género es la contada por Ulyses á la feliz Aretea en su re-

gio palacio. Superior la forma por el melodioso acento de los
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hexámetros homéricos y por el ritmo acabado del músico len-

guaje griego en la Odisea^ no puede compararse, ni de lejos, por

el interés de sus respectivos argumentos con el relato de Colón.

La isla Ogygia, donde aborda Ulyses, azotado por las centellas

de Júpiter, tras nueve días de naufragio, en que las olas embra-

vecidas le llevaron de un punto á otro, asido de una tabla rota y

descuajada de su propia nave, no puede compararse, habitación

mágica de la hechicera Calipso, envuelta en los misterios de la

teurgia, con estos mares de las Antillas
,
que se revelan como el

cielo nuevo, anunciado por las profecías de los libros sibilinos;

con estos productos nunca vistos, que nutren de sustancias

vírgenes las venas del género humano ó centuplican sus fuerzas;

con estos archipiélagos que surgen como constelaciones de as-

tros novísimos en el espacio azul y parecen repeticiones subli-

mes de los primeros versículos del Génesis y obras divinas del

primer día de la creación envueltas en el éter de la primera in-

maculada luz. Otra relación épica existe de viajes, la relación

del troyano Eneas en la Eneida inmortal de Virgilio, superior á

la relación de nuestro descubridor, por la parte literaria, pero

inferior por el interés histórico y social. La Reina de Cartago,

Dido, á cuyos dominios había llegado Eneas náufrago, quiso co-

nocer todo cuanto á éste le ocurriera desde su despedida de

Troya en ruinas é incendios hasta su arribo á las riberas líbicas.

Eneas, después de pintar la última noche troyana, cuenta como

recorrió los mares frigios; Creta, la isla de los misterios; Délos,

el templo de Apolo; aquellos bosques de Ida, donde surgieron

los famosos coribantes; Naxos, por cuyas montañas elevadas

corre Baco ebrio; el mar de las arpías, tan terribles y nefastas;

las tierras donde se alzan altares á la luz del sol y reina con

^dominación tranquila el rey Heleno; los golfos y muros de

Tarento; las faldas inmensas del Etna heridas por terremotos

continuos; la epiléptica Trinacria por los sacudimientos del vol-

cán azotada y removida en su tierra firme como los navios por

el huracán; la dichosa Selimonte con sus palmeras orientales y la
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terrible Lilibea con sus escollos multicolores; mas, aunque haya

querido Virgilio reunir en este relato los combates de la Riada

con los viajes de la Odisea^ su materia épica no puede compa-

rarse con la ofrecida por los escollos que al conjuro de Colón

surgen, iluminados de un sol nuevo en el mar tenebroso, ó lle-

nos de tribus desconocidas hasta entonces y destinadas á dilatar

desde sus chozas de palmas, no solamente los cielos del planeta,

los ideales del espíritu. Las aguas por Eneas en tan apartados

siglos recorridas, se habían visto desfloradas por muchas naves;

mientras las aguas que recorría Colón, fuera de las humildes

canoas costeras, que no podían apartarse de las tierras, jamás

habían ninguna quilla sentido sobre su inmensa virgen super-

ficie, ni soportado las marinas ni visto las maniobras de una

grande y adelantada navegación.

Precisa confesar que no existe poeta ninguno en el viejo y en

el nuevo mundo con la capacidad que Camoens para cantar el

poema de los descubrimientos y de las navegaciones. El objeto

y la materia de sus Luisiadas aseméjase mucho á la materia y
objeto del Diarto de nuestro descubridor. Precédenos y acom-

páñanos Portugal en la obra de agrandar los Océanos y centu-

plicar las tierras. Mientras España exploraba los mares tene-

brosos por sitios donde halló la surrección del nuevo mundo
americano, explorábalo Portugal por sitios donde halló la resu-

rrección del viejo mundo asiático. Y en la fecundidad que tenía

entonces el reino lusitano , á un mismo tiempo engendraba los

pilotos descubridores y el poeta cantor de los descubrimientos.

Cuando éste pide á las musas del Tajo, tan melodiosas como las

musas del Mondego, que cantan en el manantial de las lágri-

mas los tristes amores de D.* Inés de Castro , dejen de susurrar

desde Toledo á Lisboa los antiguos idilios pastoriles y los po-

pulares romances caballerescos y tomen aliento para la inten-

tada epopeya oceánica, en verdad recoge la inspiración más

vivida y real de aquellos tiempos con la materia épica más cier-

ta, encerrando una y otra en octavas inmortales, animadas
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todas por estro incomparable y esclarecidas en luminoso ideal.

Era un poema vivo aquella resurrección de las Indias, recon-

quistadas para Europa entera por Alejandros Magnos de Occi-

dente. Camoens decía en los primeros cánticos de su poema por

excelencia que Vasco eclipsaría de seguro á Eneas y segura-

mente lo eclipsó para siempre. Nada tan maravilloso cual ver,

en los días mismos de levantarse resucitadas las estatuas clá-

sicas y de florecer las guirnaldas helenas en los ornamentos de

las logias rafaelinas; cuando el hexámetro de Virgilio resuci-

taba en los poemas de Zannazaro y los períodos de Cicerón en

los labios de Bembo; por la Roma de León X entrando ceñidos

á cadenas de oro portuguesas los elefantes y los leopardos, que

llenaran en lejanos días el circo de los Césares y mostraran la

universal sumisión del mundo antiguo á la Ciudad Eterna. Las

perlas de Manaar, los rubíes de Pegú, el clavo de las Molucas,

el oro de Sumatra, la canela de Simaliala, el alcanfor de Or-

mutz, el añil de Cambay, bastaban para enloquecer al mundo

cristiano y darle vértigos de verdadera embriaguez, al mismo

tiempo que levantaban la poesía , necesitada siempre de superar

y vencer la realidad, á una exultación y á una exuberancia ex-

traordinarias. Camoens tiene la estatura colosal indispensable

para soportar como un titán fabuloso aquel poema ciclópeo,

que cantaba la renovación del planeta, y para medirse con

Vasco de Gama, tan titánico, quien, á pesar de moderno y

cercanísimo á la edad nuestra
,
parece mitológico dios, más que

los héroes de Homero, por su maravillosísimo viaje á las Indias.

Pero los caracteres del Renacimiento pesaban como una cadena

sobre Camoens. Verdadero hijo de su edad, veíalo todo, cual

se veía entonces el universo, por las múltiples tradiciones del

genio clásico y por la irremisible superstición del espíritu anti-

guo. Así emplea, como la máquina sobrenatural de su poema,

el Olimpo. Y el Olimpo servía para lo que supieron aprove-

charlo las artes plásticas; para restaurar y rehacer la forma ex-

terna; pero muerto en la conciencia humana su ideal, disuelto
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el espíritu suyo en los dogmas cristianos, por la Iglesia católica

sustituido en la dirección de nuestra cultura, no podía inspirar

un poema, el cual sólo merece la calificación de arqueológico y
erudito cuando intervienen las antiguas divinidades en él , mien-

tras merece la calificación de popular y épico sin duda cuando

canta la historia y la nación lusitanas, así en los tiempos antiguos

como en el Renacimiento. Más poética me parece la misa rezada

en el Monasterio de los franciscanos sobre las breñas del pro-

montorio de la Rábida; el Avemaria oída en el paso por las des-

embocaduras del Guadalquivir y por las costas de Gades, la

tarde misma de haber el misterioso descubridor, desde la boca

del Odiel, zarpado hacia el mar tenebroso; las letanías diri-

gidas á la Virgen Madre sobre la carabela cuando brillaban

tras el ocaso los primeros vespertinos astros ó rielaba en la su-

perficie oceánica, rizada por los vientos alíseos, la luna llena; los

ecos de la Salve y del Ave maris stella, como por un órgano

inmenso acompañado de los rumores del oleaje y del velamen;

los dos Te Deum entonados al descubrir tierra y al bajar á ella;

la sencillez con que da Colón gracias á Dios en su Diario por

la felicidad completa del viaje
,
que las apariciones de Mercu-

rio á Gama en sueños, para precaverlo contra los peligros cir-

cunstantes en Mombaza, que la bajada fabulosísima de Baco al

mar de Melinde, que las apariciones de Venus por las isletas in-

dias, que los agasajos de Tetis, que la presencia de dioses muer-

tos hacía mil años en la humana conciencia é incapaces de tras-

trocar en cumbres de poesía las heladas cenizas de los extintos

dogmas. En cambio es Camoens épico de primer orden, épico

al nivel de los mayores poetas, digno de colocarse junto á Ho-

mero, superior en muchas ocasiones á Virgilio, más natural que

Tasso y Milton, cuando, á la manera que su predecesor Dante

Alighieri evoca el mundo sobrenatural de la Edad Media en ter-

cetos sublimes, evoca él en octavas reales incomparables el

mundo natural, rejuvenecido por la pascua del Renacimiento, y
nos ofrece con toda la historia lusitana, encerrada en himnos de
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un vuelo increíble, las descripciones de los pueblos, descubier-

tos por los nautas compatriotas suyos, y con ellos la poesía del

mar, ya en el aparejo y apercibimiento de las expediciones te-

merarias, acompañadas por los plañidos y lloros de cuantos por

la playa se quedan maldiciendo las humanas ambiciones; ya en

la exquisita limpia de limazones y ostrios adheridos al casco de

las naves durante las estadas por los deseados puertos de arribo;

ya en las aguas encendidas á los latigazos de la centella eléctrica;

ya en la tromba que, á guisa de sanguijuela chupando la sangre,

levanta en ciclónicas espirales á las ondas tormentosas y luego las

diluye por doquier en diluvios espesos; por fin en todos los espec-

táculos del Océano, surcado por temerarias navegaciones, donde

la voluntad y las fuerzas del hombre superan y dominan todas las

resistencias y todas las fatalidades juntas del poderoso Universo.

Sí, Camoens, entre todos los poetas del Renacimiento, perdura y

prevalece como épico, llegando á gloria no gustada por el deli-

rante poema de Ariosto, y por el artificiosísimo poema de Tasso,

y por el británico poema de Milton, y por el irónico poema de

Pulci; porque Camoens canta la Naturaleza rejuvenecida por los

descubridores portugueses de su creadora edad ¿á dónde hubiera

llegado, si el estrecho patriotismo portugués, un patriotismo de

terruño, no le posee como le poseyó, é inspirándose, cual debía,

en toda la gloria peninsular , nos ofrece y presenta la invención

increíble de América por el milagroso genio de Colón? Reco-

nociendo yo, cual reconozo, el mérito de tan excelso poeta, digo

que no hallo en sus octavas, siendo tantas y tan hermosas y tan

inspiradas, ninguna en que su héroe Vasco de Gama, cuyos rela-

tos pasarán de siglo en siglo, exprese algo tan hondamente

humano, á pesar de su perfección literaria, como las frases del

Diario de Colón ante Cuba, parecidas en su concisión sublime

á los primeros versículos del Génesis. No podrá creerse; mas

donde yo hallo una escena épica, semejante al encuentro de

Colón y Cuba, es en el poema parlamentario, presbiteriano,

inglés, mencionado antes ; en el Paraíso Perdido
,
que parece
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tan apartado, por su materia poética y por su maquinaria so-

brenatural, de Colón y del descubrimiento de América. La
escena de Adán en su comunicación primera con el Paraíso

terrestre, algo se parece de suyo á la comunicación primera de

nuestro piloto con la espléndida naturaleza tropical de Cuba.

Encuéntrole un defecto semejante al que tiene para mí en Las

Luisiadas el jardín donde conduce á Vasco la diosa Venus;

como este jardín se halla recortado á la manera latina ó helena

de Teócrito y de Virgilio, el jardín edénico de Milton parece

un parque inglés del siglo decimoséptimo. Y con esto las emo-

ciones allí descritas del primer hombre de la Biblia, en la cuna

del antiguo mundo, se parecen mucho á las emociones del pri-

mer hombre de nuestro Renacimiento europeo, en la cuna del

Nuevo Mundo. Figuraos aquel día, en que creado ya el mundo
inorgánico y orgánico, aparecidos todos los minerales, todas las.

plantas, todas las especies, aquejaba la sed anhelante del espíritu

á la Naturaleza, en cuyo seno el hombre no había surgido aún.

Faltaba la cadencia más dulce de las divinas armonías, faltaba

el verbo humano y sus voces. Las cosas sin alma parecían jero-

glíficos sin posible interpretación. Aunque todo estaba ya con-

certado y dispuesto era el caos aquello, porque le faltaba la uni-

dad, nacida del pensamiento. Sombras de sombras los seres sin

ideas. El Universo material sin el hombre aseméjase al cielo sin

Dios. El mundo no puede completarse á sí mismo, cuando no en-

cuentra el espejo de nuestro espíritu; no pueden los seres enla-

zarse unos á otros y corresponderse á una entre sí, más que por

el sistema de nuestra ciencia. Todas las cosas tienen como una

inconsciente aspiración á lo infinito. La semilla se rompe y esta-

lla en el tallo que sube; la flor se abre en una corola que parece

místico incensario y se disipa en un aroma que parece incienso;

vuela el ave por lo infinito y entona un himno religioso; pero

todas caen sobre la tierra; y sólo se mantiene allá en el cielo

junto á Dios la idea, y sólo hay un objeto divino aquí, el huma-

no Verbo. El Eterno accedió al deseo de la materia por llegar
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á espíritu, y mandó un soplo de sus labios á su Adán, al animal,

cuyos pies todavía estaban enredados con las raíces del mundo

vegetal, pero cuya frente se convertía de suyo á lo infinito y

reverberaba la idea. Desde aquel momento la creación tuvo con-

ciencia de sí misma y palabra expresiva de esta conciencia. El

hombre supo lo que dice cuando gorjea el ave; lo que busca el

vapor cuando sube al cielo infinito; á lo que aspiran todos los

seres y todos los objetos en las escalas de su ascensión universal

que llamamos en el defectuoso lenguaje humano progreso.

Como los espíritus se unieron á los cuerpos, la palabra se unió

á la idea, y la palabra y la idea se unieron al Universo. Fingid

aquel minuto edénico. La tierra palpitante con el primer amor;

la luz besando la creación entera con sus inmaculados resplan-

dores; los montes envueltos en gasas de nieblas, matizadas por

todas las gradaciones del iris; los bosques henchidos de sinfo-

nías concertadas entre sus ramajes y los manantiales ñuyentes al

pie de sus troncos; las cataratas despidiendo arias unísonas y su-

blimes, al despeñarse desde los riscos tan deslumbradores como

pedrería brillantísima; los animales bañándose á una en el éter y

queriendo con amor castísimo á sus parejas, sin recelo ninguno

del desengaño y de la muerte; un aroma suave y una música in-

comunicable, y un calor vivificante, y una brisa dulce, y un ale-

teo melodioso, y una florescencia maravillosa por todas partes;

el hombre sin pecado, de hinojos sobre la tierra, sin mancilla,

devolviéndole á Dios en himnos, llenos de ideas, con palabra de

agradecimiento, los rebotes y los ecos del Verbo creador, mien-

tras la Trinidad Santísima, inclinada sobre la creación, respi-

rando el vapor que sube de los mundos y viendo el éter que

irradian los soles, y escuchando la oda compuesta por las esferas,

bendice las nupcias sacratísimas del espíritu humano con la

naturaleza universal. Leed luego el Diario de Colón y perci-

biréis en su bíblica sencillez el Paraíso tal como lo entreveía

el primer hombre antes de su pecado, bajo las emociones des-

pertadas en su prístina sensibilidad por la vida sin mancha,
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por el éter sin sombra, por el concierto de todos los mundos

en armonías inacabables sin disonancia ninguna.

Pero sigámosle, después de haber visto la emoción despertada

por el conjunto de la isla en su espíritu ; sigámosle paso á paso

en esta excursión reveladora oyendo sus numerosísimas obser-

vaciones. No perdamos de vista que nos ofrece á un mismo

tiempo el descubridor breve relato de sus juicios propios sobre

los indios y breve relato también del juicio formado por los in-

dios sobre su huésped recién descendido del cielo, según las

ilusiones propias de su candida inocencia. En este punto los

españoles no inspiraron á los naturales una tan ciega y tan

segura confianza como la que mostraban los naturales de otros

puntos. Lejos de ir á su presencia y adorarlos, huían de ellos

como de genios maléficos y se ocultaban á sus ojos. Aunque

había por allí canoas de mucha capacidad, ocultábanse arreo

entre los juncares, como se arrojan al mar y en las aguas se

ocultan los anfibios, al oir la voz ó el ruido de sus soberanos,

los hombres. Pero el natural de Colón, aquel natural de ver-

dadero explorador, no cedía, no, á tamañas resistencias, antes

bien se sobreexcitaba mucho bajo el espoleo de las ansias

inspiradas y sugeridas por la curiosidad inquieta de saber así

las causas primeras determinantes de ellas como los motivos

subalternos y secundarios. Bajó, pues, al campo ribereño del

agua, donde anclara, y lo escudriñó todo en todas direcciones.

Las dos casas primeras, con que tropezó al paso, estaban vacías

de humanos habitantes, demostrando nativa timidez en éstos;

mas llenas de objetos domésticos que demostraban una muy re-

ciente habitación. Hechas de palma, tenían, como las casas del

archipiélago anterior, formas de tiendas militares. Las redes para

coger peces, las fisgas para engañarlos, el anzuelo de hueso muy

usado, todos los aparejos de la industria encontrada indujéronle

á creerse allí en barrio de pescadores muy limpio y bien adere-

zado como en cualquier playa europea. La grande capacidad

suya y los amplios hogares, una y otros indicadores de indumen-
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taria cultura, sugiriéronle muy lisonjeros juicios y muy optimis-

tas presentimientos respecto de la región adonde acababa de

abordar. Los indios debían tener alguna cabala, porque á las rei-

teradas preguntas que les dirigía Colón acerca del Imperio de

Catay, así como de la persona del grande Kan, respondíanle con

la noticia de que los grandes ríos del territorio aislado aquel á

diez llegaban y diez eran los días que se necesitaban para tocar

en tierra firme. Pero el P. Las Casas observa muy bien : ó enten-

dió Colón mal, ó le mintieron los indios, pues la tierra firme más

próxima estaba solamente á cinco días, era la región llamada

hoy Florida. Pero imposible zarpar en requerimiento de otras

tierras, como no se industriase más en la ciencia de aquellas in-

venidas ya y no tomara lenguas acerca de sus diversas particula-

ridades. Habituado á ver las asociaciones humanas revistiendo

las formas de Estado; y los Estados revistiendo las formas de mo-

narquías, preguntaba con insistencia en dónde se hallaba el Rey

de tan excelsa región, al cual sospechaba, según sus conceptos,

comprometido en continuo comercio con el Kan, jefe de un mer-

cantil Imperio. Fuese al amor de las vecinas costas abajo y an-

duvo hasta hora de vísperas, encontrando buenas poblaciones

de casas, las cuales quedaron todas vacías, porque sus poblado-

res, en cuanto descubrían las carabelas, se asustaban á una con

espanto y se corrían desolados y desatinadísimos hacia los mon-

tes. Mas entraron los exploradores, y vieron, amén de los usua-

les utensilios, muy bien compuestas sillas, con algún tallado

adornadas, y grandes, á guisa de camas, concluidas por cabezas

no mal cinceladas. También halló alguna que otra efigie, tirando

á reproducir el cuerpo de la mujer, y algún que otro pájaro bra-

vísimo domesticado por aquella industria, sin que permitiese to-

car á objeto ninguno para no producir en el indio contrariedad

ó desabrimiento. En su afán de referir todo cuanto veía del nuevo

mundo á todo cuanto en el viejo dejara, creyó haber dado con

unas cabezas de vacas, equivocándose por completo, pues no

había tan beneficioso animal allí, pertenecientes las vistas á ma-
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natíes, pescados fáciles de confundir con terneras, por su cuerpo

muy enorme y por su piel muy lustrosa, y por ser comestible,

según los descubridores, y con sabor casi de carne por lo consis-

tente de su fibra. En estas exploraciones comenzó el capitán de

la Pinta^ Martín Alonso Pinzón, á tomar informes de los indios,

pero tan mal y torcidamente, que dedujo ser Cuba una ciudad,

cuando así toda la isla se llamaba, y hallarse adherido su terri-

torio á tierra firme, cuando estaba rodeado de mar, y referirse

al Kan del Imperio indio la palabra «Gisanacan», cuando se

refería en absoluto á una de aquellas regiones. Realmente, por

la fuga general de los pobladores no podían aquilatar todos es-

tos juicios
; y expidieron un indio de los transportados en su

compañía desde la primer isla encontrada, con encargo de di-

suadir á los naturales del recelo mostrado y moverles al trato

con quienes, lejos de tomar objeto ninguno perteneciente á los

demás, y quedárselo, aun daban de lo suyo, todo maravillosí-

simo, aportado allí de luengas y casi celestiales regiones. A nado

el indio demandó la tierra; y ya en ella constituido , á voces ex-

presó la original embajada, que detuvo dos hombres por casua-

lidad encontrados, quienes lo cogieron en brazos y lo llevaron

al hogar más próximo, donde tales persuasivas palabras em-

pleó, y tantas pruebas de lo aseverado adujo, que consiguió lle-

var consigo en canoas largas á las pasmosas carabelas mucha

gente provista de ovillos y otras cosillas análogas. Colón ordenó

que no tocaran los tripulantes á nada y se redujeran al simple

inquirimicnto del oro. Mas, en esto mismo, tan simple, no po-

dían entenderse, porque tomaban por significativa de oro la pa-

labra «nucay», cuando llamaban los indios al oro «caona».

Mas llamáranlo como quisieran las gentes, no parecía por nin-

guna parte y su rareza y escasez continuaba como en las otras

islas. Así no había medio en lo humano de que retrocediesen

los descubridores de su busca, necesaria como testimonio para

Castilla del tesoro encontrado; y persistieron , enviando nuevos

embajadores adentro, que fueron, á saber: Rodrigo de Xerez, do-
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miciliado en Ayamonte, y Luis de Torres, cristiano nuevo y ju*

dio antiguo, que había vivido con el Adelantado de Murcia y co-

nocía muchas lenguas semíticas. Con éstos y con dos indios

adjuntos, creyeron los exploradores por seguro hallar primero

al Rey, después el oro de la isla. Anduvieron doce leguas, con

efecto, y toparon los curiosos con una especie de villa, en la

cual morarían como unos mil vecinos. Dulcedumbre mayor que

la natural en aquella gente no se podía ni siquiera imaginar. Apo-

sentaron á maravilla los embajadores y á porfía los atendieron.

Tocábanles con reverencia las manos y besábanles los pies por

creerlos descendidos del cielo á honrar y esclarecer la tierra.

Dábanles de comer cuanto tenían con una liberalidad sin tasa.

Sentáronlos en sillas grandes y honrosas , mientras ellos se acu-

rrucaron al rededor suyo en cuclillas y por el suelo. Las muje-

res, que vinieron tras los hombres, formaban otro círculo externo

detrás de éstos; y como escuchaban las relaciones de los indios

del Guanahaní respecto de los cristianos recién venidos, rogá-

banles que les dijesen como debían allí quedarse cual en sus ca-

sas y con su familia. No entendieron una palabra de las lenguas

habladas por Torres, ni Torres, tan ducho en lenguas orientales,

tampoco entendió una palabra de las lenguas habladas por ellos.

No faltó á los indios sino adorar á los españoles. Pero, aunque

los había provisto el Almirante de cartas
, y dádoles ejemplares

así de minería como de especiería, conocidos en Europa, para

qne tratasen al jefe de aquellas tribus como á monarca
, y pac-

tasen comercio con él, nada lograron, convencidos de hallarse

frente á una grande aglomeración de personas faltas del orga-

nismo que tienen las sociedades reguladas por el gobierno y sin

carácter ninguno de las colectividades llamadas con el nombre

genérico de ciudad aquí. Tan dóciles á todas las emociones eran,

y tan prontos á enajenarse de admiración rayana en culto y ena-

jenar su voluntad en sacrificio confinante con la esclavitud, que

se iban tras los embajadores, á quienes no entendían, creyendo

cosa muy segura los condujesen al cielo, de donde habían bajado.
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Quinientos pudieran llevar de su grado, á quererlo; pero se con-

tentaron tras buen acuerdo, con el principal y un hijo suyo y
otro. Pero el joven caudillo visitó á Colón y su gente con suma

cortesía; vio los objetos que le presentaban, muy desemejantes de

los conocidos por él, con grande indiferencia; y se partió diciendo

que á la siguiente mañana tornaría; pero nunca jamás tornó. De-

bió arrepentirse Colón de haberle dado suelta, pues tomó luego

indios de uno y otro sexo, hasta el número de cinco, en su nave,

y aun el marido de una india cautivada, el cual se interpuso ante

la carabela, y rogó á los tripulantes que lo recogieran y se lo lle-

varan, como así lo hicieron. Aquí el historiador de la expedición,

aquel por todos consultado como un oráculo, el P. Las Ca-

sas, toma todos los aires de un tribuno, é invocando ideas muy
análogas á las profesadas por los filósofos demócratas de nuestros

tiempos, invoca el derecho de gentes, y aun el derecho natural,

contra tal apropiación, y reprueba y maldice la conquista, mien-

tras el conquistador pacífico de aquellas tribus. Colón, refiere lo

mismo referido por el Padre como la cosa más natural de este

mundo y no muestra ni leve sombra de remordimiento ninguno

en su relato sencillísimo. Entre todos los historiadores, al descu-

brimiento cercanos, el descubridor no tuvo quien por él se apa-

sionara en el grado en que Las Casas llegó á exaltarse, abogado

eterno suyo
;
pero , al encontrarse ante la increíble para él apro-

piación de sencillas familias sin pecado, el apóstol se indigna y

subleva como pudiera Moisés ante los Faraones del antiguo

Egipto y Daniel ante los déspotas de Babilonia. Reconoce la

buena intención del sublime piloto; mas acumula sobre tal aten-

tado á los derechos naturales y á la justicia eterna todos los do-

lores donde se anegara Colón más tarde, tomados por desgracias

y no por aquello que realmente fueron, por terribles y justicieros

castigos. En su estoicas filosofías, exacerbadas por la sugestión del

temperamento monástico, proclama que al bien únicamente se

puede ir por el bien, y que nunca al deseado logro de lo bueno,

nunca, debe uno encaminarse ni por los malos pensamientos ni
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por las malas acciones. Así al P. Las Casas le parecía bien el

descubrimiento y le parecía la conquista mal, como si estos dos

actos no fuesen correlativos y no se correspondieran, por desgra-

cia, en la contingencia de nuestra especie, al mal sujeta siempre,

y en la tristeza de nuestra historia, llena de una serie de institu-

ciones tan dañosas y manchada por un cúmulo de actos tan te-

rribles y siniestros, que hasta la esclavitud resulta un progreso

cuando se considera cómo el hombre ha exterminado al hombre

sin piedad en los estallidos del odio inextinguible y en los horro-

res del combate perpetuo.

Colón, que había entrado en Cuba con muchas esperanzas é

ilusiones, tampoco arrancó á Cuba el testimonio tan requerido

de su maravilloso descubrimiento, tampoco le arrancó el oro

codiciadísimo. Así abría los oídos á cuanto le hablaban los na-

turales, y, trabucando todas las especies, encerraba en aquel no

entendido lenguaje de los indios todo cuanto llevaba él en su

cabeza extraído, ya de abstractas concepciones, ó ya de sólidos

estudios. Decían los indios babcqiic, y él imaginaba oir la de-

nominación correspondiente á los áureos imperios grabados en

los mapas del tiempo aquel , tan fantásticos
, y en las ideas cos-

mológicas del cerebro suyo , tan confusas. De falsa en falsa in-

terpretación llegó á creerse que había cerca otra tierra, donde

los naturales á una lucían arreos de oro macizo en todo su

cuerpo, así como también otras tierras donde los naturales dis-

ponían de un ojo únicamente, como los fabulosos cíclopes,

puesto en una cabeza de perro. Y tras semejantes tesoros viró

y en busca de tanta maravilla se fué. Había sentido algún frío,

natural á los meses de Diciembre y Noviembre, por lo que go-

bernó hacia el Este con inclinaciones al Mediodía. En aquel

viaje todo le sedujo y encantó: el cielo clarísimo, el agua celeste;

los cabos y promontorios de corte armonioso; las bahías hondas

y mansas, de una transparencia luminosa y de una seguridad

incontrastable, que le sugerían gritos de admiración; los agrupa-

mientos de isletas, componiendo archipiélagos parecidos á ce-
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lestes constelaciones; todo el espectáculo que á la vista se le

presentaba, como un peregrino moderno de la naturaleza ó del

arte, y toda la vida que absorbía por sus poros el cuerpo como
la esponja sumergida en los mares el agua. Mas estas bellezas

múltiples y estos aspectos por el paisaje de Cuba presentados

á cada instante aumentaban la tristeza que le producía una tan

grande contrariedad como la falta completa de oro. El día 19

de Noviembre se partió desde Puerto-Príncipe, donde alzó una

cruz en demanda de la requerida nueva región. Hubiera querido

costear para conocer la tierra que tenía delante de sus carabe-

las, mientras buscaba la tierra que tenía delante de sus ideas.

Pero la oposición de los vientos, contrariándole mucho é im-

peliéndolo hacia temibles bajíos, constriñóle á irse al largo por

alta mar. En estos incidentes del viaje sobrevino cosa tan fu-

nesta como la separación de su segundo. Pinzón, el gran piloto,

aquel organizador sin par, á cuya diligencia se debió el apare-

jamicnto y arreglo de la empresa, como á su voluntad la vic-

toria sobre tantas y tan insuperables resistencias cual surgie-

ron en su paso. El deseo de gloria y lucro, á nuestra especie

humana congénito; la indiscipUna, irremediable por necesidad

en aquellas naturalezas pagadas de sí, que se creen á mandar y
no á obedecer venidas al mundo; el incentivo de hallar las tierras

del oro antes que Colón mismo, y alzarse así con todos los pro-

vechos del descubrimiento, ya que su excelso capitán se alzaba

con todas las glorias, determináronle á un acto, del cual dima-

naron luego todas sus desgracias. Pero Colón por esto no llegó

á desconcertarse. Continuó, siempre que lo permitía el viento,

volviendo á las costas desde alta mar y engolfándose en alta

mar desde las costas, encantado por cuanto al rededor suyo veía

y en la magia del encanto sobreexcitadísimo á creer una reali-

dad viva todo cuanto soñaba. El descubridor, en la efusión de

poesía y sentimiento, connaturales á su genio, nunca se cansa

de contemplar en los mares, por él denominados de Nuestra

Señora, la tranquila superficie de los ríos transparentes; las flo-
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restas de uno y otro lado en las márgenes; los pedruscos vetea-

dos de oro y relucientes como ilusiones ó esperanzas á sus ojos;

los pinares que transcendían á resina; las gomas parecidas al

ámbar; \oi deleitables arroyuelos abajo en contraste con los

picos arriba de las cordilleras esmaltadas por mil movibles iris;

el entrelace de las palmas con los cedros; la muchedumbre de

recodos parecidos á lagos por lo hermosos y á puertos por lo

tranquilos ; las canoas flotantes á lo largo de las orillas ó mon-

tadas en tierra bajo cobertizos de follaje; los indios desnudos y

sin más particularidad que los aumentos de pintarracheos en el

cuerpo y de plumajes multicolores en la cabeza; tantas emocio-

nes como despertaba en los salvajes el encuentro con los espa-

ñoles, blancos, barbadísimos, puestos dentro de armaduras, to-

madas por ellos como parte natural de su cuerpo, y con todos

los aires de haber dejado una superior esfera celeste para con-

fundirse con los míseros mortales en este bajo suelo.





CAPITULO XXIII.

LA ESPAÑOLA.

OR fin llegó al cabo más oriental de Cuba, y allí supo

cómo se hallaba cerca otra isla, denominada entre

los naturales Haiti, que significa tierra muy alta. Co-

lón, que continuaba poniendo á su guisa cuantos apodos le pedía

el gusto á las tierras encontradas , así como había llamado Sal-

vador á la primer isla
, y á la segunda María

, y á la tercera Fer-

nandina, y á la cuarta Isabela, llamó á esta isla de Cuba Juana,

en recuerdo al Príncipe D. Juan, segado en flor, cuando parecía

venido á realizar obras mayores aún que las realizadas por sus

padres con el triunfo sobre los moros y la unidad puesta sobre

Castilla y Aragón. En cuanto columbró Haiti, comenzó á pensar

los nombres que debía darle, pues no entendía bien á derechas la

palabra con que los indios la conocían y apellidaban. Descu-

brióla el 5 de Diciembre de 1492, después de haber andado,

desde la extremidad oriental de Cuba hasta allí, unas diez y seis

leguas. Pues desde que avistó aquella región hirióle mucho su

parecido con la región española. En el mar se pescaban lisas y

salmonetes; en los montes se cogían gamones y madroños; por

las faldas de sus colinas tendíanse muy espesos encinares y por

las honduras de sus cañadas muy bien dispuestos y cultivados
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huertos; el arrayan festonaba, como aquí, los ríos con sus ver-

dinegras hojas y el pino coronaba las alturas con sus copas ver-

diclaras y esféricas; veíanse las chozas muy semejantes á nues-

tras barracas; por todo lo cual, tras la cuenta y suma de aquellas

analogías, Colón le puso el nombre de la Española, según

las aproximaciones hechas en sus recuerdos á la vista de aque-

llos descubrimientos y á la evocación subsiguiente natural de

nuestra madre tierra. Los indios parecían más blancos que las

tribus dejadas en el camino y algo más cultos. Huían, como

huyeran los anteriores, pero tornaban más pronto y mejor al re-

clamo español. Dos jefes de aquella gente se presentaron, y bien

pronto los españoles supieron como se les llamaba en todo aquel

archipiélago caciques. De los dos, el primero y más joven , se

mostró tímido y reservado; pero el segundo, por lo contrario, de

una grande confianza y de un espíritu muy abierto á todas las

emociones. Llegó en procesión y sobre unas andas, acompañado

con mucha pompa de gentes. Entró en la nave sin recelo y se

asentó á la mesa del Almirante con exquisita cortesía. Cuando

le ofrecían manjares, gustábalos por etiqueta y los repartía entre

sus acompañantes
,
que los tragaban arreo con voracidad. Más

oro había en esta isla que en las otras, pues lo encontraron bajo

forma de joyas sobre las narices de algunas mujeres y hasta

en laminillas, si bien todo ello diminuto y escaso. Así no debe

maravillarnos que pasara todo Diciembre sin fatiga entre la Es-

pañola y la Tortuga Colón inquiriendo noticias y bautizando

territorios. Al primer puerto, en que ancló, tan bello como los

antes celebrados de Cuba, llamóle San Nicolás por haber arri-

bado el día de tal Santo; al segundo Concepción por haber arri-

bado en su fiesta
; y al tercero Santo Tomás. Repetíase aquí lo

sucedido en todas las tierras encontradas. El indio huía en

cuanto llegaba el español. Pero así que al cuitadísimo le dirigían

algún reclamo por mediación de la gente del color suyo, torná-

base á los exploradores é iba seguidamente á verlos y tocar-

los, aunque muy prevenido en su contra y muy receloso de
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sus mañas, estado de ánimo, que se ahuyentaba pronto al agasajo

más leve y á la dádiva más baladí , sustituyéndolo con una con-

fianza candorosa, la cual granjeaba con sus manifestaciones de

amistad y agrado á los recién llegados un hechizo y una satis-

facción increíbles. Aquí, en la Española, es donde aparece un

cacique de mayor cuenta que los encontrados en otras ocasiones

y en otras partes, Guacanagari, quien se distinguía de sus prede-

cesores por una superior atención al estado nuevo que anuncia-

ba la increíble visita de los huéspedes y por una reverencia

consciente á éstos, basada en cierta intuición milagrosa del

cambio que debían operar allí con su inesperada presencia.

Existían cinco semejantes caudillos en la isla; y Guacanagari se-

ñoreaba la parte norte, por donde discurrían las carabelas de

Colón en aquel momento. A las primeras de cambio reveló su

riqueza y su poder, superiores á los vistos en cuantos jefes

hallaran por los anteriores encuentros. Enviaban los indios cin-

turones en prueba y testimonio de amistad á sus huéspedes; y

Guacanagari regaló uno muy notable por su magnificencia. Com-

puesto con tres telas de algodón, tan espesas de urdimbre y te-

jidos, que un arcabuz no hubiera podido atravesarlas, llevaba

ornamentos de corales y conchas y perlas, pendiendo al costado,

en vez de alquicel á la usanza española, deforme, pero muy

valiosa, carátula con los huecos de su vista y con la lengua de

su boca en oro macizo. Una embajada le llevó el regalo, y un

día empleó Colón en traducir á ideas fijas las señas confusas

hechas y dirigidas á su persona por los embajadores salvajes

para ponerle al cabo de todo cuanto querían. En efecto, Guaca-

nagari estaba impacientísimo por ver á los españoles, y expedía

en torno suyo gentes y más gentes gozosas, con expreso en-

cargo de aclamarlos á una y hacerles toda clase de dones. El

entusiasmo demostrado no tuvo límites, ni tasa la esplendidez.

Ardió el territorio en fiestas y se llenó el mar de canoas. Las

gentes embarcadas en éstas, no bien se aproximaban á las cara-

belas, cuando en tropel se erguían, presentando con sus pro-
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pias manos toda clase de ofrendas al descubridor, en actitud y
recogimiento parecidos al usado por los fieles y los sacerdotes

más fervorosos de un culto ante sus ídolos.

En vista de tal entusiasmo, expidió una embajada formal Co-

lón á Guacanagari el indio; y, en vista de los informes por los em-

bajadores traídos, resolvió levar anclas, é irse, aunque con viento

terral, á los dominios de su aliado, distantes cosa de unas cinco

leguas. Era el día 24 de Diciembre de 1492, y salió por la hora

del alba. Navegaron todo el día, pero anduvieron poco. Llegó

la noche, la Nochebuena, y quiso Colón celebrarla con lo más

cumplidero á la salud suya y con lo mejor para los marinos,

con un buen sueño. Acostóse, pues, rendido por las vigilias y
desvelos de tres noches subsiguientes á tres días de trabajos

hercúleos. Sueño dulcísimo debió sobrevenirle. Aquella inven-

ción del Nuevo Mundo, negada por todos; aquella tranquilidad

profundísima de mares vírgenes desflorados por las quillas de

carabelas españolas; aquella interminable aparición de islas muy
semejantes á edenes; aquellos hombres inocentísimos, enlazados

á la naturaleza por tan misteriosas relaciones y prontos á en-

trar en la civilización y en el cristianismo debían sugerirle de

seguro ensueños benéficos y faustos, propios de la primer No-

chebuena tranquila que pasara tras unos seis lustros de titá-

nicas guerras, mantenidas con todo el mundo en general, y á

veces hasta consigo mismo. Era la hora de media noche, la más

propia para oir espiritualmente y dormido el eco de las fiestas

infantiles en las lontananzas sonrosadas del tiempo pasado. Todo

en el cielo sonreía y todo en el mar era bonanza. Los marine-

ros dormían á pierna suelta, conocedores del espacio aquel y

de sus bajíos por haberles precedido la flotilla de barquichuclos

y canoas enviadas por Colón al monarca indio. Un grumctillo

velaba sobre aquel timón : tanta seguridad tenían todos en el

bonancible tiempo y en la próspera navegación, cuando encalla

de pronto en unos bajíos la nao capitana. Su temperamento ner-

vioso avisó á Colón del peligro, y este aviso le transportó, como
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con aías, á cubierta. Rápido cual el rayo, dio las órdenes con-

venientes para cortar el mástil y echar el cargamento. ¡Inútil

remedio! Aquel accidente no fué avería; fué naufragio. Deser-

tora la Pinta ^ encallada la Santa Alaría, de las tres carabe-

las que desde Palos al Nuevo INIundo zarparon, únicamente

restaba la más pequeña y frágil. Á ella se trasladó, y desde

ella expidió á Guacanagari nueva embajada, contándole su ad-

verso caso, mientras barloventeaba el hasta que fuese de día.

No bien supo el monarca indio la desgracia, procuró con todos

sus medios aliviarla, sin ahorrar ningún recurso ni perdonar

ningún sacrificio. Desastradísimo caso tener que presentarse

delante de tribus muy supersticiosas y muy creídas de que la

próspera fortuna siempre va en compañía de lo superior y de lo

sobrenatural con las menguas consiguientes á un verdadero

naufragio, demostrativas de cómo el mal se dilata por todo lo

criado y cómo de su poder y de su imperio seremos todos siem-

pre tributarios igualmente. Mas el afecto de amistosa hospitali-

dad sobrepujó á todo en aquella confiada tribu y en aquel su

efusivo monarca. El socorro necesario en la hora nefasta y todo

el aviamiento precavedor de lo futuro llegaron como providen-

ciales beneficios á los atribulados con un orden y un método ad-

mirables. Pusiéronse los despojos de aquel golpe cruelísimo en

montón
, y los guardaron más que si fueran cosa propia la gente

aquella, cumpliendo así las órdenes de su caudillo. Descargaron

todo el cargamento con prontitud increíble, y lo pusieron á

buen recaudo, sin que marrase ningún asomo de auxilio, ni se

perdiese la punta de un alfiler. El día 26 de Diciembre visitó

Guacanagari á Colón, y, encontrándolo muy compungido, reite-

róle toda su amistad y brindóle con todo su concurso para en

adelante. Agradeciólo mucho el descubridor, y se propuso

aprovechar tales afectos en pro y en servicio de su descubri-

miento. Y como no hay mal que no venga por bien , la deten-

ción ésta prosperó mucho los planes del descubridor, dándole

seguros indicios de futuras exploraciones y prácticos medios de
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aunar amistades con los naturales. En efecto; á poco de irse

muy apenado el caudillo, presentáronse otros indios en canoa,

y trajeron al descubridor oro en mutuo cambio de cascabeles.

Hombres aquellos muy cercanos á la naturaleza prendábanse

de todo cuanto á los sentidos se dirigía, y gustaban de los cas-

cabeles por el son alegre suyo, acostumbrados como estaban al

ronco fragor de las guijas, encerradas en troncos huecos y muy
parecidas en su ruido á las matracas groserísimas, usuales desde

tiempo inmemorial entre nosotros, bien diversas de las reso-

nantes campanas.

Los historiadores próximos á los días del suceso refieren las

mezclas que hacían los indios de nuestras recién oídas palabras

con su idioma nativo, tan curiosas como los primeros píos de

las avecillas anidadas en los árboles bajo las dos alas de sus ma-

dres, ó como los balidos del recental que pide la ubérrima teta.

«Chuca, chuca cascabeles», exclamaban, pidiendo las bujerías

aquéllas, tan ruidosas como inútiles, con insistencia de todo punto

infantil. Así aconteció que algunos, portadores de un pedazo de

oro para cambiarlo por un cascabel, soltaban el objeto riquísimo

pronto, como quien de cosa baladí se desprende, y tomaban las

chucherías europeas de prisa, echando á correr con precipitación

y volviendo á cada instante la cabeza con cuidado para ver si el

cambiante se arrepentía de su oneroso cambio. Buenas gentes y
envidiables que creían haber engañado á los españoles dándoles

oro por cascabeles en aquella dichosa edad que bien merecía

compararse con la tradicional poética señalada por el desprecio

de las riquezas y el contento con un puñado de bellotas en mano

y una bebida de agua en manantial. Parece imposible pueda en-

contrarse tan cercana de nuestra positiva edad la edad aquella

en que los indios creían engañar á sus huéspedes trocando su

oro por nuestros cascabeles. «Destos engaños, dice un escritor

monástico unos cuatro lustros después, destos engaños quisie-

ran muchos cada día los españoles de aquel tiempo, y aun creo

que los de éste no los rehusarían.» Todos los objetos de latón
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privaban con prioridad en su candoroso ánimo. El sonido y lus-

tre de tal materia
,
juntos con su flexibilidad , encantábanlos en

términos, que la buscaban codiciosos y la retenían avarientos.

Llamábanlo «turey», lo que significaba en su lenguaje sencillo

tanto como celestial. Y se proponían trocarlo por su oro. Inútil

añadir cómo , estimado por Colón el precioso metal objeto pri-

mero de sus afanes y resultado primero de sus descubrimientos,

holgaríase con la disposición de los indios á entregarle tanta ri-

queza en cambio de tan pobres baratijas, y cómo concluiría en su

psiquis mística la desventura del naufragio en ventura dispuesta

por el cielo. Unióse con todo esto la generosa invitación del Ca-

cique á visitar sus tierras y las noticias de áureos provechos, tan

aceptas al espíritu del descubridor y tan enlazadas con todos los

fines de su épico viaje. Después de haber comido Guacanagarí

en la carabela Niña con el Almirante , comió el Almirante con

Guacanagari en el Bohío, lugar de este último. Y en tales entre-

vistas le dijeron que había un punto llamado Cibao, donde se

cogía el oro á flor de tierra y se daba de grado á todos por no

tenerlo aquellos habitantes en estima ninguna. Cuando el nom-

bre de Cibao resonó en los oídos del Almirante , creyó habérse-

las con Cipango; y comenzó á levantar castillos en el aire y á

creerse ya metido en el deseado imperio indio. Y conversando

sobre la población y sobre la tierra de aquellas regiones con na-

turales tan francos de suyo , entendió en las confusas interpreta-

ciones de cuanto le decían, quejas relativas al trato que les daban

los vecinos caribes é hipérboles terribles respecto de la voraci-

dad connatural á éstos. Así, ayudado en parte por las pésimas

traducciones que hacía él de todo cuanto le contaban, y en

parte por los fantaseos propios de su imaginación creadora,

creyó haber oído que le hablaban de una raza perversa en su

naturaleza moral, y en su naturaleza física deforme, la cual raza,

con un solo ojo en la frente, como los cíclopes de la fábula, y
una cabeza de perro en los hombros

, y un rabo de mucha lon-

gitud en la espalda, manteníase con carne humana y bebía hu-
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aunar amistades con los naturales. En efecto; á poco de irse
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las avecillas anidadas en los árboles bajo las dos alas de sus ma-

dres, ó como los balidos del recental que pide la ubérrima teta.

«Chuca, chuca cascabeles», exclamaban, pidiendo las bujerías

aquéllas, tan ruidosas como inútiles, con insistencia de todo punto

infantil. Así aconteció que algunos, portadores de un pedazo de

oro para cambiarlo por un cascabel, soltaban el objeto riquísimo

pronto, como quien de cosa baladí se desprende, y tomaban las

chucherías europeas de prisa, echando á correr con precipitación

y volviendo á cada instante la cabeza con cuidado para ver si el

cambiante se arrepentía de su oneroso cambio. Buenas gentes y
envidiables que creían haber engañado á los españoles dándoles

oro por cascabeles en aquella dichosa edad que bien merecía

compararse con la tradicional poética señalada por el desprecio

de las riquezas y el contento con un puñado de bellotas en mano

y una bebida de agua en manantial. Parece imposible pueda en-

contrarse tan cercana de nuestra positiva edad la edad aquella

en que los indios creían engañar á sus huéspedes trocando su

oro por nuestros cascabeles. «Destos engaños, dice un escritor

monástico unos cuatro lustros después, destos engaños quisie-

ran muchos cada día los españoles de aquel tiempo, y aun creo

que los de éste no los rehusarían.» Todos los objetos de latón
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privaban con prioridad en su candoroso ánimo. El sonido y lus-

tre de tal materia, juntos con su flexibilidad, encantábanlos en

términos, que la buscaban codiciosos y la retenían avarientos.

Llamábanlo «turey», lo que significaba en su lenguaje sencillo

tanto como celestial. Y se proponían trocarlo por su oro. Inútil

añadir cómo , estimado por Colón el precioso metal objeto pri-

mero de sus afanes y resultado primero de sus descubrimientos,

holgaríase con la disposición de los indios á entregarle tanta ri-

queza en cambio de tan pobres baratijas, y cómo concluiría en su

psiquis mística la desventura del naufragio en ventura dispuesta

por el cielo. Unióse con todo esto la generosa invitación del Ca-

cique á visitar sus tierras y las noticias de áureos provechos, tan

aceptas al espíritu del descubridor y tan enlazadas con todos los

fines de su épico viaje. Después de haber comido Guacanagarí

en la carabela Niña con el Almirante , comió el Almirante con

Guacanagari en el Bohío, lugar de este último. Y en tales entre-

vistas le dijeron que había un punto llamado Cibao, donde se

cogía el oro á flor de tierra y se daba de grado á todos por no

tenerlo aquellos habitantes en estima ninguna. Cuando el nom-

bre de Cibao resonó en los oídos del Almirante , creyó habérse-

las con Cipango; y comenzó á levantar castillos en el aire y á

creerse ya metido en el deseado imperio indio. Y conversando

sobre la población y sobre la tierra de aquellas regiones con na-

turales tan francos de suyo, entendió en las confusas interpreta-

ciones de cuanto le decían, quejas relativas al trato que les daban

los vecinos caribes é hipérboles terribles respecto de la voraci-

dad connatural á éstos. Así, ayudado en parte por las pésimas

traducciones que hacía él de todo cuanto le contaban, y en

parte por los fantaseos propios de su imaginación creadora,

creyó haber oído que le hablaban de una raza perversa en su

naturaleza moral, y en su naturaleza física deforme, la cual raza,

con un solo ojo en la frente, como los cíclopes de la fábula, y
una cabeza de perro en los hombros

, y un rabo de mucha lon-

gitud en la espalda, manteníase con carne humana y bebía hu-
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mana sangre arreo. Colón, en agradecimiento á las noticias reci-

bidas respecto de la soñada Cipango, les prometió auxilio de sus

poderosos Reyes contra los caribes y toda clase de gracias y de

beneficios á ellos por su oro. Y comenzó tras esta conversación

á ponerles ante los ojos las ventajas todas de una civilización

como la civilización hispánica y el incremento que tomarían sus

intereses con aceptarla; y al objeto de mostrarles el fundamento

de lo dicho, puso al desnudo cuerpo de su salvaje amigo una

camisa y le metió las dos manos callosas en sendos finos guantes.

Obsérvase cómo las costumbres adaptan el traje á la figura, en

cuanto vemos cualquier individuo ceñido con uno que no le cua-

dra, pues en ridículo cae sin remedio así que tal disfi-az inadap-

table á su cuerpo se viste. Cosa de risa y saínete la figura del ca-

cique, modelada por aire y luz en libertad
, y adherida por sus

costumbres naturales al suelo, como un vegetal, ó moviéndose

con movimientos casi animales, vestida de los arreos propios á

la más alta civilización y cultura, los cuales reñían á una con

todo cuanto él era. Por lo que os parece un mono vestido de

hombre, podéis deducir lo que os parecería un indio vestido de

español, un indio enguantado. Se comprenden las costumbres de

aquellos salvajes en cuanto se sabe que no conocían armas de

ningún género , si debemos prestar crédito á lo trazado en su

Diario por el Almirante para información de los Reyes. Contra-

dice un poco esto lo aseverado en otro lugar por el mismo Almi-

rante acerca de las continuas guerras mantenidas entre los indios

haitianos y los indios caribes; pero, como sea Colón el singular

testigo de todos estos hechos, y su testimonio el único alegable,

á él y á lo por él dicho necesitamos atenernos. Así añade que

para más sorprenderlos y maravillarlos envió á la carabela por

un arco turquesco y unas flechas de Castillo
, y como un tripu-

lante las ensayara, pareciéronles á los hijos aquellos de la pura

naturaleza verdaderamente milagrosos. Pero cuando su asom-

bro llegó hasta el terror, fué al oir el estruendo de cañones y

fusiles, disparados en salvas de regocijo, oídas por sus orejas,
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ignorantes de tal fragor, como nubes tempestuosas y horribles.

El fogonazo , el estampido , el humo dados por aquellas ma-

terias inflamables con tanta facilidad y resonantes con tal es-

truendo, los efectos suyos de verdadero estrago y exterminio,

asombraron de modo tal á los indios, que todos cayeron por el

suelo, lanzando alaridos de miedo y haciendo gestos de terror,

cual si hubiesen visto llegarse á ellos la muerte. Así no debe ma-

ravillarnos la inmediata inducción hecha de todo cuanto veían y

les circundaba respecto á la naturaleza divina de quien así po-

día manejar elementos parecidos á los que avivan el relám-

pago, retumban en el trueno y con el rayo caen desde las

inaccesibles alturas sobre la honda tierra y sus misérrimos en-

gendros. La color blanca, la mirada imperiosa, la reluciente ar-

madura, la viril barba, el acero chispeante, la carabina mortífera,

bastaban á una con la superioridad evidentísima suya sobre los

utensilios y los rostros indios para revestir de caracteres sobrena-

turales y divinos los huéspedes abortados por un océano pareci-

do al cielo y hasta entonces en solemne soledad. Así los haitianos

se postraron de hinojos ante los españoles y les reconocieron

autoridad de naturales dominadores. Todo huésped les parecía

santísimo ; cuanto más aquellos huéspedes singulares y sobrehu-

manos. Colón por ende creyó la conquista moral de aquellos in-

dios concluida y perfecta. Nada más natural que sellarla con al-

guna marca exterior de verdadera importancia, un castillo, por

ejemplo, un fuerte improvisado, signos materiales y tangibles

de soberanía efectiva en la Europa feudal y monárquica. Los

restos de la embarcación á su fábrica sirvieron, y el auxilio de

los indios cooperó al pensamiento de los españoles con tal dili-

gencia, que bien de prisa el fuerte se levantó á los ojos de

aquellas tribus tan dóciles, y en el seno de aquella comarca tan

virgen, tomando el nombre de Fuerte de la Natividad, puesto por

Colón en memoria de su naufragio. Aquella toma de posesión,

lejos de asustar á los poseídos, empeñóles más y más en su obe-

diencia y acatamiento al poseedor, mientras á Colón sirvióle
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para comenzar la conquista y descargarse de gente á su re-

greso embarazosa, cuando sólo disponía de la más diminuta

entre sus carabelas, y captar voluntades en España, volun-

tades útiles para ir de grado adonde tan de grado se quedaran

los recién idos. Las atenciones de los haitianos á los españoles

crecían mucho con el mutuo diario comercio y trato en vez

de aminorarse. Un hermano del cacique llevó el descubridor á

su cabana y le obsequió mucho en estrado amplio , compuesto

con camisas de palmas, á que llamaban yaguas. Sentáronle con

reverencia en sillón reluciente como azabache y parecido por

sus proporciones á una cama. Y avisado el cacique por su her-

mano de que allí estaba el Almirante, fuese al estrado, y des-

pués de saludar á su excelso huésped con grande reverencia,

colgóle al cuello una plancha de oro. Inútil decir el regocijo de

Colón. Pues no pararon en esto los obsequios. Como tuviera

Guacanagari otros caciques á él sujetos, convocólos con premura

y les condujo á presencia del Almirante, todos ellos coronados,

para que presenciasen como él mismo, su jefe natural y superior,

se quitaba la corona de oro, que á la sien ceñía, y la colocaba

sobre la cabeza del recién venido, en reconocimiento de su di-

vina y sobrenatural autoridad. En cambio de aquel oro Colón

puso al cacique unas cuentas de vidrio por el cuello, un capuz de

lana en la cabeza, un anillo argénteo en el dedo, y á los pies unos

borceguíes rojos, con todo lo cual creyóse riquísimo el engañado

y dio un sobrenatural precio á su engaño. Tras este reconoci-

miento de la superioridad española tan parecido al vasallaje,

debía Colón pensar en partirse y notificar en persona con au-

téntica notificación lo hallado á los Reyes, así para continuar en

los granjeados favores de éstos, como para moverles y determi-

narlos á seguir y rematar la empresa con medios mejores que

los traídos de la Península, ya mermadísimos por las circunstan-

cias y accidentes connaturales á su viaje, á pesar de haber éste

resultado por divina misericordia felicísimo. Así determinó dejar

en el Fuerte Natividad unos treinta y nueve hombres para mejor
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partirse con el resto. Su amigo Arana, el deudo de la cordobesa

D.* Beatriz, recibió la comandancia del improvisado castillo y de

la escasa guarnición en él puesta. Un repostero del Rey debía

suceder al jefe nombrado en caso de inutilizarse por cualquier

causa éste y un segoviano al repostero. Un cirujano, un carpin-

tero, un calafate, un armador, un sastre y un artillero, debían

proveer, quedándose allí, á lo más necesario con sus respectivas

industrias. Había tantas provisiones embodegado Colón que

les dejó de los bastimentos copiosos y múltiples vino, bizco-

chos, artículos varios para todo un año. Á esto juntó armas

con las cuales pudieran defenderse y simientes con las cuales

pudieran prosperar y fecundar aquellos felices campos. Provistos

del material indispensable, proveyólos también del sabio con-

sejo. Encargóles primero la sumisión al jefe, pues donde no hay

cabeza no hay nada, y con la sumisión al jefe las buenas rela-

ciones y armonía entre todos ellos. Díjoles que, muy sometidos

al superior y muy estrechados entre sí, debían imponerse á la

región y á la gente india, no con alardeos inútiles de fuerza, con

el ascendiente natural de sus virtudes y de su inteligencia. Amis-

tad en sus relaciones con los naturales, respeto á las ajenas cos-

tumbres, castidad que justificase la idea concebida de sus virtu-

des, y resignación al destierro presente, compensado con los

provechos futuros y con la gloria de ser los primeros en el do-

minio de la invenida tierra, les aconsejó Colón muy autorizado

por la destreza consumada con que había dirigido hasta enton-

ces los difíciles negocios de su amada fabulosa empresa.

Mucho le dolió al cacique indio la separación de su amigo y

mucho al colono español de su jefe y guía tan previsor y tan pró-

vido. El adiós fué lloroso, aunque disparara el Almirante salvas

regocijadísimas con objeto de ahuyentar dolores é infundir

esperanzas. El 4 de Enero se partió
, y el 5 se detuvo ante

una montaña, muy semejante á gallardísima catedral, que bau-

tiza con el nombre de Monte -Cristo. El 6 de Enero halló por

aquellas aguas á Martín Alonso Pinzón. Ya le habían dicho los
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indios haitianos que vieran su barco en recodos y ensenadas de

Haiti; mas, aunque le costaba trabajo creerlos, escribióle cartas

de amistad, cual si nada hubiera sucedido, en el temor natural á

un rompimiento que se tornara guerra y malograse todos sus

afanes, entregado como estaba en la Niña, mandada por un her-

mano del rival, á merced y arbitrio suyos completamente. Pero

las cartas no fueron á manos de Martín Alonso jamás. Así,

cuando lo encontró, no le dio queja de ningún género, admi-

tiendo como buena la excusa pueril de haberlo impelido, mal de

su grado, los vientos y las olas, cuando sabía Colón muy bien

que le habían impelido los informes recibidos sobre la copia de

oro en aquellos parajes, habiéndolo para sí allegado en grandes

sumas, de las cuales repartiera dos terceras partes entre su tripu-

lación y quedádose con el resto. Penetrado Colón de que reci-

biera un sobrenatural ministerio en su cuna, imputó el proceder

de su segundo á maquinaciones de Satanás
,
que se había pro-

puesto perderlo, metiéndose con su natural arrojo por medio de

las malas pasiones en aquel cuerpo de su segundo convertido

á insuperable dificultad y obstáculo diabólico de su empresa.

Pero, como buen místico y franciscano, creyó Colón lo más con-

ducente á su objeto cortar el hilo á las conjuraciones infernales

con una paciencia muy semejante de suyo á la ofrecida por Cristo

en su Pasión, y calló; pero segurísimo de que no decía verdad

el piloto y dispuesto á castigarlo en cuanto por tierras de nues-

tra España lo tomase. El encuentro con Martín Alonso aceleró

la vuelta de Colón, en el natural temor de que á mayores pudiera

subirse añadiendo otro atentado al horrible de la separación. Así

en vano le halagaba cada día más cuanto iba en su travesía

viendo; peces que parecían sirenas, tortugas tan grandes como

escudos, ríos con arenillas de oro, campos como edenes, puntas

análogas á edificios, bahías muy serenas, isletas muy lindas, na-

turales muy bravos, promesas de oro muy numerosas, espejis-

mos incesantes que lo atraían á una con sus celajes y le cautiva-

ban la voluntad con sus prometidas riquezas. En vano le conta-
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ban cosas estupendas, como que había dos islas en aquel mar

muy cercanas, la una compuesta de hombres y la otra de mu-

jeres, los cuales hombres y mujeres únicamente se juntaban en

cierta época del año, como los animales se ayuntan al celo, y si

los engendros de aquellos fugaces ayuntamientos resultaban por

ventura masculinos, enviábanlos á la isla de los machos, y si fe-

meninos á la isla de las hembras. En vano cinco marineros, que

bajaran á tierra cerca de Monte-Cristi con gente muy brava

toparon, la cual intentó hasta prenderlos y cazarlos, á cuyo in-

tento cayó allí la primer sangre india vertida en tales encuen-

tros. Colón tenía suma prisa de volver á España y se volvió sin

dilaciones nuevas, ni nuevas tardanzas. Y, en efecto, el día 1 7 de

Enero del año 1493, perdió de vista las recién halladas costas

del Nuevo Mundo.





CAPITULO XXIV.

REGRESO DE COLÓN Á ESPAÑA.

AVEGARON las dos carabclas en su derrotero á España

con buen tiempo y viento fresco, hasta el día 1 1 del

siguiente mes, hasta el día 1 1 de Febrero. Creíanse

tal día, tras la navegación comenzada en Enero, cerca de cos-

tas, por haber visto muchas aves. No sabían á ciencia cierta

dónde se hallaban. Creíanse unos en las Azores, otros en la

Madera, otros en la desembocadura del Tajo y á las inmedia-

ciones marítimas del monte bellísimo que se llama Cintra. Pero

donde realmente, por su malaventura, se hallaron, fué dentro

de una tempestad horrorosa, que les cayó encima el siguiente

día, el 12 de Febrero. Parecióles extraña en verdad, y lo era

por singularísima. Embarcados los descubridores del Nuevo

Mundo tanto tiempo, desde la madrugada del día de su in-

vención, del día 12, no habían tenido más contratiempo que la

pérdida de su capitana en los bajíos de Haiti, y este por des-

cuido, por sueño, por confianza, en mar de leche con suave

brisa, y compensado por una tan grande compensación como el

encuentro con la noble amistad del cacique Guacanagari, así como

con la exploración del territorio más fecundo en oro de cuantos

habían visitado. Desde la madrugada del 2 de Agosto de 1492 á
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la madrugada del 12 de Febrero de 1493 parecía que todos los

genios benéficos del mundo se congregaban á impeler la navega-

ción por un mar idílico, iluminado de una luz dulce, movido al

beso de arrullos amorosos, como en cualquier égloga marina

del poeta mediterráneo por excelencia
,
que se llama Teócrito.

La fábula de Calatea en su concha de nácar, bajo cielo de añil,

sobre mar de cristalinas ondulaciones donde se rompía inma-

culada luz, por los tritones alegres circuida, de las ninfas y sire-

nas acompañada, junto á costas llenas de perlas, vecinas del te-

rritorio helénico, sembrado de corales, se reproducía en aquellas

noches del Trópico, henchidas por suaves aromas de una flora

maravillosísima, é iluminadas por un cielo sembrado de conste-

laciones brillantísimas y aerolitos innumerables de un resplan-

dor parecido, más que á cosas materiales, á un verdadero ideal.

El soplo de las brisas era tan por extremo constante, que lo

imaginaban venido siempre de un mismo lado, y opuesto, por

ende, al regreso de los exploradores hacia España. ¡Cuántas

veces, en la bienaventuranza de aquella navegación, á las altas

horas de sus noches, cuando llovían del cielo gotas de luz con

gotas de perfumes, y subían de las olas himnos sin término, el

Almirante comparaba la superficie del mar á la superficie del

Cuadalquivir, y el olor al azahar, y el horizonte al cielo de An-

dalucía , faltándole tan sólo al goce completo de las voluptuosi-

dades sevillanas, el cántico dulce de un ruiseñor enamorado! Y
si á la vuelta , cuando les aguijoneaban los deseos de contar lo

encontrado, sólo comparables á sus deseos por los encuentros,

una tempestad horrible los asalta, júzgala continuación de las

diabólicas sugestiones ingeridas en los objetos y en los cuerpos,

según sentir del descubridor, por Satanás en persona, oponién-

dose á que las nuevas tierras se descubrieran y tanto número

de tribus se bautizaran. Una tempestad horrible les sorpren-

dió, pues, del 11 al 12 de Febrero, tanto más temible, cuanto

que las carabelas hacían por todas partes agua y no llevaban

lastre. La ciencia entonces desconocía el mundo infinitamente
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pequeño, revelado á nuestra vista por el microscopio. Y como

desconocía el mundo infinitamente pequeño , ignoraba que los

microbios tropicales iban carcomiendo aquellos barcos, cada día

más maltrechos. Con tal ligereza, producida por la carcoma,

junta con la ligereza producida por el deslastre de las carabelas,

corrían como dardos entre los huracanes del aire y las trombas

del oleaje. Todos los poetas á porfía pintaron las tormentas oceá-

nicas. En la virgiliana Eneida corren las ráfagas tempestuosas

sobre la mar antes tranquila, los cielos desaparecen tras las tinie-

blas tormentosas, las nubes se amontonan en tropel, culebrean

los relámpagos por todas partes, retumba el trueno, ñamean los

rayos como látigos que hacen vibrar los dioses, tiemblan las

cuerdas, se rasgan las velas , se rompen los mástiles , se desunen

las tablas, los remos se tronchan, la popa y la proa se apartan

divididas por los furores del agua , hierven las arenas , tiemblan

las islas; y, entre tantos horrores, flotan fríos cadáveres, en

cuyos desencajados rostros verdea la siniestra muerte. Colón

describe con mucha sobriedad la terrible tempestad que había

visto, bien al revés de Virgilio que describe con exageraciones

una tempestad jamás por él vista. Los historiadores de hoy no

han podido ver la tormenta sufrida entonces por el Almirante;

pero dedúzcanla de la lectura y contemplación del Diario suyo,

que pueden á la vista tener todos. Después de haber mucho

relampagueado y venteado las noches anteriores, la del 1
1 , la

del 12 y la del 13, crecieron los vientos la noche del 14. Súbito

cayó desde las alturas sobre aquellas frágiles carabelas espeso

nubarrón, que parecía pesado como el plomo y obscuro como la

ceniza; bajo la quilla estremecíanse las olas y chocaban unas

con otras, como si en opuestas direcciones las impeliesen dos

corrientes contrarias; por las velas y los cordajes corría un di-

luvio, cual si las aguas del mar se hubiesen transportado al cielo,

y entre las tablas se abrían abismos, cual si perdurable noche se

hubiese bajado á las aguas; montañas altísimas de base negra

como las tinieblas infernales y de cumbres eléctricas como las



— 4'o —

nubes tempestuosas, encrespábanse y deshacíanse, amenazando

tragárselo todo en sus remolinos , batidas por los vientos
,
que

parecían dobles y opuestos como las corrientes marinas; un

trueno continuo lanzaban los abismos de arriba y otro idéntico

los abismos de abajo; y así, en vano arriaron velas y recogieron

cuerdas, arrostrando la tempestad á palo seco; la muerte se pre-

sentó á los ojos del marino descarnada. En poco tiempo se llevó

el huracán á la Pinta por imposibilidad absoluta de resistir á la

tormenta. Pusiéronle faroles desde la Niña toda la noche; al

amanecer desapareció. Colón se creyó perdido.

Aquel descubrimiento suyo volvía de nuevo á inmergirse con

profunda y silenciosa inmersión en los abismos del mar, sobre

los cuales quedaban flotando las supersticiones antiguas para

mejor precaverlos contra una curiosidad tan demente como la

suya y que sería como la suya castigada por el airado cielo.

Aquella gloria, con la cual soñaba, que había de poner su nom-

bre inmortal entre los reveladores, hundiríase con el cadáver

último que desapareciese á la vista, como una virgen ahogada la

noche de sus nupcias, antes de haberse desceñido el velo nup-

cial. Sus dos hijos, á quienes llevaba la dignidad hereditaria de

Almirante, una monarquía sin antecedentes ni ejemplos anterio-

res, arrancada por un milagro de genio á Reyes y á Pontífices por

el pensamiento y la fuerza del heredero de un cardador, queda-

ban huérfanos y hechos unos tristes mendigos. Los bienhecho-

res monarcas y los altos magnates, que le protegieran tanto, no

lo recibirían, como él soñara cien veces, en sus brazos y no le

aclamarían vencedor en sus primeras gozosas entrevistas. Acla-

maciones de los pueblos, gracias de los monarcas, dones de la

fortuna, riquezas jamás igualadas, poder y nombre como los su-

yos, todo lo devoraba el abismo. Un pensamiento debió tam-

bién surgir en su alma consagrado á la mujer amante que lo re-

tuvo en Córdoba con su amor y contribuyó á darle horas de

felicidad y olvido entre los horrores de sus combates morales.

Hecho este mental testamento en su fuero interno, volvióse
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Colón á la providencia de Dios primero y después al tribunal de

la Historia. En su fe de marino entraban mucho los votos; y no

podían menos de entrar, puesto que correspondían ellos con sus

creencias íntimas y con sus connaturales costumbres. Las olas

del mar todo y los revuelos del aire marinero henchidos están

de votos, cual de verdaderos ex votos llenos están los santua-

rios de las costas. No hay más que verlos cubiertos de poéticas

ofrendas para comprender cuántas ideas religiosas el mar de

sus hondos senos evapora y qué himno en sendos coros sin

fin componen sus vientos y sus oleajes. El espíritu de Colón era

por su naturaleza religioso, por su educación religioso, y reli-

gioso por su oficio. En medio de las tempestades volaba su

pensamiento al cielo , cual esos pájaros marinos que suben

allende las nubes tempestuosas y dominan con sus gritos el

fragor de la tempestad. Su ingreso en la Orden Tercera, sus

misas en el Monasterio franciscnno, sus letanías acompañadas

por los rumores oceánicos, el Avemaria en los dos crepúsculos

del ocaso y del alba, el oficio leído tras todas sus siestas, la

Salve cantada todas las tardes, el Rosario rezado todas las no-

ches, dicen cuanta fe católica su pecho abrigaba y cómo los

ejercicios connaturales á la vida santa de un monje se unían en

él con los combates y las porfías connaturales á un marino. Así

pensó durante aquella calamidad en la justicia divina; y cre-

yendo azotes á la soberbia, en él engendrada por tan milagroso

descubrimiento, los culebreos del relámpago, las ráfagas del hu-

racán, los bramidos y levantamientos del oleaje, los diluvios del

aire, los latigazos del rayo; creyó también desarmar la cólera

divina con ofrecerle una penitencia pública de humildad y una

peregrinación en camisa y de hinojos desde sus naves salvadas

al primer santuario en su carrera encontrado. Luego pasaron por

su mente las imágenes y las iglesias de su mayor devoción; aque-

lla virgen de Guadalupe veneradísima en Extremadura y An-

dalucía, cuyo santuario en abandono y en ruinas aun hoy nos

asombra; y aquella virgen de Loreto, invocada por todos los
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concurrían tantos marineros salvados de las asechanzas y de los

horrores del voraz Océano. Toda la tripulación se asoció á estos

recuerdos y á estas invocaciones. Todos los marineros quisieron

participar de la voluntaria penitencia, ya que participaban todos

del tremendo castigo. Así pusieron tantos garbanzos cuantos

hombres había en el buque, y señalaron uno con cruz bien ta-

llada por afilado cuchillo, para que aquél, á quien le tocara, fuese

de romeraje á Guadalupe. Encerrados en un bonete y revueltos,

metió la mano Colón y sacó el garbanzo de la cruz. Echóse la

suerte para enviar un romero á Loreto y le tocó á Pedro Villa,

marinero del Puerto de Santa María. Echóse luego la suerte para

ir á Santa Clara de Moguer y también le tocó á Colón, el cual

estuvo por la suerte y sus caprichos obligado á dos romerías y á

dos penitencias, de lo que tuvo muchísimo contento, atribuyendo

las preferencias en la elección de voto á predilecciones manifies-

tas del cielo. Y hecho esto con Dios , acordóse de los hombres.

Y para que no pudiese ignorarse lo descubierto, escribiólo en

medio de la tormenta, y envolviendo el escrito en hule y cera,

encerrólo dentro de un barril , lo echó al mar deseoso de que flo-

tara en las aguas el secreto y diera en manos de aquel á quien

pluguiese al Eterno.

Era el 15 de,Febrero cuando vieron tierra por delante, siquier

ignorasen que tierra fuese. Pero ver tierra en las circunstancias

aquellas no equivalía de ningún modo á poder abordarla. Estaba

la mar siempre altísima, y los marinos y el Almirante dando bor-

dos con sumas angustias, como dice Las Casas. Tras muchos re-

conocimientos, entendieron hallarse delante de una isla que per-

tenece al grupo de las Azores. Colón parecía en estos momentos

una sombra, según lo demacrado y macilentísimo. Como no ha-

bía comido, ni dormido, ni preservádose de las humedades, man-

teniendo su vida por la sobreexcitación de sus nervios y por la

fiebre de su sangre, andaba medio tullido de las piernas por los

estragos de la humedad y del frío. Del 15 al 18 de Febrero estu-
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día último arribaron y supieron que la isla, frente á cuyas costas

se hallaban, era la conocida con el nombre de Santa María. Es-

peraba Colón de aquel territorio y de aquellos pobladores un

cordial acogimiento. Salvado por modo milagrosísimo al embate

de las olas, parecía tener algo de sobrenatural. Con los descubri-

mientos de nuevas tierras en su pro, tan útiles á todos los isleños

de tal mar, debía prometerse triunfos en lugar de repulsas. En

efecto ; las primeras demostraciones aparecieron alegres y rego-

cijadas, holgándose todos mucho con lo invenido por aquel des-

cubridor extraordinario. Pero bajo tales algazaras y aleluyas es-

condíase una traición taimadísima. Á pesar de tener asentadas

paces Castilla con Portugal, el Rey de este último Estado no

podía resignarse á la idea de habérsele ido entre las manos em-

presa tal como la colombina empresa. Ya en la partida de Colón

le imputaban los susurros de la fama un propósito resuelto de

impedir sus exploraciones, y á la vuelta se vieron clarísimas las

añoranzas ingeridas en su propio ánimo por la imprevisión y por

el descuido añejos. Pero en todos los procedimientos del monarca

lusitano respecto de tal negocio se nota una perplejidad , expli-

cativa de sus malogros y de sus marros, pues las grandes empre-

sas piden siempre una grande y firme voluntad individual, así

como la estrella norte de un ideal claro y el objetivo de un plan

seguro. Don Juan de Portugal no tenía para qué dar tras de Colón

al dolor de sus desengaños: muda conciencia la de tal monarca,

si no le decía dónde radicaba la efectiva resposabilidad que trajo

aparejada de suyo ante la historia esa comisión de su error y de

su falta irreparables. Colón había mandado tres hombres á tie-

rra, y no volvían, retenidos por lo muy gustosos que les parecían

á los isleños sus maravillosísimos relatos. En cambio, dos envia-

dos del capitán de la isla fueron á la carabela y llevaron gallinas

con otras provisiones y refrescos á la tripulación. Hízoles mucha

honra el Almirante, y les anunció como, en cumplimiento de un

voto , irían la mañana próxima una mitad de sus marineros , en
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penitencias solemnes, á las primeras ermitas. En efecto, fueron;

mas ¡cuál asombro no sentirían, al verse asaltados por los lusi-

tanos, reunidos unos á pie y otros en cabalgaduras, que pene-

traban todos dentro del santuario no bien mediada la misa, con

gestos muy amenazadores y palabras muy soeces, prendiéndolos

como á enemigos cuando eran sus aliados y sus huéspedes! Pues

al asombro suyo unióse bien pronto el asombro de Colón. Espe-

rando estaba la vuelta de los peregrinos para emprender él su

correspondiente peregrinación, y, en vez de los esperados, se le

apareció sobre una barca el capitán portugués y le dijo como los

había preso á todos. Indignóse Colón al increíble atentado, y

después de proclamar sus títulos, los títulos de Almirante y

Virrey, así como de mostrar las cartas que tenía de sus Reyes,

en las cuales á sus aliados y amigos encarga le prestasen los

auxilios cambiados en todo evento entre las cordiales alianzas;

acabó por amenazar á quien así faltaba con toda la cólera de

Castilla, muy capaz, en los requerimientos del honor, muy ca-

paz de no dejar allí piedra sobre piedra. Amarrado el buque

á la tierra mandada por ei capitán á quien dirigiera Colón

tamañas frases , debió de allí zafarse pronto en el natural temor

á que cortasen las amarras. Pero no tenía buen lastre , como

constreñido á reponerlo con llenar los barriles de agua marina,

y ni siquiera marineros
,
por habérsele quedado los más duchos

presos en tierra. La cerrazón del horizonte y las agitaciones del

mar, así como la reducción de los marinos hábiles á tres, tantos

casos adversos pusieron á Colón en tales aprietos, que volvía los

ojos á las islas recién descubiertas y las consideraba como el

Paraíso terrenal. Dábale de costado el mar, y comunicaba tales

sacudidas al barco, que á todas sus calamidades externas su-

mábanse internas angustias, de los cuerpos verdaderamente

homicidas.

Y aun debían dar gracias á Dios Padre
,
pues si , en vez de

combatir las olas por un solo costado á la carabela, combatié-

ranla con dos corrientes contrarias por sendos y opuestísimos
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empujes, de seguro naufragara y se perdiera. Iba en demanda

el Almirante de una isleta, conocida bajo el nombre de San

Miguel, y no pudo alcanzarla, teniendo que volverse á la Santa

María, maguer los daños ya sufridos y los temibles. Allí volvió

á ver algunos que capeaban desde cercanos escollos y le reque-

rían á presentarse sobre cubierta. Y, tras este requerimiento,

se acercó un esquife con cinco marineros, dos capellanes y un

escribano, quienes le rogaron presentase los por él referidos

poderes y cacareadas epístolas Reales. Resistiéralo Colón , muy

sobre aviso ya respecto de lo que intentaban; pero desprovisto

de medios para ir á malas, avínose á buenas, y mostrando las

cartas, exigió la devolución de los prisioneros, como así lo al-

canzara en seguida, con grande satisfacción de todos y buena

lección y mejor escarmiento para él en lo sucesivo. Mandado

detener, según le testificó el capitán, por la Monarquía portuguesa

¿cuándo á la detención escapara .-' Sumas gracias debió dar á

Dios por haber salido á bonanza tras esta nueva tormenta mo-

ral , no menos peligrosa que las tormentas materiales. Cobró su

gente y puso la proa en ruta de Castilla el domingo 24 de Febre-

ro. Con vario tiempo anduvo unos cuatro días por aquellos ma-

res, hasta los primeros de Marzo, en que violentísima turbonada

le sorprendió de nuevo y lo tuvo á dos dedos de su perdición

y acabamiento. Ofreció nuevas romerías con romeros nuevos á

Santuarios de la Virgen y á Dios le ofreció el holocausto de la

conformidad interior con sus decretos y de la más probada y

firme paciencia. Esas cordilleras de olas, atribuidas á imagina-

ción de los poetas, que tanto al marino aterran, y de cuyo furor

no puede ninguna hipérbole dar idea, se arremolinaron en derre-

dor del barquichuelo, y lo subieron á las alturas, como al ren-

dirse con tanto estrépito y una tan enorme pesadumbre, bajá-

ronle también á los abismos. Vio tierra entre los paños fúnebres

de las tinieblas negrísimas, iluminadas por el relámpago; y

mandó dar al papahigo, como dicen los marinos, un poco de

vela en vulgar lengua, por ser cosa de mucho peligro la proxi-
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midad á tierra en tormentosa y obscura noche. Como por arte

de magia increíble, al fin y al cabo la tempestad se descorrió, y
aparecieron las blancas dunas á un lado

,
que cercan el abra de

Lisboa; las amplias bocas del Tajo en frente, ceñidas de áureos

arenales y recamadas con hirvientes olas ; muy cerca de allí el

pintoresco puerto de Cascaes , donde se mezclan casas y naves,

anzuelos y azadones; sobre todo la hermosa montaña de Cin-

tra, bordadísima de jardines multicolores, cubiertos de gayas

floras y aromado de balsámicas esencias ; una parte de la que-

rida península patria. Mucho gozo hubiera sentido Colón de

tropezar con tierras donde viera el pabellón de Castilla y poca

confianza debía inspirarle un Estado, cuyos agentes le habían

recibido tan mal en los dominios ultramarinos suyos, y cuyo

Rey se la tenía jurada por descargar sobre la voluntad ajena

responsabilidades á él únicamente imputables por una con-

ciencia recta y clara. Pero no podía evadirse de anclar en el

Tajo. La mar no se aquietaba y los temporales seguían tan des-

hechos como no los recordaba iguales nacido ninguno, hasta el

extremo de haberse los mares en aquellos días tragado unas

veinticinco naos flamencas con tripulaciones hábiles y nume-

rosas. Muy cerca de la desembocadura temía Colón verse asal-

tado por gentes de aquellas orillas y pidió que le permitiesen

anclar frente á Lisboa misma. Encontrábase allí en el rastelo

surta poderosísima nave real, de muchas toneladas y grande

artillería, comandada por patrón en cosas de mar tan ducho

como Bartolomé Díaz, el cual fué con su batel á la carabela y

requirió á Colón para que le siguiese, requerimiento á que opuso

el Almirante la resistencia propia de su alta dignidad y poder,

limitándose tan sólo á mostrar aquellos papeles por cuya vir-

tud y autoridad podía entrar libremente al habla en los puer-

tos de todos los Estados que tuvieran ó alianza ó paz con los

Monarcas de Castilla. En cuanto notificó su calidad, menudea-

ron los obsequios. El capitán de la nao lusitana, con acompaña-

miento de atabales y trompetas y añafiles , á que seguía grandí-
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sima pompa, le visitó, haciéndole mucha fiesta y holgándose con

su regocijo; las gentes de Lisboa corrieron á verle y aclamarle,

por haber tan grande misterio roto con su audacia y revelado al

mundo tierra tan extraña, trayendo consigo ejemplares de tribus

tan primitivas; D. Martín de Noroña, hidalgo portugués, llevóle

una carta de D. Juan II, en cuyas letras invitábale á pasarse por

la corte , donde hallaría singular acogimiento ; los naturales de

Sacambcn, donde pernoctó en su viaje á la visita del Rey, fes-

tejáronle con toda clase de festejos: el Prior de Crato, la prin-

cipal persona entre todos cuantos residían allí, lo tuvo por

huésped, obedeciendo Reales órdenes; asentólo á su mesa el

Rey con reverencia y oyó todas sus invenciones con inte-

rés; hasta la Reina, que vivía de temporada en el convento de

San Antonio, no quiso dejarlo partirse de ningún modo sin es-

cuchar de sus labios aquel poema real de navegación, superior

en milagros á cuanto los mayores poetas idearan y escribieran

en los arrebatos de sus respectivos estros
; y quien había salido

de Portugal tratado como un demente , á Portugal volvía reve-

renciadísimo como un dios. Esta contraposición hería más que

ningún otro pecho el pecho de D. Juan II. Á cada noticia dada

por el descubridor, un remordimiento le taladraría las sienes con

su venenosa punzada, y á cada relación hecha el vértigo engen-

drado por las grandezas frustradas le trastornaría el cerebro. Al

pensar que todos aquellos mares , cargados de perlas
, y todos

aquellos territorios, henchidos de oro, y todas aquellas islas,

aromadas por especierías increíbles y parecidas en su hermosura

sin mancha de ningún género al reencuentro del Paraíso sin

pecado, pudieron pertenecerle, y todo lo perdió por no haber

oído con atención al mismo á quien escuchaba con envidia; mil

ideas , á cual más rara y de más imposible realización, cruzaron

por su obscurecida mente, y mil propósitos, á cual más desati-

nado y violento, lucharon en su incierta y perturbada voluntad.

Sufría su corazón agudísimo dolor á causa de no poder descar-

gar el peso de su conciencia sobre ninguna otra responsabilidad

37
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más que la propia. En el curso de la conversación diplomática

con el Almirante ya deslizó una especie tan peligrosa como su

creencia de que aquellas islas nuevas entraban en el radio de

los dominios pertenecientes al sumo imperante del Bojador y
de Guinea, según antiguos convenios con Castilla y supremas

decisiones del Pontífice. Pero Colón le deshizo tales argumentos

sin esfuerzo ninguno, merced á la competencia y maestría pro-

pias de quien juntaba con las adivinaciones del genio los estu-

dios del sabio. Se añade por algunos que, á hurtadillas, esqui-

vándose del descubridor todo cuanto podía, llevó á Palacio desde

la carabela un indio natural de la primer isla descubierta y le

hizo contar con granos de aluvias secas el número y la posición

de todos cuantos territorios componían el hermosísimo archi-

piélago. Y cuando vio el grupo délas Bahamas, compuesto por

los islotes Lucayos; y luego la inmensa Cuba, de fabulosa fera-

cidad; y más lejos la Española, tan grande como Portugal; y San

Salvador con su corona de arrecifes; y la Fernandina con sus

industriosos indios; y la Concepción y la Isabela, tan poéticas,

todas con sus raíces de corales en el mar y en el cielo su corona

de palmas, llegó á desesperarse por tal modo y en tales térmi-

nos, que volvió contra el descubridor toda la cólera natural en

los remordimientos descargados por la conciencia sobre su pro-

pia persona .
¡
Cuál dolor no sentiría cuando los cortesanos, di-

ligentes de suyo en cumplir todo aquello que creen deseado por

los Reyes, trataron de asesinar á Colón; y cogiendo sus cara-

belas y sus indios, volverse al mar, antes impenetrable, ya pene-

trado y descubierto, para izar allí el pabellón de Portugal. Mas

un poco de conciencia en el Monarca y otro poco de miedo á

Castilla entraron en la definitiva resolución, en la justísima y

cuerda de dejar ir á Colón donde le pluguiese, despidiéndole

muy satisfecho y muy honrado, no sin felicitar á los Reyes cas-

tellanos por su reciente, por su increíble, por su maravilloso im-

perio , de tanta novedad y grandeza.

La delicadeza en su complexión y la ternura en sus afectos
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muéstralas Colón, como en cien otras ocasiones, volviendo an-

tes al sitio de donde se había partido, y en el cual muchos re-

cuerdos tristes de su obscuridad y de su pobreza debía encon-

trar, que á la corte de donde sacara los primordiales elementos

para su obra y en donde aguardaba cuantiosísimos premios al

éxito milagroso de su empresa. Cosa bien cierta que las penas

por cualquier logro sufridas aumentan el valor material y

moral de éste muchísimo. El piloto modesto recién llegado

de lejos, el genovés nómada, el huésped obscuro de un lugar

costero modestísimo, el pariente vulgar de una familia descono-

cida casi, el padre infeliz, para quien su hijo mayor era como

pesadísimo gravamen, por no poder mantenerlo á su gusto, si-

quier lo amase con todo su corazón; el mago reído por todos, y

comprensible sólo á la ciencia de Garci-Fernández, el médico, y

á la intuición de Fr. Juan Pérez, el penitente, debía encontrar

en la remembranza de tamaños vejámenes, con los que sañuda-

mente le persiguiera la suerte adversísima, motivos de mayor

satisfacción por la gloria conseguida y de mayor aprecio á los al-

tísimos puestos de Almirante y Visorrey ganados por el heroico

esfuerzo doble de su voluntad y de su idea. ¡Cuántas vigilias en

su celda! ¡Qué número de burlas amarguísimas llevadas al seno

del claustro! ¡Qué impaciencia, viendo cómo se le concluía la vida

y con la vida la esperanza! ¿Y los días aquellos en que Juan

Pérez fué á Granada.? ¿Y la deficiencia de medios, aun después de

granjeadas unas capitulaciones tan favorables á su persona como

el solemne acuerdo de Santa Fe} ¿Y la fuga de todos los tripu-

lantes.? ¿Y la despedida de su hijo.^ ¿Y la mirada última puesta

en el monasterio altísimo, cuando se abría el mar tenebroso para

tragarse las carabelas del descubridor atrevido.? La liturgia de

nuestra Semana mayor católica tiene representaciones varias de

tal estado de ánimo en su Sábado Santo. Ábrese temprano la

iglesia y continúan las tristezas del Viernes, como si los aires

aquellos estuvieran cargados con las lamentaciones de Jeremías

aún y envueltos en las luctuosas tinieblas. El tenebrario está
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sin las velas á un lado, el ara sin los linos á otro, el velo morado

cae desde las tristes bóvedas sobre los solitarios altares desnu-

dos. Suena la siniestra carraca en la torre silenciosa y parecen

los rezos cual sollozos de muertos. Pero, en cuanto llega el glo-

ria, los velos se rasgan, las lámparas se iluminan, las trompetas

angélicas del órgano resuenan, el altar desnudo recobra sus

blancas vestiduras y el santuario desierto se llena con la pre-

sencia de su Dios, resucitado entre guirnaldas de luces regocijan-

tes é himnos de verdadero triunfo. Comparad aquella peregrina-

ción de penitentes á la salida con estas procesiones de triunfa-

dores al regreso; aquella misa, como si fuera de Réquiem^ á los

oídos de Colón rezada por el Padre Juan, solo entonces, con

el Te Demn en que tomaban parte las muchedumbres ahora;

el adiós horrible á la partida cuando se oían sollozos y se to-

caban desesperaciones tan sólo, con el acogimiento regoci-

jadísimo al triunfo; los denuestos al descubrir en el piloto de-

mencia de un intento imposible con las bendiciones cuando

traía un logro cierto; el universal omnímodo plañido en tantas

fechas tristísimas con este regocijo; y decidme si creéis acertado

que llamemos al primer día su elegiaco Viernes Santo y al se-

gundo día su Resurrección y su Pascua. El mundo es horrible

por la mezcla de lo bueno con lo malo en su seno. Junto á la

epopeya viva y regocijada una tragedia viva también y siniestra.

La serie de tristezas y las evaporaciones de lágrimas que se han

personificado en Job, en Prometeo, en Edipo, renacen aquí á

esta hora solemne. El hombre que más contribuyó al deseado

logro de la idea colombina, llega triste al puerto, entra solo, des-

embarca como un criminal perseguido, corre á su casa, donde se

oculta como en una prisión, y muere. ¡Oh! Era Martín Alonso

Pinzón, víctima de no haber apreciado toda la grandeza propia

de su participación en la obra y de haber querido acapararla

tristemente para sí. ¡Qué bello ángel fuera Luzbel, de no haber

querido ser Dios! ¡Qué grande hombre Martín Alonso, de no ha-

ber querido ser Cristóbal Colón! Había concluido de sus dineros
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los apercibimientos y preparaciones á la obra; juntado por su

autoridad las tres carabelas y las respectivas marinerías; puesto

empeño, seguido de feliz logro, en la organización del viaje, frus-

trada en manos de los continos del Rey; sometido los moralmente

rebelados; conseguido con sus consejos orden, allí donde toda su-

misión se perdía en los minutos más críticos de la colosal em-

presa; disipado tempestades morales más ter.ribles que las tem-

pestades oceánicas; mostrado en el arte difícil de la realización

del plan calidades excepcionales, dignas de ser colocadas por

la diversidad misma de sus méritos junto á las mágicas y sobre-

humanas de su competidor, misterioso adivino; pero el cálculo

certerísimo, la voluntad firme, la paciencia santa, el valor he-

roico, las dotes de administración y de mando se mezclaron á

celos tan rabiosos, á envidias tan punzantes, y á competencias

tan batalladoras, que le trajeron esta violentísima muerte y le

macularon la gloriosa vida. No se debió apartar nunca de Colón.

Aquel apartamiento en busca de las riquezas, que decían los

indios del Salvador entrañadas en los senos de Haiti, fué un

acto de indisciplina, en todas partes imperdonable, y más allí en

el mar, donde todo corre peligro de ruina cuando no se sujetan

y someten todos á la más pasiva obediencia. Vuelto, no cabe

duda que mostró destreza mareante y ciencia náutica supe-

riores con el arribo á tierra española como Galicia, mientras

Colón arribara con daño y peligro á tierra colocada bajo un

pabellón extranjero y casi enemigo. Mas no debió tampoco á

la vuelta codiciar el envidiable lauro debido al primer iniciador,

pues en el segundo puesto aun le quedaba una gloria y un

provecho sin ejemplo. El castigo correspondió con la culpa.

Cuando llegó él á Bayona de Galicia, cerca de la desemboca-

dura del Miño, estaba Colón ya en la desembocadura del Tajo;

cuando llegó él á la desembocadura de Saltes, había Colón

arribado con grande antelación y recibido el justo acogimiento.

No le quedaba más recurso que morirse. Hasta en el acabar

trágico y obscuro de dolor y despecho se descubre aquella
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condición altísima de un marino que antepone á cualquier cosa

la muerte.

No estaría Colón excesivamente retribuido en su gloria indu-

dable con todo cuanto le granjeó Castilla
;
pero la falta y el

error de Pinzón quedaban excesivamente castigados. Algo, sin

embargo, excusa el error del piloto la falta imperdonable del

profeta, su codicia. No consentía dar á ningún tripulante la de-

bida participación en los aprovechamientos de una obra, la cual

por tan grande manera obedecía de suyo á los instintos del co-

mercio y los deseos de lucro. Desde que llegan á la primer

Lucaya, en el primer viaje, hasta que dejan los últimos escollos

de la Española y las Tortugas, no pensó Colón en otra cosa que

en allegar oro; ni habló de otra cosa más que del oro. ¡Cuan

pocas interrogaciones respecto de religión, de leyes, de costum-

bres á los indios! ¡Cuántas respecto de minas! Él mismo confiesa

que Pinzón, cuando se apartara de su compañía, rescató una

grande cantidad de oro á los indios y lo repartió en partes pro-

porcionales á los tripulantes, guardándose un factor de aquella

división para sí mismo. Colón, apartando lo debido al erario,

se alzaba con todo el que recogía. No hubo medra en el camino

que no le tentara, ni provecho en promesa cumplida que no

requiriera con instancias impertinentísimas en cuanto creía lle-

gada la ocasión propicia de cosecharlo. Hallóse á punto de per-

der la partida en Santa Fe por la codicia mostrada en el ajuste

de su obra. Y la desgracia suya en la corte de Lisboa, tan ducha

en descubrimientos, atribuyese por algunos á lo tenaz y em-

peñado y prolijo de sus regateos respecto del provecho suyo

y del provecho versible á la corona. Ni aun perdonó el corto

premio y el sueldo escaso concedidos al primero que viese

tierra. Ningún género de duda cabe: el primero en divisar la

célebre Lucaya descubierta la noche del 1 1 al 1 2 de Octubre,

fué Rodrigo de Triana, y porque viera el Almirante incierta

lucecilla en lontananza, ni bien segura, ni bien certificada, se

9IZÓ con, la pensión, cosa muy mal vista por el buen Rodrigo,
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quien, muy molestado por aquella herida en su nombre y en su

peculio, dejó el servicio de sus Reyes y se pasó al moro. Mucho

soñaba, como puede verse por el volumen curiosísimo de sus

profecías, con rescatar Jerusalén del gran Turco, pero en cuanto

encontrase mares de perlas, ciudades de oro, vías empedradas

de zafiros, montañas de esmeraldas, ríos de brillantes, riquezas

como nunca las contaran en su vida ni Creso ni Salomón, los

tesoros de todas las Indias, bien superiores á cuanto puede cal-

cular un matemático y hasta fingir un poeta. Comprendían esto

mismo que nosotros decimos aquí los Reyes en Colón, cuando al

dirigirle documento por tal manera solemne, como la epístola

felicitándolo por su invención, hablan primero un poco del servi-

cio hecho á Dios y al Rey; otro poco luego del servicio hecho

á la religión y á la patria; y concluyen dedicando largo espacio

á los provechos del descubridor, á sus múltiples títulos, á sus

numerosas ventajas, á su enorme participación en el rendimiento

de todos los tributos, á su personal provecho. Parecía que la pri-

mer carta escrita después del faustísimo suceso debía ser un

himno y no una cuenta. Pues fué una cuenta y no un himno. Y
fué una cuenta, cosa que no pasara en triunfo alguno de los con-

seguidos entre Isabel y Fernando, porque ambos á dos conocían

toda la codicia del descubridor y todo su empeño en retener hasta

la piltrafa última de sus convenidos provechos. Así Pinzón, más

generoso de natural, diga cuanto quiera Colón; más desprendido

por sugestiones, así de las costumbres nacionales, como de la

educación doméstica; más largo en dar, cual está demostrado por

la circunstancia de no haber querido ni un recibo de sus aporta-

ciones cuantiosísimas á la común empresa; debió concluir por

enojarse á la codicia del piloto y resentirse de que intentara

siempre quedarse con todo él y apropiárselo así á su personal

medra como á su perdurable gloria. Pero aquel, que á Colón le

arroje semejante vicio al rostro con insistencia, desconoce los

capitales caracteres propios de naturaleza y complexión como

las suyas y cierra los ojos frente á la excepcional finalidad para
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que fuera nacido y creado. No se descubriera el Nuevo Mundo,

si á los impulsos divinos provinientes del calor que lleva en sí

misma una idealidad cuasi religiosa no se juntaran los aguijo-

neos pequeños, pero continuos, de las causas segundas y de los

motivos inferiores, á cuyos pinchazos la voluntad espoleada no

puede arrojarse por tierra y se mantiene despierta y viva en

grande movimiento. La Providencia y la Naturaleza tenían que

dirigirse de consuno así á lo más noble y más alto de Colón

como á lo más inferior y más animal, para que cumpliese y rea-

lizase una idea tan parecida de suyo á imaginada fábula, movido

por todos los resortes impulsores de la humana voluntad. Si

careciera de uno solo marrara la totalidad de su obra. Estos com-

puestos humanos, tan excelsos, pero tan contradictorios, así

como tienen por las alturas del ser suyo mucho más de ángel

que los otros mortales, tienen por lo bajo también mucho más

de bestia. Eran éstos caracteres congénitos á los hombres de

aquel tiempo en que moría la caballerosidad feudal antigua y bro-

taba el interés mercantil moderno; á los hijos de una ciudad,

como Genova, artística y comercial juntamente; al oficio de

marino
,
que necesita por una doble coordinación tomar el

Océano como un templo y como un mercado, cual tomar la

vida como un combate y como un negocio, cual tomar el cielo

como la condensación etérea de todas las revelaciones divinas

y como la tabla logarítmica de todos los humanos cálculos;

por fin á los artistas y á los sabios del Renacimiento, en quie-

nes la imaginación, el estro, las facultades instintivas , las inspi-

raciones soberanas, la estética en acción, la filosofía reveladora,

el pensamiento profundo, el arte sobrenatural, y hasta el culto

de lo verdadero y de lo bello, crecían en proporciones gigan-

tescas á expensas , me atreveré á decirlo ante un revelador tan

sublime, que muchos han querido proponer para una canoni-

zación á expensas de la moral y la conciencia.

Desde Palos , donde tantos recuerdos había dejado , se partió

Colón á Sevilla, y desde Sevilla, por tierra, se partió á Barce-
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lona, donde le aguardaban los Reyes. Debiendo recorrer la por-

ción más hermosa y más rica de nuestra península, creo inútil

decir cómo lo recibirían andaluces, murcianos, levantinos, cata-

lanes, en aquella excursión triunfal. Difícilmente podrá for-

marse idea del regocijo popular quien haya tenido la desgracia

de no haber jamás presenciado una fiesta levantina. Entrado

Abril ya cuando el Almirante caminaba por aquel encantador

edén, paréceme inútil decir cómo llovería el azahar sobre su ca-

beza en las florestas sin término y resonarían en sus oídos las

palmas de los palmerales sin número. En cada recodo del ca-

mino descubriría su celeste mediterráneo tras las cortinas de

almendros y granados alzadas sobre los nopales y los áloes.

A su solemne ingreso en un pueblo, el estruendo y fragor de la

pólvora, el repique de las campanas, el acorde sonido de las

músicas, el clamoreo de las muchedumbres, el timbal y la cha-

ramita de los dulzaineros, los homenajes de aquellos municipios

rodeados por sus pintorescos alguaciles , el cántico y salmodia

de los clérigos en procesión solemne y con aleluyas de alegría

en los labios, el aroma levantado de las calles todas enramadas

con altos montones de romero y alhucema, los marcos de flores

en las puertas y los ramos de tarajes y cañaverales en las fa-

chadas, el damasco rojo y el blanco lino pendientes de las ven-

tanas y balcones en vistosísimas colgaduras, la multitud in-

creíble de multicolores gallardetes y banderolas ondeando al

embriagador aire, los toldos cerniendo la luz como en acrecen-

tamiento de los matices tan delicados y de las penumbras tan

dulces, prestaban á los cuadros aquellos, continuos y sucesivos,

una tal animación y vida, que inútilmente querrían de consuno

las artes plásticas todas, no ya superarlos, reproducirlos en su

verdadera realidad. Por fin el descubridor se acercó á Barcelona,

donde le aguardaban los Reyes. Sería de ver la ciudad en fiesta.

Después de haberlo saludado la multitud, grupos de ca-

balleros muy vistosos con grupos de damas ataviadas como á

su sexo cumplía, puestos en rededor del trono, apercibíanse
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Ya una diputación de la nobleza lo había recibido jerca de la

ciudad y entrado en su compañía por las puertas donde le

aguardaban todas las autoridades populares precedidas de sus

correspondientes maceros.
¡
Magnífica procesión!

¡ Encuentro

sublime del viejo con el nuevo mundo! Precedían los tripu-

lantes de las carabelas, atezados por el sol y curtidos por el agua

de los mares, dispertando con el bamboleo de su andar marino

y el rigor de sus rostros morenos la popular atención y el uni-

versal entusiasmo; seguían en pos, llevados á hombros, aquellos

vegetales tan dispares de los conocidos entonces entre nosotros,

como el maíz con sus ricas panojas, y la yuca, jamás nombrada

en las lenguas del tiempo, y las palmas del cocotero, y las hojas

amplísimas del plátano, y los tubérculos farináceos y dulces que

hoy denominamos batatas: á la flora seguía la fauna curiosísima,

viva la que podía conservarse tal, y disecada una gran parte,

asombrando á todos los manatíes, semejantes á oceánicas vacas,

y las iguanas, parecidas á cocodrilos amansados, y las sirenas de

cuerpo carnoso, no tan bellas como ha querido la fábula, ofre-

ciendo como una irrupción de nuevas especies; tras las alimañas

aquellas , los pájaros , especialmente los papagayos , de muchas

diversas clases , luciendo sus sedosos y brillantes plumajes ; tras

los papagayos, conducidos en perchas muy altas, los indios á

pie, desnudos y pintarrachados, con sus coronas de plumas á la

cabeza y sus taparrabos al vientre, muy pasmados del pasmo

que producían y muy atentos al descubridor, que los movía con

sus miradas y con sus sonrisas á seguir entre las frases y los ges-

tos de admiración y extrañeza que levantaban por doquier; tras

los indios los pedazos de oro, las joyas primitivas, los cintos

de aljófares dados por los caciques, todo expuesto con arte; y

por último, una especie de estado mayor general marino, y tras

él Colón, adornado con todas las insignias de sus dignidades,

caballero en gallarda cabalgadura, muy erguido á pesar de sus

años, muy atento á las demostraciones recibidas , en los labios
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la sonrisa de su gratitud, en la frente los surcos de su idea y en

la mirada el resplandor de su alma. Inútil nos parece añadir, co-

nociendo todos á Barcelona como asiento de gentileza, y á

los barceloneses como prototipos acabados de aquella civiliza-

ción y cultura, cuánto se esforzaron en mostrar que alcanzaban

y comprendían toda la trascendencia del increíble suceso. Desde

los arroyos de las calles á los terrados de las casas , apiñábase

compacta muchedumbre, delirante de verdadero entusiasmo,

expresado en aclamaciones sin cuento y sin medida, que llena-

ban y henchían á una con sus ecos todos los giros del aire
, y

difundían por todas parles las corrientes eléctricas de los afec-

tos comunes en que concluye por condensarse, como en una

quinta esencia, el alma de todo un pueblo. En este poema de la

invención del Nuevo Mundo, poema épico, siquier se refiera

en prosa por la Historia , una elección cual esta de Barcelona

para el recibimiento á Colón parecía como adrede, y no casual,

pues ninguna de nuestras poblaciones tenía derecho á inaugurar

la edad nueva del trabajo y del cambio como esta ciudad excep-

cional de trabajadores é industriales, cuyas glorias náuticas y
mercantiles compiten indudablemente con las mejores que ha-

yan podido alcanzar las ciudades itálicas y helenas en el claro

curso de su legendaria vida. Bajo un dosel de rico brocado, so-

bre un trono cubierto de alfombra pérsica, estaban los dos Mo-

narcas, entre la corte más gallarda y más lujosa del mundo. Gon-

zález Oviedo, historiador que tanto se para en minucias, una

especie de San Simón anticipado, como puede verse por sus cu-

riosísimas Quincuagenas ^ refiere que , así como asistió en Santa

Fe á la triste salida de Boabdil, asistió en Barcelona un año des-

pués á la triunfal entrada de Colón. Y había motivo para enva-

necerse y recordarlo, porque pocos hechos de tal trascendencia

en sus anales guarda la humana historia. El descubridor se des-

montó de su cabalgadura
, y anticipándose á toda la procesión

que le acompañaba gorra en mano, bajo el estandarte clavado

en los arrecifes del Salvador á nombre de Castilla, entró donde
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se hallaban los dos Reyes con una emoción tan viva y honda,

que difícilmente podría sobrellevarla en toda su intensidad y con

todo su peso la débil naturaleza humana. Junto al solio se ha-

llaba el príncipe D. Juan, en cuyo loor había dado Colón á la

isla de Cuba el nombre de Juana, y entre la corte debían de se-

guro hallarse los protectores de Colón, sobre quienes descollaba

por su grandeza el cardenal de España, D. Pedro de Mendoza.

Un rumor de asombro y admiración acogió al descubridor, que

no veía su camino en el salón, cuando tan claros había visto sus

caminos en el Océano. Movidos por un impulso incontrastable,

los Reyes olvidaron la regia etiqueta y se pusieron de pie, con-

tra todo lo usado en las cortes castellanas y aragonesas. Al ver

Colón tamaña muestra de afecto, quiso de rodillas hincarse; pero

lo impidió Fernando, que bajó del trono y lo estrechó en sus

brazos.

Año y medio hacía que despidieran los Reyes á Boabdil,

cuando recibieron á Colón. ¡Qué diferencia entre uno y otro su-

ceso histórico, entre una y otra persona épica! En la Vega de

Granada concluía el mundo antiguo de la fatalidad y en el es-

trado de Barcelona comenzaba el nuevo mundo de la libertad;

allí se hundía el despotismo, en tanto que aquí alboreaba el

derecho; veníase á tierra bajo la cruz de Mendoza erigida en las

bermejas torres á impulsos de su propio peso la sociedad que

se fundó en la guerra y alzábase bajo el estandarte clavado por

Colón sobre los arrecifes del Salvador otra sociedad que, no

obstante comenzar como todas por la conquista y por las ar-

mas, debía bien pronto convertirse por su propia virtud en una

sociedad nutrida por el cambio y por el trabajo; Boabdil signifi-

caba, con su cimera coronada en la frente y su corvo alfanje

al costado, la irrupción; Colón, ido sin más armada que unas

modestísimas carabelas y unos cuantos marineros, significaba la

ciencia y el pensamiento; descendía el uno desde las cimas del

despotismo á la rota y á la servidumbre por una serie de lar-

gas degeneraciones atávicas, mientras el otro ascendía desde la
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pobreza y la obscuridad al poder y á la gloria y á la grandeza

por el esfuerzo y por la soberanía del genio; veíase la casta y su

decaimiento en Boabdil, mientras en Colón veíase la democra-

cia y sus progresos; nieto de cien reyes el uno dejaba como

despojo á sus espaldas la tierra de sus padres, y nieto de cien

cardadores el otro, extendía una nueva creación para las nue-

vas reveladoras ideas; el Asia de los tiranos se iba con el uno y

venía con el otro la joven América de los pueblos. ¡Cómo las

verdades sociales para ser bien alcanzadas y comprendidas piden

perspectivas que únicamente pueden ofrecerles el tiempo y

el espacio infinitos! Aquel Boabdil, que se iba con los solda-

dos del Koran vencidos por la guerra, camino de los arenales

líbicos, cerraba la edad antigua; y este Colón, que volvía del

Océano inmenso con los hijos inocentes de la Naturaleza, reve-

lados por los esfuerzos del genio, abría la edad moderna; pero

los mismos que obraran aquellas maravillas, no las conocían en

toda su extensión y en toda su trascendencia, y cual ignoraban

haber descubierto un continente nuevo material en el Océano,

creyendo lo hallado continuación del viejo continente histórico,

ignoraban haber descubierto un universo nuevo social, creyendo

lo hallado un rejuvenecimiento de la vieja Monarquía, y no el

espacio reservado por Dios á la libertad, á la democracia, á la

República. El espíritu nuevo que se irradiaba de la prensa recién

descubierta; del Renacimiento ya perfeccionado por aquellas

legiones artísticas con sus buriles y sus pinceles en las manos;

de la renovación religiosa comenzada en los Concilios y pedida

por todos los reveladores, traía con la invención del inmortal

descubridor como una nueva naturaleza material, la naturaleza

virgen americana
,
para completar el nuevo espíritu colectivo, á

que llamaremos el espíritu moderno. Pero ni los Reyes ni el

mismo descubridor veían esto, á sus ojos oculto en el tiempo,

cual á sus ojos estaba también todavía oculto el nuevo conti-

nente que habían descubierto en el espacio.

Suspendiendo todos los usos de la tradicional etiqueta corte-
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sana, los Reyes Católicos hicieron sentar á Colón en su presen-

cia y le otorgaron permiso para que hablase á su guisa todo

cuanto quisiese acerca de sus viajes y de sus hallazgos. El des-

cubridor habló con mucho desembarazo y larga extensión, repi-

tiendo casi de coro lo capital de cuanto escribiera en su Diario

de la Navegación y en sus informes á los Reyes. Un reconoci-

miento del auxilio que le prestará Dios y otro reconocimiento

del auxilio que le prestarán los representantes de Dios en la

tierra, Isabel y Fernando, sirvieron como de bello exordio á su

bien ordenado discurso. Puestos en sistematizada serie los he-

chos
, y elevados á ideas con prestancia de forma y lógica de

ordenación, siguieron tras los debidos homenajes las circunstan-

cias más sobresalientes de aquella su divina odisea, como las

emociones despertadas en el alma por los súbitos encuentros

con aquellas vírgenes y hermosas islas. Colón encarecía el oro

que rescatara, y volvía con esperanza y seguridad al oro que se

prometía recoger aún; pero, como ignoraba la posición geográ-

fica y la grandeza inconmensurable del archipiélago encontrado,

ignoraba los factores aportados también por sus hallazgos al

cambio y al comercio. Quien le hubiera podido poner ante la

vista lo que iban á prosperar el bien de la humanidad ingredien-

tes como el febrífugo que se llama quina, oculto en la tierra fir-

me, con la que no había tropezado aún, pero próxima en aquel

momento á descubrirse, diérale de su obra ventajosas ideas in-

concebibles entonces para su genio, deslumbrado por los res-

plandores del oro. No podía saber el pan que al pobre pueblo

llevaba con las panojas de maíz y no podía saber el alimento

que le llevaba con tubérculo tan despreciable á primera vista

como la patata y tan útil hoy á la vida. ¿Quién le hubiera hecho

comprender lo que sería el tabaco.!* Encontrólo por vez primera

en Cuba. Ciertos pobres indios lo llevaban encendido de un

lado para otro en hojas secas que chupaban, regalándose con el

humo. ¿Cómo presentir y cómo prever lo que serían aquella

hoja y aquel humo para los recreos y para los presupuestos del
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mundo civilizado en uno y otro hemisferio ? Pero, dejando esto

aparte, no podía Colón adivinar los nuevos jugos que traía para

las venas con las múltiples savias en gomas y resinas sacadas á

tantos árboles; el número de aromas y especias, con que iba el

olfato á regalarse y á robustecerse iban las materias nutritivas

para el humano alimento; las medicinas innumerables que aper-

cibían alivio á tanta enfermedad como nos aqueja; los sacudi-

mientos que amenazaban la raíz del castillo feudal, quebrantado

ya, con esta movible y aventurera vida nueva en que la navega-

ción y el comercio cambiarían desde los átomos en el suelo hasta

los pensamientos en el espíritu ; la improvisación de ciudades

brotadas como árboles con una grandísima espontaneidad, y la

composición de asociaciones humanas sin historia , en que todo

sería nuevo, desde los mares nunca surcados por nuestros bar-

cos hasta los cielos nunca vistos por nuestros ojos; el espíritu,

en fin, rejuvenecedor que todo lo rehacía y todo lo innovaba en

aquella renovación universal. Con los ojos puestos sobre lo pa-

sado Colón creía que tantos, territorios habían venido al domi-

nio de nuestra España para que sirviesen á las Cruzadas de los

siglos medios y á los cruzados feudales cuando estaban preve-

nidos en el plan de la Providencia divina y en los desarrollos del

progreso humano á renovar la sociedad como habían renovado

la vida. Pero las circunstancias y los oyentes no tenían para qué

darse á tantas adivinaciones. Colón aun creía que Cuba formaba

parte del continente asiático y que la segunda expedición, á las

orillas de Cuba y la Española enviada, llevando como había de

llevar más buques y más dotaciones que la primera, encontraría

el fabuloso reino de Cathay, la ciudad áurea de Cipango, los do-

minios del grande Kan todos empedrados de rica pedrería. Pero

creyera lo que creyera él, no podía dudarse ni un momento de

que la Iglesia, merced á su invención, recibía nuevos fieles y el

Estado nuevos subditos, extendiéndose la nación española bajo

cielos nuevos por nuevos mares enteramente vírgenes , como si

Dios hubiera querido premiar su fe y su constancia con una
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creación inmaculada y reciente. Así no debe maravillarnos que,

acabada la reíación del descubridor, sonase un coro celestial

acompañado por una cadencia mística, levantando á las alturas

glorioso Te Deum^ expresivo de la efusión que á todos embar-

gaba por aquel singular momento, en que parecían unirse sobre

un reencuentro del paraíso perdido la Humanidad y Dios.



CAPITULO XXV.

EL DESCUBRIMIENTO EN EUROPA.

A noticia del descubrimiento no llegó á extenderse y

divulgarse por Europa con la celeridad y el crédito

merecidos por su trascendencia grande al universo

todo. Reinaba entre las mayores supersticiones de aquellos tiem-

pos el culto al secreto y al misterio , como si pudiera guardarse

tras la reserva de los labios y de las plumas el Océano infinito

y la nueva creación. Tal empeño en guardar para sí lo hallado

para todos ha cedido en desdoro del descubridor y nos explica

la injusticia cometida por un indeliberado instinto social de

apodar el Nuevo Mundo, principalmente debido á Colón y sus

inspiraciones, con el secundario nombre de un piloto, ilustre,

sí, pero subalterno y secundario respecto del cíclico profeta en

quien se mezclaron la ciencia y la poesía, los números y cálculos

del matemático y cosmógrafo sabio con las iluminaciones del

profeta y del revelador sobrehumano. Las leyendas medioeva-

les, tan poéticas, abundan en cuentos y narraciones de inventores

perseguidos y acosados á causa de sus invenciones. El secreto

de su mágica letra plúmbea y de su misteriosa prensa novísima,

que constituyeron la imprenta, fuéle arrancado á Guttenberg

por un émulo; y el haber sabido cuál aceite se invertía en las
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recién inventadas pinturas al óleo, le costó al primer pintor ita-

liano, industriado en el empleo y uso de tal ingrediente, la vida,

por un compañero suyo arrancada, quien le clavó asesino puñal

en las entrañas así que aquistó la noticia del brillante líquido

para el propio taller y los propios cuadros. La importancia mis-

ma del descubrimiento disminuyó su fama por el temor á las

expediciones ajenas y al provecho de los demás. Cuando alcan-

zara varios días de reposo en Barcelona tras el primer descubri-

miento y el primer viaje, Colón compaginó un libro, confiado,

en la hora de su nueva partida, con suma recomendación á los

Reyes, quienes lo retuvieron para trasladarlo á dos copias, reca-

tándolo de tal modo, no obstante haber convenido y quedado

en devolvérselo, que sólo tenemos de tan precioso escrito las

menciones y los recuerdos guardados en los historiadores de

aquella época. Parece cosa increíble, pero es cosa verdadera,

que los primeros impresos publicados por las imprentas de Roma

en aquella sazón certificando del descubrimiento , eluden el

nombre de la reina Isabel nada menos, aunque se restablezca

en otros, si coetáneos, posteriores á aquéllos. No hay sino ver las

copiosísimas y bien compuestas Bibliotecas americanas, que nos

han coleccionado tantos americanistas eruditos, á cuya cabeza

debemos colocar por sus condiciones de colector el célebre

Harrisse, para persuadirse al concepto nuestro de que la increí-

ble nueva no tomó el vuelo correspondiente á su importancia,

como si una mano misteriosa hubiese tapado el resonante clarín

de la diosa Fama. Esparcidos en las factorías y puertos espa-

ñoles por aquel tiempo los mercaderes y nautas italianos, al

extremo de componer colonias importantes y numerosas, muy
sabedores de lo acaecido en Portugal, donde sonsacaran á los pri-

meros indios y oyeran á Colón recién llegado; notificados los Re-

yes Católicos del descubrimiento en carta escrita para ellos por

el descubridor de su puño y enviada bajo sobre ó cubierta se-

guros á Santángelo; traducida una duplicada de tal epístola por

Gabriel Sánchez, poseedor de ella, con apresuramiento, al idio-
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por el requerimiento solemne interpuesto desde Castilla y Ara-

gón al objeto de moverlo á que lo sancionase con su indispu-

table autoridad, adjudicándolo al verdadero Estado inventor;

impresa en Basilea una noticia como las romanas, pero con

aditamentos é ilustraciones de toscas estampas; impresa otra

noticia en la región donde no hacía medio siglo aún se descu-

briera la imprenta, en Alsacia; unido por Plank al drama épico

de Verardo sobre la rendición de Granada el documento de

Gabriel Sánchez, que contenía la noticia del primer viaje colom-

bino en otro curiosísimo incunable muy célebre y acreditado;

puesto empeño por Cesio en que la feliz ventura se supiese y
cantada por Dati en erudito poema; es lo cierto que á principios

del siglo decimosexto se había obscurecido en tales términos la

memoria del servicio prestado por Colón á la humanidad, y se

habían callado los viajes casi mitológicos suyos con tal sigilo,

que atribuían papeles muy leídos y acreditados á Vespucio el

hallazgo, y le ponían su nombre de Américo, restante ya en las

lenguas humanas por toda una eternidad.

Y eso que la necesidad imprescindible de ir á Roma requi-

riendo la legitimación del hallazgo, y los litigios empeñados en-

tre Portugal y Castilla sobre su aprovechamiento, daban grande

notoriedad al magno hecho y contribuían á mantener el uni-

versal interés en todos los ánimos y en todos los espíritus.

Mucho debía ver y presenciar la Ciudad Eterna en la mezcla

del crepúsculo vespertino de la centuria décimaquinta con el

crepúsculo matutino de la centuria décimasexta. Los prelados

helenos, huidos á la cautividad horrible de Constantinopla, y
llegados con el resplandor de la filosofía idealista en la frente, y
en los brazos con las guirnaldas del nuevo arte; la resurrección

entre los escombros de las estatuas antiguas, que sacudían el

polvo de las ruinas y de las edades para ofrecerse radiosas, cual

modelos perfectos de plástica hermosura, entre flores y aleluyas

y mariposas, al organismo nuestro, limpio del terror milenario
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y de la penitencia monástica; el renacimiento de las lenguas clá-

sicas, habladas por los cardenales bajo las rotondas cristianas,

como si el Partenón y el Foro se hubiesen levantado en aquella

Pascua del espíritu con todos sus oradores; la recomposición de

los bajos relieves cincelados por el buril ateniense, como aras

de las divinidades paganas renacidas al soplo de una nueva idea;

la dilatación del tiempo en la Historia completada por el nuevo

lustre dado á los manuscritos, antes ilegibles, y la dilatación del

espacio por los lentes de Copérnico, á cuyas revelaciones el

planeta, inerte antes, como que se esperezaba y se movía; los

coros de artistas inmortales embelleciendo la materia y llenando

de líneas luminosas y de colores gayos y de armonías melodiosí-

simas el alma, no pueden compararse con la savia nueva, con

el rejuvenecimiento universal, con los mares agrandados, con

los hombres surgidos en prístina inocencia del seno de la Na-

turaleza, con los innúmeros mundos puestos en las anotaciones

del invento de las esferas, con los edenes recién hallados cual

si hubiera desaparecido la vieja culpa humana, con los cielos

nunca vistos por las generaciones precedentes y cargados de es-

trellas nunca soñadas ni por la fantasía, como si el éter sin som-

bras del primer día de la creación sin mancha hubiese recibido

mayor intensidad y pureza; con las esperanzas de progreso co-

sechadas en aquel diluvio de vida; con todo aquello que al bien

y procomún del género humano aportaba el descubrimiento de

América. Ya Lutero había nacido y hablado Savonarola y
puesto en protestas solemnes palabras de revolución las con-

venciones religiosas de Basilea y Constanza que atacaban á los

Pontífices, cual más tarde atacaron á los reyes el Parlamento

británico y los Estados generales franceses, cuando al papa pro-

tervo, Alejandro VI, el Jacobo I y el Luis XV de la revolución

religiosa, por venido á condensar en el espíritu humano y á

traer sobre la cima del Pontificado católico la idea revolucio-

naria, los delegados de la Monarquía española se presentan en

demanda, primeramente de que les adjudicase los mares expío-
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rados y las islas invenidas, y después de que dirigiese una línea

divisoria entre la parte perteneciente á Portugal y la parte per-

teneciente á España en el grandioso acervo común de las inven-

ciones oceánicas, merced á la cual aparecía en las Indias oc-

cidentales el nuevo continente, y reaparecía el viejo y más

antiguo de todos los continentes en las Indias orientales, mos-

trándose así el planeta en toda su extensión como en toda su

verdad y confundiéndose así en un abrazo el cielo nuevo, el terri-

torio nuevo y el espíritu nuevo, como un aliento más á la libertad

en el alma y una revelación más del Criador en la Naturaleza.

Con efecto, como quiera que Martín V hubiese reconocido á los

portugueses el derecho de dilatar su dominio por todas las tie-

rras que pudiesen descubrir desde los extremos del Bojador en

continente africano á las Indias orientales en territorio asiático;

Alejandro VI, deseoso de no contradecirse con su antecesor y

no sembrar discordias entre pueblos nacidos bajo el ala de un

mismo cielo, designó á los españoles el dominio de todas las

tierras que cayesen, trazada una línea entre los dos polos, cien

leguas más allá del oeste de las Azores y de las Islas del Cabo

Verde. Mucho enoja hoy á historiadores contemporáneos, priva-

dos por los anteojos de las ideas modernas, puestos en la vista

para mirar lo lejanísimo y distante, el poder sereno de ver con

exactitud y á derechas lo pasado, esta mediación religiosa entre

Lusitania y España de un Pontífice como Alejandro VI, en

quien descubren airados, no el arbitro espiritual, sino el peor de

todos los déspotas, el déspota teocrático. Pero debían pararse á

considerar cuánto sobrepuja en bondad este medio, incompren-

sible ahora en el desarrollo de la vida civil y en el poder de los

gobiernos laicos al entendimiento nuestro, imbuido en otras

muy diversas ideas y regido por otras leyes más progresivas,

al infame derecho de conquista, muy anterior á los Pontífices

y hostigadísimo por éstos cuando se lanzaban con los brazos

abiertos en las irrupciones bárbaras é imponían un yugo mo-

ral á las boreales tribus, inmenso inapreciable servicio prestado
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lemne corte de los Monarcas españoles; recordados los pactos

de Granada y confirmadas las dignidades altísimas de Almirante

y Visorrey; dispensada la honra increíble al humildísimo nauta

de cabalgar por calles y plazas y paseos junto á D. Fernando, el

soberano, y junto á D. Juan, el heredero de tamaña realeza;

constituida una especie de dinastía, según las mercedes y hono-

res otorgados á la familia del descubridor en vínculo y mayo-

razgo
; frescos los laureles de su gloria y resonantes doquier los

ecos de su fama, no había sino prosperar las expediciones, pre-

sentadas con atractivos tan deslumbradores
, y cosechar los

bienes encerrados en tan múltiples y lisonjeras esperanzas.

Habíase ya cerrado el período cíclico de la reconquista. Los

que metidos en el combate continuo, cubiertos con los arreos

de la guerra, caballeros en sus trotones cordobeses; al costado

la mudejar espada de Toledo y al cinto el puñal esculpido en

Florencia; con el argénteo casco nielado y el plumaje de

cien colores á la cabeza, el escudo de damasquinados dibu-

jos al pecho, el pesadísimo lanzón de caballero al puño, lu-

ciendo divisas diversas y cubiertos de brocados sobre gualdrapas

semejantes á los matices del iris y á las colas del pavo real,

habían recorrido desde las costas casi africanas de Almería, se-

guidos por sus aedos
,
que cantaban

, y por sus mesnadas
,
que

combatían, hasta las costas edénicas de Málaga, y habían subido

desde Jaén á Baza y á Loja y á Guadix en una carrera celebrada

por el poema improvisado que constituye nuestro romancero

morisco; después de luchar en tantos encuentros, poner la cruz

de Cristo sobre tantas murallas, subir por las escalas pendientes

de las almenas, en vuelo vertiginoso, á tantas fortalezas, y hecho

del reino granadino un torneo sin fin, en el cual mantenían ba-

tallas sin tregua con los árabes, poetizados por el prestigio de

su desgracia y por el crepúsculo de su ocaso , bien habían me-

nester nuevas empresas donde blandir sus armas, nunca ociosas,

y ejercitar su actividad , nunca satisfecha. El mar apenas explo-

rado, el mundo apenas invenido, el edén patentizado por aquellas
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renovaciones de la vida, que revelaban los inocentes indios re-

cién advenidos y los productos recién encontrados en las selvas

vírgenes , aparecíanse á los ojos de la gente caballeresca ejerci-

tada en la reconquista como cebo á sus inquietísimos deseos y

promesas de mayores y más arriesgadas aventuras. Así, la defini-

tiva derrota del mundo musulmán en la oriental Andalucía, la

derrota del mundo representante de la fatalidad y de la casta, se

une y engrana por enlace misteriosísimo, en la lógica de los he-

chos, con esta increíble aparición del mundo de la libertad y de la

democracia, del mundo americano, que abre sus puertas de oro

á los golpes dados por el guantelete y el mazo mismo con que

habíamos golpeado en los portones del palacio nazarita para

cerrarlo al Koran, viniendo los primeros indios al mismo tiempo

que huían los últimos sultanes. Así tenían razón las tribus primi-

tivas cuando se postraban de hinojos ante los héroes abortados

por el Océano, y viéndolos volar sobre sus trotones y esgrimir

el rayo en sus arcabuces, proclamarlos descendidos del cielo,

con la divina facultad de hacer milagros.

Corría Julio de 1493. La escuadra, reunida en Bermeo, para

conducir al glorioso Almirante con sus compañeros por el mar,

tenebroso en otros tiempos, ya esclarecido entonces, hasta las

islas recién descubiertas, zarpó, no con este objeto, divertida de

su fin capitalísimo, con el objeto de trasportar el desdichado

Boabdil, á quien llamaban «zegoibi», sin ventura, los suyos, al

África. Mayor escuadra por el número de sus barcos, por el ca-

rácter de su tripulación, por la riqueza de su cargamento, debía

mostrar el anhelo de todos por las invenciones oceánicas y el

cuidado diligente y perseverantísimo que ponían en ellos los

poderosos Monarcas españoles; y fué á saber, la escuadra re-

unida en Cádiz por el otoño siguiente. La indispensable aten-

ción á lo invenido adquiría tal incremento, y la prisa por apro-

piárselo inspiraba impaciencia tal en la corte, que los Reyes, en

sus respuestas al mensaje del descubridor, anunciando el éxito

feliz de su primer viaje, le ordenaban ya el segundo. Potentados
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tan desdeñosos con Colón un día, como el Duque de Medinasi-

donia, sabedor de los escozores experimentados por el Rey de

Portugal á la noticia del descubrimiento, que creía de su pro-

piedad, levantaban ahora la voz al trono de los Reyes, sus pri-

mos, ofreciéndoles todas las carabelas adscritas á los feudos

marítimos de sus dominios, todos los préstamos posibles en las

condiciones de sus tesoros. Un verdadero Consejo de Indias se

organizó, cuya presidencia obtuvo Fonseca, el Arcediano de la

Catedral sevillana, hombre de alto entendimiento, pero de dura

y desabrida condición. Como proveedor de la expedición, di-

putaron los Reyes el contino de su casa, Gómez Tello, con el

ministerio de allegar cuantos provechos tocaban á los Monarcas

en el reparto de los rendimientos tributados por el nuevo do-

minio. Quince mil ducados de oro Hbraron á Francisco Pinedo

para el aprestamiento indispensable á la reunión de tan grande

Armada y para el pago de los arreos y mensajeros que despa-

chase Fonseca. Un Zafra reunió los jornaleros destinados á cons-

truir acequias por cédula Real. Imperioso mandamiento dispuso

la entrega de almojarifes y diezmeros á la menor insinuación

del Consejo de Indias; Berardi compró la nao capitana de Colón.

Veinte lanceros jinetes expidió Granada sin dilaciones al puerto

de Cádiz. Los recaudadores de granos ocurrieron á la tripula-

ción toda con el necesario bizcocho. Los asistentes de Sevilla

por mandato Real asistieron á la empresa. El Alcaide de Málaga

expidió cincuenta corazas y otras tantas espingardas y ballestas;

Rodrigo Narváez la pólvora y las balas. Todo apresto para ex-

plorar el espacio recién explorado, que no tuviera la conformi-

dad de Colón, quedó prohibido. El doctor Chanca iba como

cirujano; Alvaro Acosta como alguacil. La disposición de apo-

sentos gratuitos por donde quiera que transitase Colón y sus

cinco criados, exentos de todo pago y hasta de todo registro,

quedó establecida. Bula de Roma, demandada por los Reyes y

expedida seguidamente á su demanda, constituye al Reveren-

do P. Buil en autoridad religiosa y espiritual sobre los territo-
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ríos descubiertos al primer viaje y sobre los por descubrir en

este viaje segundo, Sebastián Olano marchó de receptor. La

suma de escuderos que debía llevar el Viso-Rey, así como los

acatamientos que debían guardarle, se controvirtió con ampli-

tud entre Fonseca y los Reyes. Á Juan de Soria, que molestó y

aun desacató á Colón, se le reprendió con severidad, mandán-

dole dejar al arbitrio del Almirante los criados continos que le

pluguiese adscribir al servicio propio, pues todo iba en el viaje

bajo la especial gobernación de éste. Así Juan de la Cosa fué

como maestro de hacer cartas, y al P. Marchena se le desig-

nó para ir por los reyes como consumado, eximio y competen-

te astrólogo. Con los tesoros al pueblo judío secuestrados en su

expulsión, y los cinco millones prestados por el Duque de Me-

dinasidonia y las alcabalas y demás rentas concedidas, allegóse

la suma indispensable á tan colosal empresa, en cuyos prepa-

rativos y apercibimientos Colón disponía gastos sin medida y sin

tasa, yéndole á la mano Soria y Fonseca, por lo cual se desabría

y se disgustaba con ellos, no sin resistencia de los Reyes, muy

pagados del Almirante y muy creídos en aquella sazón de

que poseía ciencias y adivinaciones sobrehumanas. Pasman y

asombran las minuciosidades á que ocurrían los Reyes desde

sus palacios, así como los apremios con que instaban á Colón,

para que apercibiera y comenzara la segunda empresa. Desde

los concordatos con la Santa Sede y los convenios con los

Reyes portugueses, que debían dar á Isabel y á Fernando auto-

ridad sobre los territorios descubiertos y prevenir las guerras

oceánicas, tan dañosas para el milagroso plan, hasta el número

de calcetines que debía tener para sus pies y el número de sá-

banas para su lecho, todo estaba prevenido y arreglado y dis-

puesto con una increíble prolijidad y un seguro acierto verdade-

ramente maravillosos. Las cartas de los Reyes á este respecto,

ya parecen tratados de política trascendental, ya rescriptos de

soberanos todo poderosos, ya cuentas de lavandera y de plaza.

Poco después de un luminoso informe respecto de las diferen-
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cias luso-hispánicas y de una recomendación sobre astrología

y astrólogos; de una operación económica, propia de cualquier

competente hacendista moderno, expiden una relación de las

semillas y de los brutos necesarios al progreso de la ganadería

y del cultivo en los vírgenes recién invenidos campos. Que tenga

en su lecho el Almirante seis colchones y sean éstos de bretaña;

que ponga cuatro almohadas revestidas de tejidos holandeses

bajo su cabeza en los reposos del sueño; que disponga de dos

paños arbolados y diez manos de papel con algunos perfumes;

que los manteles alcancen un largo de cinco varas y los cu-

biertos lleguen á doce, y los candelabros á dos pares, hechos

de azófar, y haya dos cazos grandes con dos pequeños, y un

almirez, y unas parrillas para asar pescado, y una bacina grande

para jabonar; todo esto acuerdan los Reyes, y todo esto dis-

ponen, como pudieran acordar el pacto de Tordesillas con

Juan II y las reincorporaciones solemnes del Rosellón á la co-

rona ó el traslado al África desde Almuñécar del último Sultán,

Como buen genovés debía tener Colón achaques de goloso

porque le cargan los Reyes de golosinas la nao capitana, encar-

gando para su consumo cincuenta libras de confites sin piñones.

De arroz creen que sobra con un quintal, pero de las riquísimas

pasas de Almuñécar embodéganle cinco quintales; mientras de

aceitunas aperciben sólo dos tarros, de azúcar blanca cuatro

arrobas. Ni los criados quedan eludidos en estos arreglos, que

les asignan ochenta varas de paño verde y pardillo, á dos reales

la vara; ciento veinte pares de zapatos comunes; doce colchones

groseros; doce pares de sábanas gruesas. Resumiendo: unas diez

y siete naves comandadas todas por Cristóbal Colón, cinco ma-

yores y doce menores, componían la escuadra que llevaba cre-

cidísima tripulación. Dirigía por delegación de los Reyes todo lo

concerniente á las relaciones económicas entre las Indias y Es-

paña, el Arcediano de Sevilla, Fonseca; compendiaba en sí las

facultades propias del poder espiritual y religioso el P. Boil, muy

acreditado por su ciencia y por sus virtudes; llevaba con uni-
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versal satisfacción la sanidad Chanca , en quien todos veían el

saber unido con la virtud; entendía en las cosas militares Pedro

Margarit, muy conocedor de la guerra y sus artes, como expe-

rimentado en todas las colosales batallas de su tiempo; un an-

tiguo empleado hispalense , Tello , ejercía el cargo de provee-

dor; y Ojeda, como Ponce de León, ocurrían á personificar

aquel espíritu aventurero y gentil, que, después de haber cerra-

do los siglos medios con la rendición de Granada, comenzaba ó

abría la edad moderna con el descubrimiento de América.

Esta segunda salida del descubridor guarda los días más

felices de su existencia y el período más lleno de consoladoras

esperanzas en su historia. Ida triunfal desde Sevilla á Barce-

lona y vuelta desde Barcelona á Sevilla; recepción en la corte

por los Reyes y por los magnates; alta sanción á su obra por

la bula de Alejandro VI; convenio con Portugal que le des-

embarazaba de obstáculos el Océano; reconocimiento público

de haber visto el primero la nueva tierra é indicado la clara

lucecilla reveladora de la existencia de aquélla; confirmación en

los cargos de Almirante y Virrey; cédulas innumerables prove-

yéndole de todo cuanto necesitaba; reunión de numerosa escua-

dra; ennoblecimiento de su familia y distinciones á sus hijos;

orden para que le acompañara su hermano Diego, una especie

de monje por la complexión, pero muy querido entre todos sus

deudos; reprimendas regias á Soria y advertimientos á Fonseca

para que no le molestaran por cosa ninguna y lo acataran reve-

rentes con toda suerte de acatamiento y le prestasen completa

obediencia; tripulación de mil quinientas personas, todas henchi-

das de un exaltadísimo entusiasmo; armas y blasones con cas-

tillo de color dorado en verde campo , á lo alto en la mano de-

recha y á lo alto en la mano izquierda león rampando sobre

campo blanco y otros no menos expresivos símbolos; acompa-

ñamiento de todos aquellos héroes, cuyos nombres ya corrían

de boca en boca por las estancias del romancero popular; despe-

dida entusiasta como la merecía quien llevaba sobre sus sienes



— 446 —

aureola tal, que, de haber nacido en las edades mitológicas, le

designaran la poesía y la fábula de consuno por un dios crea-;

dor, á cuya voz dilatábanse mares y cielos al par que surgían

islas ceñidas de flores y engarzadas en perlas. Desabrimientos

tuvo que sufrir de Fonseca; resistencias tuvo que oponer á So-

ria; lágrimas de los hijos tuvo que beber mezcladas con las pro-

pias al separarse otra vez de sus caricias para partirse al Océano;

pues todo se desvanecía y borraba en el placer experimentado

al comparar los dolores de los primeros expedicionarios con el

regocijo de los segundos, y el clamoreo de duelo que resonó en

Palos con las aleluyas de alegría y de gloria que revoloteaban

ahora en torno de todas las naves. Un conocedor del corazón

humano
,
que recordase cómo se rueda en la vida desde las al-

turas del idealismo á los hondos y negros surcos de la realidad,

y cómo la desesperación desvaría en cuanto el menor soplo gla-

cial hiela el temprano florecimiento de las esperanzas súbitas,

presintiera que, habiendo de suceder al período gozosísimo del

descubrir, semejante á los primeros versículos del Génesis^

donde surgen la virgen luz y el inmaculado paraíso, un período,

aunque subsiguiente por el tiempo, contradictorio por necesidad,

el período de administrar y gobernar y combatir, el período de

las conquistas y apropiación, por fuerza lógica irremisible ha-

bía éste de parecerse al segundo capítulo del Génesis , en que

surge la culpa, y Dios mismo, cuya vista se complaciera contem-

plando la creación recién nacida en el espacio celestial , se arre-

piente, cuando el pecado la obscurece, de haberla hecho, hasta

concluir por aborrecerla y maldecirla. Seamos humanos y mire-

mos la Historia con arreglo á lo que piden y reclaman de nos-

otros las contingencias y las tristezas humanas. Cuando á la

frente de Dios mismo suben las sombras nefastísimas proyecta-

das por el mal en la obra divina, ¿cual razón había para que Co-

lón pudiera eximirse del común tributo á la común pena y su

persona y su creación exentarse de las tinieblas donde se hallan

montados á una, en el silencioso abismo de lo vacío, así los munr
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dos como los soles innumerables? El profeta, el adivino, el re-

velador, el sabio, el vidente, convertiráse por necesidad en el

político, en el juez, en el hacendista, en el administrador, que

deberá remover los impuros intereses, á sus vapores negrísimos

cegado y apestadísimo de su hedor. ¡Cómo las especies conciben

generalmente con placer y cómo generalmente con dolor paren!

¡
Cómo la pura filosofía decrece y mengua en la secta

, y cómo

la secta ó escuela misma decrece y mengua cuando se cristaliza

en instituciones impuras y en leyes objetivas de una limitación y

de una imperfección irremediables ! Precisa tener á Colón por

uno de los caracteres más complejos que nos presenta la Histo-

ria, y por uno de los hombres con facultades más varias y más

ricas que ha producido la Naturaleza; pero la conquista y apro-

piación y gobierno de un mundo no se podía cumplir por aquel

revelador tan apto para mirar al cielo azul como al infinito inte-

rior espiritual: necesitábanse hombres de acción, como lo fueron

Pizarro y Cortés más tarde, hombres ante todo y sobre todo de

guerra y de combate.

Así á Colón la conciencia universal no puede perdonarle

aquello mismo que, si no perdón, excusa encuentra en la com-

plexión de otros hombres opuestos á él y para obra distinta de

la suya por Dios criados. No aparece tan cruel Colón como el

gran Magallanes
,
por ejemplo ; ni tan maquiavélico y tan doble

como Pizarro; ni tan peleador como Cortés; pero como aparece

allá en otros ciclos de la Historia, con otros atributos, irradiando

luz ideal, viviendo la vida del espíritu; especie de poeta hipno-

tizador á causa de su genio misterioso, é hipnotizado por sus

ideas subjetivas y propias , cuando se presenta codicioso en el

allegar, avaro en el guardar, pedigüeño hasta la impertinencia,

vendedor de indios cogidos sin escrúpulos y mercadeados como

bestias, con mezcla en algunos actos de flaqueza y crueldad,

inspira mayores indignaciones que sus émulos, por crecer las

responsabilidades á medida que crecen los altos ministerios his-

tóricos y los múltiples merecimientos personales. Pero no atrl-
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huyamos á Colón solo cuanto resulta de reprobable y de peca-

minoso en su obra colosal ; atribuyámoslo también á lo triste

que son todos los comienzos , á lo doloroso de todas las inicia-

ciones, á lo que cuesta de grandes errores y hasta de grandes

crímenes, en muchas ocasiones, el implantar sobre la impura

vida un puro ideal. Con todos sus defectos mirados al micros-

copio del análisis; con todas sus culpas, agrandadas á veces por

las mismas bellas partes de sus facultades psíquicas ; con todos

los errores y todas las faltas que haya podido cometer, lo divi-

niza hoy el sentimiento universal y lo coloca en el coro de

redentores á quienes debe la humanidad su rescate de la escla-

vitud primera y en el coro de reveladores á quienes deben la

creación y el alma esos efluvios místicos del ideal, de los cuales,

no solamente recogemos el éter en que nuestro espíritu se ilu-

mina, sino también el calor y la fuerza con que nuestra vida se

mantiene y se mueve. Para la canonización que una escuela so-

brado idolátrica requiere del Pontífice romano, acaso necesita el

descubridor algunas de las modestas virtudes granjeadoras del

privilegio de la beatitud á los bienaventurados puestos en el

almanaque y bendecidos en el altar; mas para las glorificaciones,

para las apoteosis
,
para la divinización , en una palabra

,
que

puede la historia laica dar, sin daño alguno de la verdad y sin

empecimientos fútiles á la crítica, posee todo aquello que ha

menester y con todos sus yerros, con todas sus debilidades y

con todas sus culpas permanece gloriosísimo entre los dioses

mayores del humano progreso.

Miércoles, 25 de Septiembre, á la hora del alba, izó las velas

y zarpó de Cádiz. En evitación de conflictos con Portugal se

apartó cuanto pudo de los mares vecinos á los cabos portugue-

ses y á los archipiélagos dependientes de tal reino, gobernando

sus naves en dirección á Canarias. El 2 de Octubre arribó á la

mayor de aquellas islas, de donde salió con mucha diligencia,

cumplidas unas horas de brevísima estada en requerimiento de

la Gomera, donde llegó el 5, permaneciendo tres días escasos.
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En la ciencia y en la experiencia de Colón, en las ideas y en las

noticias, allegadas unas por intuiciones de profeta y otras por

estudios de cosmógrafo, notó la condición de aclimatadoras,

natural á todas las islas Afortunadas
, y se proveyó allí de las

semillas vegetales y de las especies animadas, en los territo-

rios descubiertos desconocidas, é indispensables para el univer-

sal bien y provecho de la especie humana y de la naturaleza

toda. Cuando el gaucho corre caballero en su yegua, competi-

dora del viento, sin la cual no podría enseñorearse de la estepa;

cuando el tasajero corta y sala con tanto arte las carnes ali-

mentadas en el heno, y dentro de colosales frigoríferos las

expide á Europa desde las orillas del Plata en los cambios del

comercio, tan indispensables á la vida social como el cambio de

fluidos y de gases á la vida natural; cuando el cosechero de la-

nas finísimas en las riberas del Uruguay ó del Paraguay ve pasar

el ganado revestido de sus sedosos vellones; cuando en la colo-

sal Chicago el tocino, con que aderezan su modesta comida una

gran parte de los pobres en el planeta, sale cortado de las má-

quinas, ignoran, por lo menos olvidan, cómo un descubridor,

tenido por loco en el vulgar concepto de las gentes muchas ve-

ces, cogió un día, sí, un día creador, especies tan útiles y si-

mientes tan vividas; el buey que abre los surcos, el trigo que

compone nuestro pan de cada día, el huevo que lleva la gallina

dentro de su corteza, el cerdo que rebosa en los domésticos

pucheros, el azahar que aroma los aires, y la naranja que mitiga

la sed, y todo lo extendió por América de manera muy semejante

á la escrita por la Biblia en el relato de la Creación, cuando dice

cómo la mano misma del Criador puso una pareja de todos los

animales en el primitivo é inmaculado edén. Ocho fueron las

puercas embarcadas por Colón en la Gomera, y costaron á se-

tenta maravedises pieza, como el P. Las Casas nos refiere.

A 7 de Octubre zarpó y á 3 de Noviembre dio con tierra nueva-

mente. Los terrores acometidos á la tripulación en el primer

viaje no se repitieron ahora
;
pero sí le aquejó un liQrrible ha§-
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tío. El rríar inmenso y el cielo marino con sus sendas uniformi-

dades así del aire como del agua parecen multiformes y bellos

desde las riberas; pero, en cuanto dentro de sus senos ¡ay! os

abismáis, un giro del aire se asemeja de suyo á otro giro del aire,

y una ola del mar se asemeja también á otra ola del mar, por

tal modo, que hastían y enojan al más conforme con los incon-

venientes de la vida y más resignado á las realidades tristísimas

del mundo. Se prolongaba tanto el viaje y se retardaba tanto el

arribo, que parecía sin riberas el mar tenebroso, como en las

supersticiones medioevales, y sin realidad el mundo conocido

y visitado por los primeros exploradores. Así todo fué regocijo

en las embarcaciones al topar con tierra. Domingo era este día

feliz y Dominica llamó Colón á la primer isla encontrada. Como

había demandado la parte más austral del Océano, fué á dar

con las Antillas menores. La Dominica no le ofrecía puerto

seguro por Levante y precisóle al explorador el abordo en otra

isla cercana. Marigalante llamó á ésta, más hospitalaria y accesi-

ble, del nombre de su nao.

. Descendió con un escribano á tierra, y levantó acta notarial

de la toma de posesión. Partido á otro día de Marigalante , ha-

llóse con la Guadalupe, denominada con tal apellido en recuerdo

y obsequio al célebre monasterio extremeño, cuyo simulacro de

María Santísima, traído por los prelados insignes de la Iglesia

visigoda desde Bizancio, y preferido en sus devociones por don

Alfonso el onceno, quien lo invocó al mantener los combates

épicos á las puertas de África, concluidos con la victoria del

Salado, atrajo tal número de arquitectos y escultores, que le-

vantaron desde la centuria décimacuarta sus frontones góticos

en competencia con los mejores de Toledo y sus claustros mu-

dejares parecidos á los patios más alicatados de Sevilla y su

Glorieta comparable con una custodia de las más primorosa-

mente cinceladas y los sepulcros de Reyes tan cercanos á los

Católicos cual su predecesor Enrique IV y de Príncipes tan

famosos como el hijo engendrado por D. Pedro de Portugal en
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D.*CIñés de Castro j aquella mujer amante sin ventura, bende-

cida porCamoens en sus estancias al poético Mondego y al ma-

nantial de las lágrimas, así como evocada más tarde por don

Pedro Calderón de la Barca en su Reinar después de morir: que

tal número de gloriosos recuerdos debían cristalizarse antes y

después de Colón en edificio conmemorado por la increíble apa-

rición de una tan hermosa isla como la Guadalupe, recién ha-

llada en medio del Océano, Poblezuelos de treinta bohíos ó ca-

sas componían sus habitaciones; alto volcán, por cuyas laderas

caían despeñados clarísimos torrentes, la coronaba; una vegeta-

ción viciosísima, en la cual se daban las dulces y suaves frutas

conocidas con el nombre de anonas y semejantes á leche cua-

jada, la cubría; volaban por sus aires los antes desconocidos gua-

camayos, mucho mayores que los otros pájaros de su especie, y

pintados con plumas negras y azules de metálicos reflejos; el

algodón aparecía tejido con grande arte y por medio de artificios

análogos á los telares europeos; mas semejantes ventajas se dis-

minuían al encuentro y hallazgo de horrores como la horrible

antropofagia, usual entre aquellos pobladores, por su fiereza

denominados caribes; de rostros espantables tiznados por be-

tunes untuosos ; de miradas siniestras ; enrojecidas por los

relampagueos del ojo avieso y por el encarnado sobrepuesto en

las mejillas parecidas á coagulaciones de sangre ; armados con

unos arcos que despedían flechas emponzoñadas; ceñidos de

collares hechos con dientes y ternillas de los descabezados; y á la

continua, en su natural cruelísimo y en sus costumbres inhu-

manas, dispuestos al festín canibalesco, en que comían cabezas

humanas, y las devoraban feroces con sacudimientos de tigres,

gestos de hienas, graznidos de cuervos, voracidad de tiburones

y castañeteo de mandíbulas semejante al producido por los bos-

tezos del insaciable cocodrilo. En esta isla debió aparecer Colón

como un salvador, puesto que algunas mujeres huidas le refi-

rieron cómo se hallaban en cautiverio, temerosas de que las

descuartizaran y comieran, pues las tribus aquellas, que acaba-
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ban de expedir trescientos hombres en canoas al combatQ y al

pirateo , los cuales rompían en irrupción por todas partes, gus-

tando de la humana carne hasta mutilar los muchachuelos
, y,

muy engordados , engullírselos como el mejor y más sabroso de

cuantos capones podía obtener la industria y saborear el gusto.

Mucho les hubiera debido interesar un sitio donde hallaron ma-

teriales de hierro, nunca vistos antes, y fragmentos de buques

europeos, con que no habían soñado. Pero Colón tenía mucha

prisa por arribar á la Española, y no pudo vagar allí cuanto

hubiera deseado, en atención á lo extraño del suelo, poblado de

flora y de fauna especialísimas. así como á lo particular de aque-

llos pobladores antropófagos. Y aun se detuviera menos tiempo

á no haberle retenido la espera de unos tripulantes tan curiosos

como temerarios, que por las inextricables selvas se perdieron

y emboscaron desatinados
, y luego no podían salir. En aquellas

redes tan espesas de raíces; en aquellos laberintos de troncos;

bajo los parasoles de ramajes, tan entrelazados como techos;

dentro de sombras parecidas á la noche, perdieron toda ruta y

toda luz; desorientáronse de toda dirección cierta y exacta; se

hallaron como si el cielo y el día, y hasta el aire, hubieran huido

de ellos; y creyeron morir en el abandono, sin dar ni recibir

noticia ninguna, completamente anegados en aquellos abismos

de vegetación tropical, que les enloquecía el seso y les incen-

diaba la sangre.

La naturaleza, la sociedad, las costumbres de aquellos cari-

bes, dados al culto fetichista y á los horrores canibalescos y al

combate de verdadero exterminio en sus pirateos continuos,

bien merecían un prolijo estudio y cuidado del sublime descu-

bridor, tanto más cuanto que podía presentarse á la vista y con-

sideración de los cautivos que le pidieran socorro en su viaje,

víctimas de aquellas tribus antropófagas , ejerciendo un ministe-

rio, tan propio de las altísimas propensiones proféticas suyas

como el ministerio de libertador sobrehumano y milagroso. El

paraíso de las Lucayas trocado en este infierno de la Guadalupe;
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los indios inocentes del año anterior subseguidos por los indios

homicidas en aquella sazón encontrados; el combate sustitu-

yendo á la sumisión voluntaria y el odio al culto religioso anti-

guo; los rostros deformes á las gorgonas fabulosas parecidos;

aquellos ligamentos destinados en los salvajes cuerpos á engor-

dar por monstruosa manera los remos, los brazos y las piernas,

desmesuradísimos, de tal gente; sus arreos y pertrechos de pelea,

consistentes en dardos agudos, extraídos á los grandes peces y

empapados en terribles ponzoñas, que hacían las heridas abier-

tas por su conducto de necesidad mortales; el comienzo de in-

dustria observado en sus artificios y los idolillos y estatuelas y

figuritas de madera ó piedras , tan feas y rudas como sus artífi-

ces, pero significativas de un comienzo de arte, demandaban

una detención digna del cristiano fin tantas veces invocado por

los descubridores en los espasmos y sacudimientos de sus asom-

bros, cuando veían entre aquellas selvas vírgenes, que parecían

surgir del mar serenísimo y transparente, familias humanas inte-

resantísimas por la indudable singularidad , así de la naturaleza

física y moral como de las habituales costumbres. Pero el descu-

bridor no podía en parte ninguna detenerse. La imagen de aque-

lla primer colonia, dejada en su afán de colonizar pronto so el po-

der de su aliado, el amigo cacique de la Española, aparecíasele al

pensamiento de continuo y le apremiaba con insistencia grande

á que procurase noticias del suceso alcanzado por tan exigua

corporación y la socorriese con los auxilios requeridos por un

año entero de ausencia. El viaje desde la Deseada y la Domi-

nica por el archipiélago de las Antillas, pequeñas y grandes, que

forma como un círculo inmenso hasta la desembocadura del Ori-

noco; este viaje de tantos encuentros y sorpresas debía parecer

á Colón un continuo hechizo por las islas que le salían al paso,

cual si fueran recién creadas adrede para él en aquellos extra-

ordinarios instantes
; y por las estelas de vida y de animación

que se tendían como cintas de luz inefable por todas partes á

siis maravillados ojos. Parecían las islas ir en tropel, cual coros
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de blancas vírgenes coronadas con guirnaldas nupciales, á que
las bendijese y las bautizara el Profeta. Devoto, devotísimo éste,

lector asiduo de libros eclesiásticos, franciscano de la Orden
Tercera, ponía sobre todas las devociones de su espíritu místico

la devoción á María, saludada en las navegaciones por todos los

nautas cristianos con la poética invocación de Santa Estrella de

los mares. El santuario, lleno de gratos exvotos y erigido sobre

la cumbre de los más altos montes, objeto último que se colum-

bra en las despedidas y primero en los arribos, con sus vírgenes,

envueltas en mantos azules por argénteas estrellas realzados, y
puestas sobre la media luna, unida con la serpiente, recuerdan,

símbolos de religión y de arte, como el amor y la ternura feme-

niles pueden contrastar los huracanes y las tormentas en el Océa-

no encrespado más que la fuerza y la violencia. Colón hacía

cantar la salve todas las mañanas, el Avemaria todas las tardes

á sus tripulaciones, añadiendo los rayos de su fe á los matutinos

albores y á los vespertinos arreboles de los dos crepúsculos y
llenando de melodiosas letanías el aire al par que se llenaba de

luz por las mañanas y de astros por las noches el inmenso es-

pacio. Por tal razón, el nombre de María no se le iba nunca ni

de la memoria ni de los labios. Guadalupe á una isla el piadosa

cristiano la llamaba, en recuerdo de monasterio secular consa-

grado por efigie venida de Oriente y adorada tras victorias

como la victoria del Salado ; Monserrate á otra isla , en home-. /

naje á la montaña barcelonesa , coronada de cresterías natura-

les que parecen obra de artífice, y henchida de plegarias y ora-

ciones, cuyos ecos resuenan entre los cuarzos de aquel titánico

intercolumnio como un poético romancero de la Virgen Madre;

Santa María la Redonda en sus admiraciones y deliquios
, y ac-

ción de gracias á otro islote
,
que le fingía una catedral en los

ojos enardecidos de mirar increíbles apariciones; Santa María la

Antigua, por fin, á otra isla en remembranza de la iglesia más

veneranda que, por sus tradiciones y por sus años, Valladolid

tiene, y quizá como presentimiento misterioso de que debía ex-.
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pirar en la jurisdicción de aquella parroquia y recibir sobre sus

melladas losas, en humilde ataúd estrecho ¡él! que agrandara la

tierra, los rezos y cánticos dedicados por el ritual católico á los

muertos. Encontró allí tal número de islas, que, aventajando y

excediendo á los nombres posibles dentro de nuestra ya entonr

ees copiosísima lengua, denominó, en cierto grupo, á la mayor

Santa Úrsula, y las Once mil vírgenes á las numerosísimas en

formas varias y con diferentes aspectos invenidas.

No lejos brotó, al paso de Colón, otra isla, denominada Santa

Cruz, en su registro de nombres nuevos y notabilísima por la

furia que mostraron los habitantes al encuentro de los españoles

y el empuje terrible con que los acometieron y asaltaron. En

efecto, llegadas las naves á cualquier punto, solían encontrar la

soledad tras los abordos, á causa del terror de los pobladores al

interior huidos como ligeros y asustados ciervos. Pero aquí, en

Santa Cruz, unos caribes hicieron frente á los nuestros, pudien-

do más la curiosidad salvaje que la timidez natural. Necesita-

ríamos fingirnos en aquel sitio y en aquella ocasión para com-

prender la emociones recíprocas de los descubridores y de los

descubiertos. Las enormes naos de un lado y de otro las breves

canoas; la vida salvaje y primitiva de los unos junto á la civili-

zación y cultura de los otros; las vestimentas de selecto gusto

y arte finísimo en los recién llegados y los ligamentos y armas

de los recién invenidos discordaban en contrastes tan bruscos y

horrorosos que parecían seres pertenecientes, no á sociedades y

regiones diversas del mismo planeta, sino á otros planetas gober-

nados por leyes opuestas y aun contradictorias con las físicas

leyes universales. Así los indios miraban, como alucinados por

las visiones de un sueño, aquellas viviendas flotantes, llenas de

hombres vestidos con trajes multicolores, y encerrados muchos

de ellos en relucientes armaduras parecidas á caparazones de

animales fantásticos. Parecía que, absortos y embebidos en la

contemplación, estaban como petrificados, anteponiéndose á

todo en ellos una extrañeza capaz de rendirlos y someterlos al
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influjo de lo que debían creer en su candidez un milagro y dé

los que debían imaginar en su asombro dioses. Pero no; pasada

la primera conmoción en sus duros pechos y el primer confuso

concepto de lo visto en sus angostas cabezas, la crueldad nativa

suya se sobrepuso á todos los afectos, y partieron en guerra y
en combate con tal temeridad y dispararon sus flechas con tal

acierto, que por todas partes la muerte silbaba en los oídos de

nuestras gentes, quienes lo pasaran muy mal, si pusiesen de lado

sus adargas y tablachinas para preservarse y guarecerse del

ataque tan rudo, en cuyas incidencias, herido de dardo un sol-

dado español, á los pocos días perdió la vida. Cogiéronles apre-

sados en la flota y daban horror con sus caras, negras y rojas á

un mismo tiempo; así como con sus alaridos y con sus forcejeos

de fieras enjauladas y presas. Los indios mansos invenidos por

Colón, contaban y no acababan del natural cruelísimo de tales

gentes, y decían hallarse riberas, bohíos, pueblos, personas en

terror perdurable, al azote de sus desoladoras irrupciones. En

estos encuentros y coloquios dio el descubridor con la isla que

llamamos hoy Puerto Rico. Boriquen la llamaban los naturales

y pertenecía de suyo al grupo de las edénicas y mansas; puestas

por los vecinos antropófagos á la continua en apuros y aprietos

espantosos. Á pesar de tan blanda y dulce complexión huyeron

los naturales al abordo de los nuestros, por quienes debían sen-

tir la estimación que por los amigos y por los salvadores, cual

pudieran huir de las irrupciones homicidas, y embreñándose por

aquellos declives cubiertos de selvas, hurtaron el cuerpo á todo

encuentro. Fiel Colón al conjunto de prácticas religiosas y de

nombres cristianos que inspira la devoción á todo verdadero

creyente, apellidó la isla feliz con palabra de una significación

y sentido tan claros en punto á promesas y esperanzas, como la

palabra San Juan Bautista, el precursor de nuestra redención.

Mares fecundos en pesca, florestas parecidas á los jardines de

Murcia y Valencia, poblejos de doce bohíos, vías abiertas entre

verjeles como las alamedas de nuestras más cultas ciudades,
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una logia ó palacio apercibido para la contemplación del mar y

el cielo por gentes principales, mil agradables encuentros endul-

zaron la repugnancia engendrada por los feroces antropófagos

de las otras islas pertenecientes á los caribes, y casi convidaron

á una detención llena de recreo y esparcimientos, muy gustosa

y cumplidera, si el cavilosísimo Almu^ante no tuviese á la con-

tinua en su vista y en su recuerdo el clavo de su colonia Isabela,

dejada con tanta confianza en poder del amigo Guacanagari

allá por la isla Española

El 1 1 de Noviembre zarpó Colón de Guadalupe y descubrió

el mismo día Monserrate, y Santa María la Redonda el 12, y

Santa María la Antigua el 13, y San Martín con Santa Cruz

el 14, y el 16 Puerto Rico, hasta el 18 avistar nuevamente

la Española, descubierta el año anterior. Las ideas del profeta

concentrábanse, no obstante hallazgos tales, todas sin excep-

ción en una sola: rever y reencontrar el fuerte de Natividad

en la isla últimamente nombrada, fuerte allí erigido para en-

sayo y experiencia del arraigo que podían tomar los colonos

en suelo tan desapropiado á ellos y entre gentes á ellos tan ex-

trañas. La experiencia le parecía decisiva. Por tanto, deseaba

un logro de todos los deseos y de todas las esperanzas que pu-

diesen asegurarle un comienzo de apropiación al Estado español

de aquellos inacabables territorios. A tales empeños de tenaz

explorador juntábanse afectos imperiosos del corazón y deci-

sivos de suyo en la humana vida. El jefe de la guarnición era un

Arana, deudo próximo de la mujer que rindiera y cautivara en

Córdoba su voluntad, é ido á la isla impulsado por afectos de

índole particular y privada que más y más comprometían al Vi-

rrey en su empeñode hallar floreciente la guarnición que allí

quedó animosa. Las primeras disposiciones tomadas con acierto

fueron los envíos de indios, idos á España y de España vueltos

con Colón, para que industriasen las gentes en el poder de los

Monarcas españoles, y les refiriesen las grandezas vistas con sus

ojos y tocadas con sus manos en el viejo y culto continente: ne-



- 458 -

cesario acuerdo en atención al abandono de las costas por los

naturales siempre que se descubría la escuadra y de la tenaci-

dad puesta por ellos en rechazar todo consiguiente homenaje y
toda indeclinable aproximación á los recién llegados. Desde

los primeros arribos y abordos á cada punto no hacían otra

cosa los expedicionarios del segundo viaje que husmear los ras-

tros y huellas del grupo de antecesores quedados en regiones

donde habían de arraigar por necesidad ó sucumbir sin reme-

dio. Mal indicio en aquellas inquisiciones constantes, el haber

topado con dos cadáveres, de hombre maduro y muchacho,

desfiguradísimos por el tiempo y por la descomposición, pero con

indudables indicios de muerte violenta, según las sendas sogas

que mostraban ceñidas y pendientes al cuello, como estrangula-

dos. Á los pocos pasos y á los pocos días dieron los descubrido-

res con otras noticias más claras de la requerida colonia en colo-

quios más ó menos confusos con indios dóciles, que pronuncia-

ban las palabras jubón y camisa, designando los objetos expre-

sados por ellas; pero que, preguntados por los colonizadores,

alzaban los hombros y hacían gestos de pena grande, asom-

brando el alma de Colón, ya muy apenado por todos los indicios

anteriores y poniéndolo en suma é íntima tristeza con perpleji-

dad, natural en tales casos; pues quería y no quería Colón llegar

á la Natividad; y así preguntaba y se resistía después al conoci-

miento primero de la misma deseada respuesta. Por fin, el 27

por la noche llegó al punto fatal requerido en todo su viaje.

Nunca llegara. Las nocturnas sombras ennegrecían su triste in-

certidumbre. Profundo silencio imperaba por todas partes. Al

grito de los marineros únicamente respondía el eco de las selvas

y montañas. Los cañonazos hacían retemblar el suelo y agita-

ban el aire; más no atraían señal ninguna de vida, ni desperta-

ban agitación y movimiento cual antaño. En esto una canoa se

deslizó en las sombras con los sigilos y el silencio de un pez en

las aguas. Los indios embarcados en ella preguntaron por el Al-

mirante; y hasta que no salió éste y le miraron ellos al resplan-
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dor de una linterna sorda el rostro, no se dieron á partido en-

trando en la Capitana. Llevábanle caratiirales de madera, co-

nocidas en su lengua con el nombre de guaycas, ornadas con

pedazos de oro macizo, recibiendo en cambio y en reciprocidad

unas bacinetas de latón por ellos estimadísimas. El encuentro

aquel y la siguiente mañana notificaron á Colón toda la reali-

dad tristísima de su desgracia irreparable. Los setos arranca-

dos, las fronteras borradas, los maderámenes hechos cenizas dis-

persas al viento, los vivos trocados en sombras; el espacio hen-

chido un día por la grande animación y resonante con algazaras

propias del carácter militar, aparecíase cual un desierto exten-

dido por los siglos y sobrepuesto á pasmosa ruina, de la cual se

había tragado la muerte con sus voracidades hasta los restos, sin

dejar más que una desolación irreparable. Colón fué por grados

enterándose del rudísimo golpe. Lo presintió al topar con los

primeros cadáveres aunque desfigurados, y lo entrevio más tarde

al ver otros, no tan descompuestos como los anteriores, pues

aun tenían aquéllos barba
; y acabó por cerciorarse de todo con

desesperación al experimentar cómo en los abismos de un silen-

cio inmutable se perdían el clamor de sus tripulantes y el tiro de

sus cañones. En efecto, la ociosidad había estragado á los colo-

nos y pervertídolos en el vicio. A la ociosidad y al vicio con-

siguiente, habían seguido el menosprecio, cuando no el odio de

los naturales, y las discordias entre sí, naturales en quienes se dis-

gustan á una consigo mismos y odian en los demás las faltas co-

metidas por cada cual y de suyo inexcusables en todos. Murie-

ron una parte como suicidas, es decir, al filo de sus propios erro-

res y delitos. Murieron en las guerras promovidas entre sí otros.

Murieron los últimos al exterminio decretado por un cacique

del territorio de La Maguna, conocido entre las tribus aquellas

con el nombre de Caonabo. No conozco raza ninguna en el

mundo á quien tanto vigorice la guerra y el combate y el sa-

crificio como á nuestra raza, ni á quien tanto corrompa la pros-

peridad y la victoria. Oviedo mismo, al historiar estas cosas, des-
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cribe la incompatibilidad antigua entre los naturales de nuestras

regiones y los obstáculos que se tocan al querer meterlos á to-

dos en un solo saco. Indicios hay de rivalidad regional en aque-

llas parricidas discordias que acabaran con los españoles allí. La

sobriedad espartana, el vigor titánico, la energía indomable, la

perseverancia confinante de suyo en tenacidad, el desinterés lle-

vado hasta los límites de un voluntario sacrificio, no resisten á

los ocios de la victoria y no sirven para el gobierno de sí, que

logran otras razas bien inferiores á la nuestra y conservan á

una con grande y envidiable felicidad.

Al ver la colonia desaparecida, el castillo desarraigado, los

pozos abiertos para el servicio colmados de tierra y escombros,

hasta los muertos comidos por la nada, volviéronse contra Gua-

canagari todas las sospechas y le acusaron todas las lenguas.

Á mayor abundamiento él ponía las apariencias del lado de los

recelos con su apartamiento deliberado, so color de maltrecho

y herido por la desgracia común á todos y por las luchas man-

tenidas en pro del español. Por fin , le hizo Colón una visita, en-

contrándolo acostado y doliente. Quejábase de las heridas en su

cuerpo abiertas por la defensa del fuerte colombino; mas, aun-

que los médicos registraron el cuerpo con sumo cuidado, no

descubrieron llaga ni cicatriz, sino algún magullamiento, de con-

tusiones provenido, y éstas poco graves. No debe maravillarnos,

en presencia de todo, la opinión del Vicario apostólico Buil, que

demandaba el castigo de tan taimado cacique y la conversión

pronta de todo el mundo. Investido por bula del Papa este

fraile con la delegación del poder eclesiástico, y mandado allí

á la obra de convertir á los indios, cuando se rociaba con agua

bendita, mal de su grado, al moro de las Alpujarras, y se des-

pedía, contra todo interés púbhco, al judío de la Península, y

se fundaba el Santo Tribunal de la Fe para perseguir y castigar

aun á los más ocultos y recatados disidentes de la Iglesia cató-

lica, estaba en el carácter propio de su ministerio religioso y en

el espíritu propio de su edad intolerante aquel severo béñédic-
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tino
,
pidiendo así cayera el infierno sobre Guacanagari , como

el bautismo sobre los indios. El agustino dogma, concretado en

la fórmula teológica de aquel covipelle intrare , tan coactivo

hasta sobre facultades humanas, como la conciencia libre y el

libre albedrío, inaccesibles á toda coacción de fuera, ese dogma

centelleaba en las ideas del monje y urgía con sus determina-

ciones aquella su firme y constante voluntad, muy pagada del

ministerio religioso que debía cumplir y muy creída del bien

que á todos hacía en este y en el otro mundo con sus exigen-

cias y con sus imposiciones. Parece imposible, dada la natura-

leza del siglo aquel, parece imposible; pero así consta en las

obras contemporáneas de Buil, y así debe fijarse aquí para glo-

ria del pensamiento español: un historiador de semejantes días,

hijo legítimo y sobrino predilecto de dos caballeros principales

idos en compañía de Colón á este segundo viaje, el P. Las Ca-

sas , explica las pretensiones exageradamente religiosas de Buil

y las violencias del Virrey en los indios más ó menos resistentes

á la civilización cristiana por esta fórmula tan profunda como

sencilla: ignorancia completa del derecho natural. Hízose Colón

sordo, sin embargo, á las insinuaciones de Buil, y trocó la pena

militar demandada por aquel celoso y exaltado Vicario, con el

cambio recíproco de objetos y productos pertenecientes á cada

cual. Guacanagari donó al Virrey piedras preciosas, ocibas muy
estimadas en su pueblo; una corona de oro macizo, y una huera

ó calabacita repleta de oro en polvo ; mientras, á cambio, el Al-

mirante le dio á él cuentas de vidrio, que brillaban á sus ojos

como riquísima pedrería; cuchillos y tijeras, muy aceptos donde

no había hierro á causa de su coste ; agujas y espejuelos , todo

lo cual no valdría cinco reales, y, sin embargo, el cacique lo

quería y lo tomaba todo, creyéndose con sinceridad, en su na-

tural candor, un verdadero rico. Y realmente, si aquel cacique

se adelantara con el pensamiento á los tiempos, y viera su des-

arrollo en el seno monótono y uniforme de la eternidad, segura-

mente comprendiera que aquel continente áureo no había de



— 4^2 —
valer por el oro nativo encerrado en sus prolíficas entrañas:ha-

bía de valer por su trabajo, por su industria, por las produccio-

nes del arte y del pensamiento humano
,
que comenzando en

bujerías como las dadas á Guacanagari por Colón, acaban en la

máquina de vapor, en el comunicativo telégrafo , en el teléfono,

en el pararrayos , en la centella eléctrica del cielo , tan temida,

puesta como alba luz misteriosa en la frente del género humano,

redimido de la servidumbre y coronado por tan etérea diadema.

Sin embargo, la humanidad no conoce á primera vista los bienes

múltiples que le granjea el trabajo, y no suele, sino con mucho

tiempo y con muy larga experiencia, enterarse de los opimos

resultados del progreso. Los altares de la gloria y de la inmor-

talidad están todos fundados en aras de sacrificio y piden á

una holocaustos cubiertos por vapores de sangre. La fábula de

Prometeo, la historia de Sócrates, el Gólgota de Cristo, debían

repetirse aquí en el descubrimiento de América, trocándose,

por una fatalidad, en desengaños horribles las más legítimas

esperanzas, y mordiendo como víboras venenosas á sus propios

autores los benéficos progresos que más habían de utilizar en lo

porvenir la humanidad y la tierra.

Historiemos. El Almirante pensaba establecer una población

en la Española; pero desistió de señalar sitio tan infausto como

aquel donde se levantó la desaparecida Natividad. Movióle á

este desistimiento, no tan sólo su propia pena por lo sucedido,

el consejo de su aliado indicándole otros más propicios y favo-

rables territorios. Aunque los exámenes médicos del cuerpo de

tal reyezuelo y las capas moriscas, así como los arambeles an-

daluces, encontrados en las chozas de sus siervos, indicaban un

proceder bien contrario á los españoles , enardeciendo las exi-

gencias de Buil contra la pérfida tribu; el pago de la visita hecha

por el Almirante al cacique se puntualizó con reciprocidad por

éste, y las advertencias oídas con atención tanta por Colón sé

dieron por el cabeza de aquellos naturales con verdadera hon-

radez. Razas de suyo pueriles todas estas razas primitivas, á to-
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das las emociones dispuestas como los niños, facilísimas en pa-

sar del odio al cariño y del miedo á la confianza, olvidaron

pronto los desórdenes y las discordias de los españoles allí muer-

tos, para de nuevo acatar como sobrenaturales á los que lleva-

ban en esta segunda expedición artefactos múltiples del trabajo

é industria con tipos de animadas especies, tan superiores aque-

llos á sus humildes enseres como éstos á sus animales domésti-

cos. Las espadas relucientes como siniestros cometas; las espin-

gardas fulminantes como tempetuosas nubes; el cañón preñado

de muerte
, y tan poderoso y tan rápido en la obra y hechura

de sus estragos como las fuerzas destructoras en el universo;

aquellos trotones con sus jinetes, considerados como sobrena-

turales monstruos por gentes que nunca los habían, en su igno-

rancia invencible, no ya visto, ni siquiera imaginado ; los rever-

beos de las lanzas, en cuyas aristas el sol se rompía, y los

crujidos de las banderas multicolores , dadas al viento, así como

las armaduras, en cuyo acero los cuerpos se encerraban, y los

penachos parecidos á celestes aves posadas sobre los cascos; to-

das las circunstancias de los recién llegados infundían terrores

análogos á los muchos de que tantas religiones han brotado
, y

despertaban culto y obediencia como los ofrecidos á tantos y
tantos dioses , en las supersticiones del alma que generan innu-

merables mitologías. De todo debía Colón aprovecharse para la

gigantesca obra del comienzo de la civilización cristiana en el

recién hallado mundo , cuya importancia no pudo conocer des-

pués de haberlo descubierto, cual Moisés, después de haber

guiado los israelitas hacia la deseada predilecta tierra, no pudo

llegar á su seno y morir en su regazo. Apresurábase Colón á es-

tablecer colonia con mayor motivo en vista de lo difícil que para

él era la vida errante marina, en la cual se facilitaban mucho las

frecuentísimas fugas de indígenas huidos á las seducciones del

mundo culto y católico , como verdaderamente añorados de su

libertad y de sus selvas. Á diez leguas de Monte Cristi estable-

cieron la ciudad llamada Isabela, en recuerdo de la Reina, den-
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tro de lugar á esta clase de colonias muy propicio*, por lo puro

del aire y lo fértil del suelo y lo abundante del agua y lo coi-

pioso del material de construcción y la suma de condiciones fa-

vorables, que le auguraban un destino bien opuesto al que tu-

viera la desgraciadísima Natividad. Mas, para construir un esta-

blecimiento así, necesitábase del universal trabajo; y para emplear

el universal trabajo, necesitábase del auxilio y del concurso de

todos los recién llegados; y para obtener el auxilio y el con-

curso de todos los recién llegados, necesitábase que tanto gran-

des como chicos, patricios como plebeyos, pobres como poten-

tados arrimaran el hombro á la común obra y empleasen las

fuerzas personales suyas en el colectivo esfuerzo. Trasladaos

desde un tiempo como el nuestro, de industria y trabajo, á un

tiempo como aquél, de guerra y combate; pensad en los privi-

legios que todavía separaban á unos ciudadanos de otros y eii

los abismos que á manera de fosos encastillaban los altos en sus

fortalezas y sumergían á los pequeños en el polvo de sus terru^

ños; medid el menosprecio sentido por la hidalguía ociosa y por

los caballeros que la representaron al trabajo y al comercio, á

todo lo manual y útil, tenido generalmente arriba por deshonro-

so; y decidme cuál afecto sentirían de cruel desengaño los idos

allí al llamamiento de una soñada riqueza extendida por todas

partes, á flor de tierra, y puesta en sus manos por el mero

conjuro de la personal presencia suya, como llovida del cielo,

encontrándose con la corvea de una jornada diaria sin jornal y

con el deber de arrancar piedras al suelo y sobreponerlas en pa-

redes y murallas como los últimos albañiles, cuando habían so-

ñado con hallarse tras los arrestos de una expedición tan teme-

raria y los contratiempos de unas tan procelosas navegaciones,

elevados al carácter y al poder y al oñcio de verdaderos reyes.

Trabajar los guerreros, en tiempo de verdadera esclavitud, sobre

la tierra y con los brazos; empleando las fuerzas ennoblecidas en

la vega de Granada para serviles oficios; parecíales una terrible

abominación, y realmente á sus ojos era como un descensp en
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lá* escalas del ser y de la vida, como una retrogradación desde

la naturaleza nobilísima de dioses á la vil naturaleza de bestias.

Luego, aquellas fecundas campiñas, hinchadas de savia y cubier-

tas por espesos toldos de ramaje, y con las alfombras de una

vegetación lujuriosísima, donde se hundían como en los abismos

oceánicos el náufrago, y se enredaban como en las redes el ave,

no producían frutos gustosos al paladar de los españoles y asi-

milables á su estómago y á sus fibras.

Faltaba el bizcocho llevado de allende, y había necesidad

imprescindible de levantar molinos para procurarse harinas con

que amasar lo necesario al sustento continuo ; con todo lo cual,

aquellos, que habían ido allí por oro, se hallaban sin pan y en el

caso de maldecir la hora en que asintieron al reclamo de tantas

promesas y zarparon en pos de una engañosa fehcidad. La es-

casez de bastimentos , menguados á la vista
,
para su alimenta-

ción; la frecuencia de calenturas, despedidas por los miasmas de

un suelo removido; la triste alongación del hogar patrio, cada

día echado con mayor tristeza de menos; la falta de sueño, con-

siguiente á las vigilias pedidas por mares no surcados y por

tierras ignoradas; tanta y tanta contrariedad como trae apare-

jada una exploración bien diversa de las soñadas bienaventu-

ranzas, postraron á todos en cama, y con todos al mismo Almi-

rante, apenado y fatigadísimo de aquel doble combate con los

elementos y con los hombres, capaz de herir y perder á la natu-

raleza más fuerte y más robusta con sus terribles golpes. Pero

había menester de una grande actividad
, y á brazo partido lu-

chaba con las horribles abrumadoras fatalidades. Y por lo mismo

que luchaba con la fatalidad, promovía uno tras otro natural

obstáculo, surgidos todos en su contra, por el conjuro mismo

de sus ideas y por el esfuerzo de su voluntad, como si luchase,

amén de con todos los demás , consigo mismo , en tan titánica

guerra. Y así, enardecido por la fiebre, con los ojos fuera de las

órbitas
,
pegado el pellejo al hueso como en la figura de un

penitente asceta, moviéndose cual en una especie de sonam-
30
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bulismo, donde se confundían el sueño y la vigilia, el pensa-

miento y el delirio, ordenaba lo necesario á la construcción de

ciudad tan importante como la Isabela
, y disponía lo necesario

para dar con aquella Cibao, tantas veces descrita por los indios

y por él considerada como la Cipango áurea de las tradiciones

asiáticas, creyendo todavía estar en el viejo mundo después de

haber ya encontrado el nuevo. Era necesario desvanecer el de-

sengaño sufrido por los exploradores y cosechar el oro aguar-

dado de tantas promesas. Unas minas como las de Cibao pre-

sentaban ocasión á lo primero, y un capitán como Alonso de

Ojeda tenía medios en su actividad y en su coraje de acaparar

tal sitio y unirlo con los dominios de Castilla. Colón expidió á

Cibao al capitán Ojeda. Ninguno de los expedicionarios perso-

nificaba como este guerrero heroico la edad aquella de combates

y de conquistas con que concluía y terminaba la Edad Media.

Su armadura parecía más de él que su cuerpo mismo. Su fuerza

nunca se paraba ni detenía delante de ningún obstáculo. En los

naufragios parecía, según su nadar, un pez; en los asaltos un

pájaro, según su vuelo; en los combates, con mahullidos de tigre

daba zarpazos de león. Las postreras campañas del poema de

la reconquista le habían ser\4do para esgrimir toda clase de

armas y correr todo género de aventuras en una vida más pro-

pia de la poesía que de la historia. Pertenecía de suyo á los que

penetraban de pronto en los torneos árabes, retando cien contra

uno; y á los que trocaban un tronco en chuzo, machucando

compañías enteras de fuertes enemigos; y á los que clavaban,

tras una correría entre las huestes moras , el dulce nombre de

María en los portones de Granada. Una vez que la Reina Cató-

lica miraba desde lo alto de la Giralda el abismo profundo allá

abajo , él , muy erguido y muy gentil , corrió sin vacilaciones y

sin temores por un palo tendido desde la torre sobre el vacío,

con general asombro del público, que no podía comprender ni

lo seguro de la cabeza, ni lo fuerte y lo animoso del corazón.

Ancho de espaldas, nervudo de brazos, fuerte de fibras, aceradí-
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simo de músculos, hercúleo de huesos, resistente al dolor hasta

frisar con la paciencia de un mártir y corajudo en el ataque

hasta dejar tras sí á los más temerarios combatientes; aquel

hombre sólo tenía un defecto: el ser bajo de estatura, no obs-

tante su fortaleza de cuerpo. Mas en el combate crecía como

enorme gigante, cual sus hechos semejaban soñada fábula. Este

hombre fué á Cibao por mandato del Virrey, con grupo cortí-

simo, en correría temeraria. No tuvo que apelar entonces á la

fuerza; se le rendían los indígenas de grado y le dejaban su

camino libre. Por tales excursiones vemos que aun en la Espa-

ñola no había nacido el sentimiento de propiedad, y que la vida

en común, presentada por todos los utopistas de la Historia,

tenía un vigor tal allí, que todos los objetos entraban en el

acervo colectivo, perteneciente á todos, sin que se distinguiese

lo propio de lo ajeno en aquella primitiva confusa indistinción,

semejante á rudimentario protoplasma, donde se guardan fami-

lias y sociedades futuras como la flor y el fruto en los cerrados

gérmenes.

Poco después de la Isabela encontraron unos campos edéni-

cos los exploradores, llamándolos Vega Real, y poco después de

la Vega Real encontraron el criadero de oro, llamándolo Cibao,

como los indios, pero uno y otro encuentro imponían sumo tra-

bajo; y el trabajo repugnaba con repugnancia invencible á los co-

lonos idos á recoger metales preciosos , no á derramar sudores

acerbos. El disgusto general se personificó en un hombre; y este

hombre urdió una conspiración. Llamábase Bemal de Pisa el

conspirador y había pasado de alguacil de la corte á contador

de la flota. El exceso de fatiga y la falta de alimento le ha-

bían movido á conjurarse contra Colón; y la conjura le había

llevado á expresar en amargos plañidos los agravios que creía

llevar en el alma como heridas abiertas por las obras y por las

palabras del descubridor. Así trazó el memorial correspondiente

de quejas con ánimo de dirigirlo á la Reina , encerrándolo, para

precaverlo de toda pesquisa, en una boya. Pero esa boya se
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descubrió; y fué á dar como cuerpo de delito en manos del

Virrey, que se apercibió á ejercer sus facultades como admi-

nistrador de justicia y á reprimir con violencia y reparar con

castigos aquella rebelión, cuyo contagio debía contrastarse por

medio de la mayor severidad. Así Pisa fué preso y atado. El

artificio de las aceñas para los molinos había costado grande

trabajo; y este trabajo traído gravísimas enfermedades; y estas

enfermedades necesitado remedios regateadísimos por la sobra-

da previsión y parquedad del Almirante á las que llamaban los

malheridos miseria y codicia. Mas no aparecía tan grave la re-

belión abierta de Pisa contra Colón, cual una resistencia hipó-

crita, desde los comienzos de aquella segunda exploración, al

explorador opuesta por los eclesiásticos llevados á bordo para

ejercer su divino ministerio en los cristianos y bautizar á los

indios. Religioso Colón hasta el punto de pertenecer á la Orden

Tercera de San Francisco, y rezar como si viviese vida de

monje, sus libros piadosos y de horas á diario, no había llevado

ningún eclesiástico al primer viaje y llevaba muy pocos al se-

gundo; si habemos consideración al fin que debían cumplir tan

alto y al imperio que debían tener entonces las ideas religiosas y

teológicas, así sobre las conciencias como sobre los ánimos. El

delegado apostólico debió tan increíble designación á su capa-

cidad intelectual y á sus aptitudes morales; pero su virtud enér-

gica y su temperamento robusto y su voluntad firmísima, cali-

dades indudablemente de primer orden para un estadista civil,

aparecían como despegos y desabrimientos en este ministro re-

ligioso. Estuvo largo tiempo de buenas con el descubridor. Ben-

dijo sin duda el viaje aquel, en que las islas iban apareciendo

como nereidas de la fábula en los sendos costados de las naves;

y una especie de cielo dilatándose bajo el corte de las quillas.

Confiado en la cosecha de gran suma de bienes, crecían sus es-

peranzas al contacto con aquellas fulguraciones de vida. Pero se

le vinieron encima todas estas esperanzas y lo aplastaron; así

que vio el reverso de la medalla, es decir, una fortaleza tan bien
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aparejada como el castillo de la Natividad en ruinas, y una

guarnición tan animosa, como la que allí quedó, muerta y sacri-

ficada por los indígenas. Vino la primer discordia entre Colón

y Buil de la benignidad empleada por el Almirante con las tri-

bus á la Natividad cercanas y con su cacique, merecedores, en

concepto del monje, de un grande castigo, Y sobrevenido el

disentimiento, se agravó al choque de las dos inteligencias y

de las dos voluntades aquellas. Buil creía su poder eclesiástico,

delegado del Pontífice, con falcultades para inmiscuirse á su

arbitrio y á sus anchas en asuntos civiles, como Colón creía

su poder político, delegado del Rey , con facultades para inmis-

cuirse á su arbitrio y á sus anchas en asuntos eclesiásticos. Di-

sintiendo á cada paso uno con otro; el sacerdote negaba sin

escrúpulo al seglar los auxilios espirituales y el seglar negaba

sin empacho al sacerdote los auxilios materiales. Reprodúcese

aquí la eterna discordia entre la potestad espiritual y la potes-

tad temporal.

Así como la epopeya fabulosa del antiguo mundo, la Iliada

de Homero, comienza por un disentimiento entre Agamemnón,

monarca, y Chryses, sacerdote; la epopeya histórica del mundo

moderno, la invención de América, comienza por un disenti-

miento entre Buil, delegado de los Papas romanos, y Colón, de-

legado de los Monarcas españoles. Sin embargo, cuando, comen-

zada la Isabela, Colón expidió ciertas naves correos á la corte,

mientras Pisa maquinaba perder al Virrey en la consideración de

los Reyes, y denostaba su obra y le decía embustero á boca llena,

por lo cual se atrajo un castigo del denostado jefe y la consi-

guiente prisión, Buil, por todo extremo loaba los viajes y des-

cribía las islas descubiertas en perfecta consonancia con el des-

cubridor. Pero, dejando aparte la diferencia por el asunto de

Guacanagari suscitada, lo que más determinó la enemistad y
discordia entre ambos fué aquella provisión de bastimentos,

tasada para todos por Colón y que Buil no juzgaba extensible

á los eclesiásticos, quienes debían quedar exentos de las limita-
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ciones y del previo señalamiento impuestos por lo calamitoso de

las adversas circunstancias. Buil y sus defensores quieren expli-

car los procederes aquellos con el Almirante, atribuyéndolos á

la eficaz virtud y obra de una intercesión suya piadosísima en

favor de los indios, la cual intervención poco se compadece con

la ira generada por las bondades del Almirante al cacique Gua-

canagari. No, Buil se partió de América en aquel momento á

la sugestión de una competencia con el Almirante y Virrey en

materia de poderes y atribuciones. Herido por las facultades su-

periores que se arrogaba Colón, fué poco á poco entrando con

el espíritu y con el ánimo en cuantas resistencias á Colón opo-

nían sus inferiores y en cuantas rebeldías se tramaban durante

crisis tan aguda y mortal. No se confabuló con Pisa; pero se con-

fabuló con Margarit. General éste, por sus legítimos títulos pri-

mero y además por sus calidades varias, del ejército de ocupa-

ción en Cibao, mandaba el fuerte por Colón erigido y la guarni-

ción allí situada y toda la comarca circundante, mientras iba

Ojeda de un lado á otro en maravillosas correrías, tanto para

proveerle y asistirle á él como para explorar y conocer aquel

áureo territorio. Partido el capitán tierras adentro y el Almirante

mares afuera, Margarit quedó á las órdenes de un superior con-

sejo sito en la Isabela, donde componían los principales factores

en el producto de la suma ó multiplicación de poderes el P. Buil

y Diego Colón. Débil éste, dejaba que Buil hiciese cuanto el gusto

le demandase; y airado ya Buil con Colón, en aquellos días au-

sente, mientras el Profeta exploraba Cuba é invenía Jamaica,

dejábale toda rienda suelta sobre el cuello á Margarit. Para la

disciplina del inferior en milicia necesita un superior ser el pri-

mer disciplinado siquier sea completamente libre. Mal avenido

Margarit con las tristes asperezas de un territorio minero
,
plú-

gole holgarse y esparcirse por la deliciosa Vega Real, entre cu-

yas florestas encontró una Capua que granjeara toda clase de

placeres á sus desatinados sentidos y á su voluntariedad nativa

toda clase de arbitrariedades. Opresos los indios por tales fatali-



— 471 —

dades, tomaron una resolución de suicidas: para concluir ellos y

concluir con el general y su gente, dejaron de sembrar y care-

cieron, á virtud del abandono aquel, de todo sustento, acortán-

dolo así también á sus enemigos. Al hambre morían las gentes

cual moscas y reinaban las enfermedades varias cual si estuvie-

sen aquellos siervos bajo el exclusivo imperio de la muerte. Mar-

garit mismo se inficionó con vergonzosa infición, producida por

los placeres anejos á sus holganzas. Algún recurso nuevo llegó

de Andalucía en barcos que habían expedido los Reyes á Colón,

así como Colón expidiera por su parte barcos á los Reyes. Pero,

como en éstos fueran con Torres, el jefe de la expedición, á la

corte noticias de la Isabela; en los barcos de la corte fueron á

la Isabela, como jefe de aquella nueva expedición, Bartolomé

Colón y las consiguientes noticias de los Reyes. A la verdad no

era Bartolomé del temperamento tímido de su hermano Diego,

ni aun del temperamento bondadoso de su hermano Cristóbal,

era de un temperamento resuelto y fuerte; tan curtido de alma

como de cuerpo, y tan acostumbrado á combatir con el oleaje

de las pasiones como con el oleaje de las tormentas.

Llegado allí, como Cristóbal estuviese, vuelto de su viaje,

postrado y sin conocimiento ni sentido, tomó las riendas que

Diego no había querido tomar
, y se puso á regir la colonia con

el derecho de que le revestían tanto su firme voluntad como su

glorioso nombre. Cristóbal había cautivado en la Española con

alardes á los indios dóciles y con batallas á los indios altaneros.

Había enviado, para someter á los unos y retenerlos en la sumi-

sión, los añafiles y los atambores con las banderas vistosas y

con las cabalgaduras cubiertas de acero, que tanto lustre daban

á los jinetes y tantos visos de dioses. Cuando esto no le bastaba,

empleó la fuerza. Con una correría de los caballeros y una des-

carga de los mosquetes y una fuerte ayuda de su aliado Guaca-

nagari rompió en pedazos los rebeldes y sometió á España la

Isabela, que crecía con celeridad; la vega, que semejaba un Pa-

raíso; la sierra de Cibao, tan rica en vetas de oro y tan llena
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de gozosas esperanzas. Las pesimistas ideas de Buil y las malas

pasiones de Margarit, general y apóstol primeros en las tie-

rras invenidas, perturbaron así la invención como las sucesivas

apropiaciones de lo descubierto. Uno y otro zarparon á hurta-

dillas de la Española y se partieron á España, con rompimiento

del estrecho lazo de deberes que les ceñían al descubridor y con

voluntad resuelta de perseguirlo y perderlo en la corte. Uno y
otro merecen el anatema de la historia universal y de la humana

conciencia. Cuanto han intentado sus inhábiles defensores para

excusarles, no ha servido sino para hundirlos en justa y unánime

reprobación. Que fuera fraile, ya mínimo, ya máximo, el Padre

Buil; que llevara bula más ó menos auténtica y más ó menos

lata del Pontífice Alejandro VI; que pudiera volverse ó no, según

su grado y albedrío; que no sufriese la sujeción, en su carácter

de catalán, al genovés; no atenúa la enorme falta cometida,

hurtando el cuerpo á sus penosos deberes en estado de peste y

guerra, para irse airadísimo en pos de innobles desquites y cor-

tesanas intrigas, cuando le invitaban á quedarse allí la gloria de

construir y consagrar el primer templo del Mundo Nuevo al

Dios de los cristianos; el sacro deber de un ministerio destinado

á respirar el último suspiro de los moribundos y á enterrar el

triste despojo de los muertos; la esperanza de verter el agua de

los bautizos cristianos sobre las frentes y las ideas católicas

sobre las almas de los indios adoctrinados y redimidos ; la con-

sideración de que aquellas selvas podrían trocarse á una en

iglesias vivas del Eterno, y aquellos inocentes indios en bien-

aventurados del empíreo, si, desciñéndose , como debía, él de

todo cargo civil y de todo empeño político ante aquellas islas,

necesitadas de su religión y de su virtud, empleaba para doctri-

narlas en el dogma y ungirlas con el óleo santo los esfuerzos de

un verdadero apostolado y corría sin arrogancia y sin temeridad

los riesgos de un redentor martirio.

Coincidiendo con muchos de los sucesos antes historiados,

adelantándose á ellos ó retrocediendo un poco, empezó el ex-
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plorador exploraciones nuevas, con ánimo de cumplir el minis-

terio recibido de los Reyes y extender los descubrimientos y

tomar de éstos plena posesión. En las múltiples calidades, com-

ponentes de suma tal, como su genio profético y su espíritu lu-

minoso, había el piloto ejercitado la observación en términos

de que atendía con cuidado á muchos objetos de estudio y los

notaba con esmero. Contaba y no acaba, por ejemplo, en la Es-

pañola, de aquellos indios desnudos, cuyos cuerpos, en su des-

nudez, parecían, por lo durísimos, pétreas esculturas, y por lo

pintarrajeados , esculturas policromas ; de los cenus grandes ó

ídolos movidos á formular oráculos por medio de cerbatanas, que

iban á los labios, ó del sacerdote, ó del creyente mismo, y de

los cenus pequeños, que pendían como amuletos y medallas,

ensartados en guitas, de las sienes; del ocio impuesto por aque-

lla naturaleza exuberante, donde se bebía y se respiraba la vida

y su alimento, como el agua y como el aire , sin esfuerzo y sin

fatiga ; del baile semejante á un ejercicio litúrgico y del tabaco

apurado hasta la embriaguez y el envenamiento ; de las bebidas

fermentadas hechas con maíz mascado; de las brujerías y sor-

tilegios empleados en las enfermedades, atendidas y curadas en

juntas de brujos ó hechiceros ; del estrangulamiento inferido al

desahuciado para precipitar su muerte y atajarle las ansias ó

agonías postreras; del culto á los muertos, cuyos cráneos reve-

renciadísimos se colocaban junto á los prestigiosos idoUUos; en

fin, de aquel estado edénico, á una sociedad primitiva connatu-

ral, con todos los encantillos y con todos los inconvenientes

también de la primera infancia. Nada más congruente con el

ministerio desempeñado y el oficio ejercido por Colón, que ir

extendiendo con los nuevos dominios las observaciones, una^

veces apuntadas por él en persona, otras por compañeros suyos

tan diligentes como el médico Chanca. El 24 de Abril, en la

primavera del año 1494, comenzó la exploración capital de este

segundo viaje. Dirigióla Colón desde la Española, con tres bu-

ques á Cuba, muy al revés de los años anteriores, que fué de
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Cuba á la Española. En los primeros encuentros repitiéronse

jas escenas de siempre. Huyeron los indios á la primera vista de

los recién idos, y se mostraron dándose á partido, aunque rece-

losos y vigilantes, así que los creyeron buenos é inofensivos. En

esta reacción de ánimo á favor del huésped colmaban los natu-

rales de dones con cariño á los que miraran poco antes con

terror. Así acaeció en la hermosísima bahía de Santiago, desde

donde, al bogar en busca del oro esperado y requerido, con

sólo navegar unas cuantas leguas marinas, descubrieron la Ja-

maica, realzada por montañas aeriformes, que parecían transpa-

rentes en la diafanidad del aire y ceñidas de multicolores nuba-

rrones. Valle de bienaventurados la llamaba en sus transportes

de intenso entusiasmo Colón, y el nombre le puso de nuestro

nacional patrono Santiago, que supo convertir á Compostela en

una Jerusalén de Occidente, visitada de innumerables peregri-

nos y henchida de piadosas plegarias. En prados de verdura,

bajo cielos etéreos y junto á mar diáfano, veiánse innumerables

bohíos compuestos de ramas y troncos, que guardaban pobla-

ción muy numerosa, la cual expidió varios naturales en canoas

larguísimas á impedir la profanación del suelo, y á contrastar la

entrada del recién venido, blandiendo lanzas manejadas con

suma destreza y lanzando gritos despedidos con fragoroso es-

panto; pero á estos impulsos del terror sucedían emociones más

dulces, unas veces despertadas por el miedo y otras provenidas

de la reflexión, las cuales permitieron al piloto anclar en dos

bahías y reconocer algunas costas. Mas, como quiera que lo

principalmente allí buscado, el oro, no se hallase, tomó de nue-

vo el rumbo á Cuba, explorada con grande prolijidad, y mere-

cedora de aquella devoción por el espectáculo maravilloso que

ofrecían las aguas transparentes, llenas de peces, cuyas escamas,

parecidas á preciosas lacas, dejaban líneas de colores y círculos

en el celeste líquido; por las costas, en que gigantes tortugas an-

daban perezosamente al lado de conchas y caracoles tendidos

entre las guijas , como perlas y ópalos en infusión próximos á



- 475 -

cuajarse; por los bosques de resonantes palmeras cargadas con

frutos, los cuales mitigaban hambre y sed con sus zumos y con

sus azúcares; por las bandadas de pájaros, parecidos, según las

pintadas plumas, á ramilletes volando sobre la flora tan varia y

entre tan intensos aromas; por las canoas llenas de ofrendas y

tripuladas con indios coronados de vistosos plumajes; por los

ritmos de las danzas populares, movidas al dulce deseo de vivir;

por el coro de los arpados sinsontes
;
por todo aquello que per-

cibían gusto, y olfato, y vista, y oído, en el esplendor de la Na-

turaleza y en el exceso de la vida. Cuba no solamente sobre los

sentidos de Colón ejercía este mágico influjo ; ejercíalo también

sobre su alta inteligencia. Engañábalo como una especie de maga,

diciéndole no ser isla como decían muchos en sus consejas, sino

aquel continente asiático flotante con su preste Juan de las In-

dias y su grande Kan de Tartaria en los fantaseos producidos

por las tradiciones medioevales. Á cualquier indicio le sacaba la

punta de su engañosísima superstición en el estado hinóptico á

que lo alzaba la seguridad completa de haber hallado el extremo

oriente por el extremo occidente. Nadie ignora como se llama

desde los griegos acá el mundo de los largos ropajes blancos á

los imperios asiáticos. Las flotantes túnicas de lino, usadas por

emperadores y sacerdotes, justifican esta calificación. Colón por-

fiaba en buscar los pueblos de los blancos ropajes, y algunos de

sus intérpretes le aseguraban haber oído á indios la existencia

de gentes así vestidas en aquellos países. Con efecto; un día que

cierto grupo de tripulantes desembarcó en Cuba, emboscóse con

facilidad en una de aquellas selvas, donde los ramajes entrelaza-

dos como en bóveda
, y las lianas tendidas como tapices

, y las

hierbas altas á modo de laberintos, extienden la noche material,

maguer el pleno día, ó por lo menos producen una especie de

tibio crepúsculo, semejante al compuesto por los cruces del cen-

telleo de los astros sobre nuestra retina en el anochecer ó en el

amanecer tropicales. Rezagóse uno de los exploradores en aque-

lla dulce obscuridad
; y de súbito se le apareció extraño perso-
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naje cubierto de blanca túnica y parecido por su estatura y por

su porte á una estatua que allí ambulara. Tomólo al pronto el

animoso español por el fraile de la Merced que acompañaba

la expedición, quizás descendido á tierra. Pero ¿cuál no sería

su asombro, y como se pondría de nervioso y espeluznado,

viendo que al primero sucedían otros muchos, puestos en dos

hileras, iluminados por los inciertos resplandores y perdidos en

los lejos del follaje, que se movían como al acaso, y moviéndose,

le saludaban á una con caprichosas reverencias de todo el cuer-

po, con especialidad, de las altas y angostísimas cabezas? No

sabiendo qué hacer el sorprendido, retrogradó espantado con

riesgo de caerse de espaldas, mientras la visión se desvanecía y

se disipaba en los lejos de aquellas cambiantes perspectivas.

Muchas apariciones de tal género referían los cuentos cam-

biados por los exploradores en las correrías de mar ó tierra y en

las vigilias á ellas consiguientes. Las Casas nos refiere , cómo

por las noches, en el recinto donde se construía la Isabela, cu-

bierto por los despojos de tantos cadáveres como tendieran en

tierra los efluvios de la peste , veíanse figuras de caballeros , con

sus espadas al cinto, sus collares al cuello, sus mantos á la

espalda, sus corazas al pecho, sus guanteletes al brazo, sus es-

puelas al pie, sus ropillas al cuerpo, quitándose las cabezas, ce-

ñidas con blasonadas gorras de plumas, en saludos sobrenatura-

les á los viandantes y esparciendo por el aire largos y lastimosísi-

mos sollozos. En tal situación de las cosas y en tal estado de los

ánimos, nada tan propio del buen sentido como atribuir á hip-

nosis ó alucinaciones de la vista los ropajes aquellos, ó al paso

por allí de grandes aves conocidas, muy semejantes, por su

porte y por sus actitudes, á verdaderas personas. Pero Colón

vio en aquello un indicio más de la existencia del pueblo de los

ropajes y otra fianza más del carácter continental de Cuba. No

le cupieron desde tal expedición dudas á ese respecto, cual de-

muestra la increíble ceremonia de su bajada con un escribano y

varios testigos á tierra, levantando acta notarial, que hacía de



- 477
—

la región aquella un verdadero continente, y conminaba con

pena tan terrible como la horadación por un hierro candente á

toda lengua capaz de llamarla isla. No lo creeríamos, en verdad,

si un documento auténtico y solemne, con todos los caracteres

de la evidencia irrefragable, no lo confirmase. El 6 de Julio en-

tró en el golfo de Santa Cruz, y sobre uno de sus cabos ordenó

que se levantase improvisado altar y se dijese misa bajo el do-

sel de las palmas. Al oir el murmullo de los rezos, y notar la

devoción ferviente con que veían la hostia consagrada los cris-

tianos de hinojos y se daban entre abrazos el beso de paz ; un

anciano indio se conmovió al punto de manifestar la reverencia,

con que á semejantes ceremonias hermosísimas asistiera, y la es-

peranza por ellas despertado de inmortalidad, explicable dentro

de sus ritos merced á transmigraciones, donde las almas se puri-

fican por obra de los castigos y de los premios eternales. Tales

palabras, y algún que otro acto, indicaban ciertas inclinaciones

en los indios hacia los españoles ; despertadas dentro de los inge-

nuos ánimos salvajes por la natural y evidentísima superioridad

de los civilizados. Unas veces aparecía inteligente y apuesto jo-

ven, que, sobreponiéndose á su familia llorosa, requería plaza de

los tripulantes en cualquier nave al deseo de ver las regiones,

desde donde hombres tan sobrenaturales bajaban ; otras veces

maldecía un viejo su estrella que le deparaba tan tarde la vista de

aquellos huéspedes revestidos del carácter de dioses y con los

cuales quería vivir y morir; otras veces los primates de tribus en-

teras prestaban homenaje
, y pedían entrar en aquella corpora-

ción de cristianos, alardeando con sus arcos de buenos auxilia-

res para toda empresa, y ofreciendo á los ojos maravillados, so-

bre canoas esculpidas ricamente, sus preseas más hermosas, los

cinturones de bordado algodón, los mantos de multicolores plu-

majes devestidos de las más pintadas especies, las banderas

semejantes á las colas de las aves llamadas por los iris en ellas

extendidos pájaros del Paraíso, las ajorcas pendientes como

nuestros zarcillos de las orejas, los cintillos de pedrería en las
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sienes
, y colgados al cuello de una cadena las láminas de oro

sobre sus pechos. Así Colón se holgaba en ver cómo surgían las

islas á su paso y cómo se acercaban, después de haber huido

al primer encuentro, los naturales reconciliados con los espa-

ñoles por el siguiente reflexivo impulso en las canoas cargadas

de ricas ofrendas. Gozábase mucho con los nombres á dar y con

los datos á recoger en aquellas exploraciones. Á un grupo de

numerosas isletas le llamaba Jardín de la Reina, en homenaje á

Isabel I, y á una mayor, como la de Pinos, Evangelista, en re-

cuerdo y conmemoración del cuarto Evangelio, donde resuena

el Verbo creador. Mucho más anduviera, y á poco de haber

andado en fines de Septiembre, persuadíerase á tomar Cuba por

isla en una reveladora experiencia que ya iba pronto á ofrecerle

su derrotero, cuando los vientos le contrariaron de tal suerte,

y las vigilias y los cuidados le pusieron en términos tales, que

á fuerza de luchar con los elementos contrarios y con los obs-

táculos espirituales, que á su providencial ministerio y destino

se oponían por todas partes, cayó enfermo en términos de ha-

ber quedado como muerto, sin conocimiento, ni sentido, mos-

trándose tan sólo la vida que le restaba en los horrores y exa-

cerbaciones de una fiebre altísima.



CAPITULO XXVII.

CAUSAS DEL REGRESO SEGUNDO DE COLÓN Á ESPAÑA.

uÉ sucedía en Castilla mientras Colón erraba por Haití,

por Cuba, por Jamaica, por Pinos, por el mar de las

Antillas y arribaba casi muerto á la Isabela? Dos ex-

pediciones habían de este último punto zarpado hacia España en

aquel año , noventa y cuatro , una muy favorable al descubridor

y otra muy adversa. De las dos hemos en otro lugar hablado, la

favorable comandada por Antonio Torres, y la contraria por

Margarit con Buil, aquélla bajo los auspicios de Colón, ésta en

abierta rebeldía contra él y en desacato á él. Cuando llegó por

primera vez Torres , un tropel de ilusiones y esperanzas revo-

loteaban y relucían en torno de su nave. Llevaba las epístolas

del Almirante con informes verdaderos de sus innumerables des-

cubrimientos
, y piezas y ejemplares de oro bastantes á deslum-

hrar al más desconfiado. Con decir que un pedazo de oro nativo,

entre los que Antonio Torres ofrecía por encargo de Colón á la

vista del Estado español, pesaba nueve onzas, está dicho cuánto

cebo daría de suyo al vulgo
,
pagadísimo del áureo país recién

invenido á los conjuros del mago y á los presentimietos del pro-

feta. Todo era júbilo en la maravilladísima España, y el entu-

siasmo, despertado por la vuelta de Colón en persona tras el
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sona de Torres. Así, por Agosto de aquel año expidieron los

Reyes cartas muy laudatorias á Colón en una flotilla que gober-

naba el hermano de éste, Bartolomé, recibido bajo los mejores

auspicios y despachado con toda suerte de ventajas, A la expedi-

ción de Torres, llegada en primavera, subsigue la expedición

de Margarit, llegada en otoño. Tres meses fueron bastantes á

trastocarlo todo. Buil, que se había hecho lenguas de los descu-

brimientos en cartas llevadas por Torres á los Reyes , desembar-

caba tras tan corto espacio echando pestes de los descubrimien-

tos y del descubridor. No pueden referirse los desloores y los

denuestos que proferían en los oídos de cuantos les prestaban

atención y tenían en estima sus calumnias. Los Reyes, á pesar

del natural desconfiadísimo de Fernando, no procedieron en tal

extraño trance con ligereza, ni aceptaron como buenas al primer

impulso las malas noticias. Se recogieron y meditaron, cual á su

responsabilidad cumplía. Pero, mientras Margarit y Buil denos-

taban, el silencio subsiguiente al apartado discurso de Colón por

Jamaica y Cuba parecía decir que todo estaba perdido , como los

recién llegados decían de todas maneras y propalaban por todas

partes. Así como la obscuridad aumenta los fantasmas del sueño,

aumenta el silencio los recelos sugeridos por la perplejidad y por

la incertidumbre. Encontraban los recelos despedidos por tal es-

tado de las inteligencias su nutrición en las maniobras del arce-

diano Fonseca, puesto por los Reyes á la cabeza de un departa-

mento tan alto como lo que podríamos llamar el Ministerio de

relaciones con Ultramar, consagrado, en parte por malicia natural

y en otra parte por sórdidos intereses del pro de la nación, al pro

y al provecho suyos en una aviesa y triste administración, única-

mente notada por lo mucho que á todo el mundo molestaba y

lo mucho también que al administrador enriquecía. Los despe-

chos de Margarit y los enfatuamientos de Buil quedaran baldíos

á no tener el apoyo de FonseCa, quien, ofendido con Colón por

las preferencias que merecía el descubridor á los Reyes, per-
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turbaba las relaciones entre ambos y su Almirante , desistiendo

del bien para que fueran ordenadas ciertas disposiciones y en-

grosando en el lente de sus personalísimos rencores ciertas irre-

parables faltas. Poco tiempo llevaba Colón de gobierno en la

Española para que pudiera cometer muchos errores, y harto

complejos resultaban sus cargos para que no hubiera de consi-

derarse con una grandísima circunspección cuanto superaban á

fuerzas aun sobrehumanas como las suyas. Luego el principal

desengaño traído por los irreverentes consistía en la escasez de

oro, en lo cual no sabe uno qué reprobar y condenar más, si la

malicia ó la ignorancia, pues no podía responder Colón de tal

carencia, y aun habiéndolo en abundancia, como lo había, no

estaba de ningún modo á flor de tierra, sino que obedecía de

suyo al esfuerzo empleado en buscarlo, y entregábase, como

todos los productos, al empeño gigantesco del trabajo. Más

fundadas que las acusaciones burocráticas de dos estadistas

como Buil y Margarit, parécenme las acusaciones morales de

un historiador como Las Casas, quien, dando de mano á todo

interés económico y político, juzga los males caídos sobre un

tan grande hombre como el Almirante, de facultades naturales

rayanas en divinas, á trasgresiones de la ley moral tan grandes

como la imposición de gravámenes y corveas, dificilísimas para

los indígenas como la presentación de cascabeles y dedales

flamencos repletos de oro al Erario ; como la suelta de perros

feroces que hincaban en las carnes desnudas de los indios sus

agudos dientes hasta destrozarlos , convirtiendo las guerras, no

obstante sus violencias, reguladas por ciertos principios jurí-

dicos, en un ojeo y caza de humanos seres ; como la reducción

de los indígenas á siervos, almacenados cual bestias en el vientre

de las naves y vendidos á guisa de rebaños como vil mercancía

y objeto groserísimo de apropiación tras quince siglos de igual-

dad religiosa y de revelaciones cristianas.

Pero el P. Las Casas pertenece á la estirpe de pensadores, los

cuales únicamente laboran y trabajan en abstracto con el éter es-

21
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piritual de las ideas, que á toda combinación ideal se presta, en

tanto que había de responder Colón en esferas distantes de las

científicas, á costumbres y á instituciones que sólo cuatro siglos

de progresos intelectuales continuos y grandes adelantos de la

razón individual y colectiva pudieran alterar al influjo de fórmu-

las políticas superiores y al sacudimiento de radicales revolucio-

nes. Además, Las Casas, eminente pensador y teólogo, pensaba

con razón así respecto de Colón, á quien la mezcla de lo profé-

tico y de lo administrativo en su complejo carácter obligaba y

constreñía con sus fuerzas fatales á mirar más la realidad y ser-

virla; pero los enemigos de Colón seguramente no estaban en

igual caso que Las Casas; y ni Buil ni su cofrade Margarit se le-

vantaban sobre su siglo; ni Fonseca podía dar en rostro al des-

cubridor con sus debilidades en materia de servidumbre, ofrecida

y presentada por el Almirante como un recurso del Estado,

cuando él se completaba ó enriquecía en el comercio y en la

trata de siervos, mantenida por errores de los Estados más pro-

gresivos, y sancionada por complacencia de las Iglesias más cris-

tianas, y ejercida en bazares babilónicos hasta nuestros mismos

días. Lo peor del caso fué aquella influencia ejercida sobre un

repostero de las casas Reales como Aguado, por un administra-

dor como Fonseca, quien le impelió á convertir la información

en juicio y á trocarse de comisionado en gobernador y casi mo-

narca, con olvido criminal de sus facultades y desacato patente

á quien ejercía el supremo poder y autoridad, por una delega-

ción en regla y un poder en forma de los altísimos jefes y direc:

tores del Estado. Colón, resucitado casi tras la enfermedad letár-

gica en que pareciera como muerto, y muy sostenido por la vo-

luntad firme de su hermano Bartolomé, púsose con empeño á re-

matar la indispensable apropiación de la Española, y supo á cabo

llevarla con esfuerzo unas veces y otras con verdadera y con-

sumada industria. Mucho le auxilió Ojeda, sagaz en su fortaleza,

diestro en su fuerza, reflexivo en sus arrestos, audaz de suyo

sin arrogancia, conciliador en los ajustes y arreglos tanto como
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atrevido en los asaltos y ataques, de una inspiración militar que

nunca le cegaba y de una constancia compatible del todo con

sus arrebatos de verdadero héroe y con sus empresas de legen-

dario caballero. Nada muestra esta suma de facultades opuestas

como el apresamiento del cacique célebre Caonabo, rodeado de

todas sus innumerables gentes y asistido de todas sus fuerzas.

Traía observado el español que la curiosidad del reyezuelo se

paraba mucho en su armadura hispana, la cual aparecíase á sus

Cándidos ojos de salvaje como un cuerpo de quita y pon; en

su espingarda, que mataba como el rayo de los cenúes; en su

trotón, que prestaba las fuertes alas de los grandes pájaros y la

incalculable celeridad del viento al Guamiquina, apellido con que

designaban ellos á los jefes y capitanes. Pero lo que principal-

mente observó el buen Ojeda fué la extraña fascinación al indio

sugerida por la campana del fuerte de Santo Tomás en Cibao y

el religioso estupor en que aquella voz lo sumía. Faltos de los

metales que componían la campana, ó faltos del arte de explo-

tarlos, y mucho más aún del arte de fundirlos , considerábanla

como un sobrenatural instrumento, destinado á traer aquí abajo

voces y mandatos de arriba. Varios lucayos , de los instruidos

por Colón para intérpretes, debieron decirle con alguna vague-

dad, aprendiéndolo él con alguna confusión, que por aquellos

sonidos, lanzados desde las alturas de una torre alta en todo el

aire de la espaciosa comarca, se comunicaban los míseros mor-

tales con los inmortales dioses y los muertos con los vivos en

la inmensidad , llena de revelaciones que bajaban del cielo y de

plegarias que al cielo subían, pues resulta certificado el empeño

en Caonabo de poseer metales así, que, puestos en el cuerpo

más débil , en formia de armadura , lo preservaban al golpe de la

muerte, y colocados por lo alto, en forma de campana resonante,

acercaban al hombre los invisibles dioses. Vestir hierro, montar

caballos , ver con sus propios ojos la divina campana: he ahí todo

cuanto deseaba el cacique, y todo cuanto le procuró el héroe,

yendo con diez ó doce jinetes á su vista, cuando se hallaba circuí-
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do de numerosas gentes en armas, todas dispuestas á pelear y á

morir en su defensa como lo habían mostrado en cien batallas

campales. La industria le sirvió como la temeridad nativa suya

indudablemente al castellano héroe. Llevaba unos grillos forjados,

y persuadió al cacique á ponérselos, mostrando como, hechos

del metal mismo que las armaduras y las campanas, tenían el

mismo poder y virtud. Ya con los grillos, le invitó á cosa del ca-

cique indio deseada, le invitó á compartir el caballo, subiéndose

tras él en las ancas y á la grupa. Ya en el caballo, le dijo como

lo conducía presto á ver la campana misteriosa; y apretando los

ijares al bruto sobre que cabalgaban, corrió á su campo ante

un ejército enemigo, suspenso de asombro, y redujo al formida-

ble caudillo á perpetuo cautiverio. Caonabo únicamente consi-

deraba Guamiquina en este mundo á Ojeda, que lo había ven-

cido y cautivado. Cuando, preso en la casa de Colón, veía pasar

á este sublimado Virrey , no le hacía caso
;
pero , en cuanto á

Ojeda vislumbraba, poníase de pie con prontitud y lo saludaba

con reverencia, como dueño natural suyo por derecho de con-

quista y por el título de una incontestable victoria. Quiso el Al-

mirante conducir consigo el cacique á España, y se murió éste

de pena en la navegación á los tristores de un suicidio indirecto

en el natural deseo de no testificar con su persona el propio

deshonor y el ajeno triunfo. Su esposa, que lo acompañaba, no

pudo salvarlo con su cariño, ni Colón imitar los generales ro-

manos llevando ante sí un vencido tan poderoso antes y tan

conspicuo siempre. Con todos estos medios y otros muchos, ca-

yéndose y levantándose, unas veces errando y otras veces acer-

tando, pacificó el Virrey la hermosa y feraz isla. Pero el regio

comisario Aguado creíase capaz de hacer lo mismo con sus

regios poderes; como si un oficial nombramiento pudiera pro-

veerlo de un altísimo genio , cual se necesitaba en aquella

magna obra. «Si quieres saber quién es Juanillo, dice la gente

vulgar española en sus sabios refranes , dale un empleíllo. » La

guerra que le diera Margarit al Virrey, guerra fué de león; la
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guerra que Aguado le diera
,
guerra fué de mosquito

,
pero al

cabo guerra. Molestadísimo , decidió partirse á España Colón

para industriar á los Monarcas por sí mismo de todo cuanto

sucedía, y deshacer la red espesa de intrigas que habían urdido

alrededor suyo tanto y tanto enemigo como le salieran al paso

en Ultramar y en Castilla. Un horrible temporal impidióle zar-

par con la debida diligencia. Las naves traídas por el pesqui-

sidor Aguado y las propias de Colón zozobraron, salvándose

únicamente la Niña , bien que maltrecha. Durante la detención

y estada, impuestas por el contratiempo al diligentísimo Almi-

rante, súpose de unas minas tan copiosas en el río Hayna, re-

nombrado entre los naturales por su oro puro
, y en esta sazón

reconocido y certificado
,
que se creyó el Virrey en la tierra de

Ofir celebrada por Salomón y en Asia plena, según le inducía

siempre á creer la natural ignorancia de su tiempo en geografía

y la persistente ilusión del propio deseo. Por fin zarpó de la Isa-

bela el lo de Marzo, y llegó á Cádiz el 20 de Junio , en difícil

navegación, durante la cual pasaron tantas hambres, que al ex-

tremo estuvieron casi de comer como los caribes carne humana.

Pero con todas estas dificultades. Colón traía islas innumera-

bles que unir al territorio nacional y perlas de nuevas glorias

que engarzar en la diadema de nuestra España, merced á ins-

piraciones de genio profético y á porfías de trabajo tenaz que le

agradecerá eternamente la humanidad y eternamente le alabará

la Historia.

Cuando llegara Colón, el desabrimiento para con él de los

Reyes y de la corte, que determinara el envío de Aguado, muy
calmado estaba, mucho, y muy propicia su vuelta era en aque-

llos momentos á rectificarlo y convertirlo en amistad perdura-

ble. Momento crítico el momento de la llegada del héroe. La

política española pasaba por una de las líneas capitales que se

descubren, como en las zonas del espacio, en las zonas del

tiempo, y se dirigía con determinación deliberada y reflexiva

por un camino bien señalado á un fin bien claro, á la supremacía
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nuestra en Europa. Por desgracia, este fin divertía el pensamiento

y el esfuerzo español de las exploraciones oceánicas y lo com-

plicaba en el espantoso problema territorial europeo. Nuestro

Estado español terminaba en las últimas decenas del siglo de-

cimoquinto la Reconquista sobre los moros y comenzaba el des-

cubrimiento de América. Su instinto de conservación debió de-

cirle cómo tales dos hechos capitalísimos le separaban del con-

tinente, á cuyo término y ñn resplandecía, y lo lanzaba sobre

África, donde habíamos de coronar la vieja historia española, y
sobre América, donde habíamos de comenzar la nueva. Portu-

gal, apropiándose una parte de África, la que avecinaba princi-

palmente á sus posesiones marinas y reencontrando las Indias

orientales; mientras España convirtiendo su pensamiento, como

lo muestra la expedición de Cisneros y el testamento de Isabel,

á las puertas del norte de África y descubriendo las Indias orien-

tales; Portugal y España tenían harto que hacer por la humanidad

y por la tierra para que hubieran podido tropezar en decadencia

ninguna, ni marrado á su destino en la Historia. Civilizar en lo

posible tres continentes: el asiático, el africano, el nuevo y recién

descubierto; no cabía ni más colosal trabajo, ni más fecunda

gloria. Y los pueblos que trabajan por el progreso no decaen

jamás. La humanidad , al necesitarlos para su desarrollo, los co-

loca y luego los mantiene allá en el alto puesto indispensable al

ministerio humano que deberán ejercer y al fin progresivo que

deberán cumplir. Lo mismo en Asia, que en África, que en

América, reservaban los designios providenciales, directores de

la vida humana, un trabajo de instrucción, de esclarecimiento,

de impulso hacia los grandes ideales á la península ibérica. Un

viento del cielo hubiéranos impelido adelante y un empleo justo

de tantas facultades múltiples, como tenemos, dádonos aquella

salud interior del alma, generadora en los pueblos como en los

individuos de la salud del cuerpo. Hay que decirlo en puridad.

Los dos retoños de la dinastía borgoñona , reinantes en España

y Portugal con las dos familias bastardas de Trastamara y Avis,
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habían comprendido que los sendos ministerios de sus respecti-

vos Estados las movían de consuno á unirse con lazos de amor

entre sí, como á volverse hacia el vivaz Océano inmenso y al ne-

gro continente vecino. Después de haberse apartado con tanto

estruendo y tan mutuo agravio en Aljubarrota, emprendieron y

terminaron enlaces de familia y matrimonio entre sí, por lo que

debían las tres coronas de Aragón, Portugal y Castilla recaer

sobre una sola cabeza, como refundirse y aligarse la vida de los

tres grandiosos Estados en superior unidad. Todos los principa-

les matrimonios celebrados en tiempo de Alfonso V, de Juan II,

de Manuel el Grande, de Enrique IV y de los Reyes Católicos,

entre Princesas y Príncipes de las tres dinastías de España y

Portugal, iban encaminados á fundir en una las tres coronas,

parecidas á la Trinidad, en que, siendo tres entidades ó tres

hipóstasis distintas, se identifican y unen allá en la superior

unidad del espíritu peninsular, sobrepuesto siempre á todas las

diferencias y aun á todas las discordias. Si los matrimonios ce-

lebrados en los tiempos últimos de la Reconquista y primeros

del descubrimiento hubiesen prosperado , Portugal y España se

hubieran unido, y Asia con África y América hubieran llevado

desde los días del Renacimiento las hispánicas marcas en su

frente
,
prosperando y engrandeciendo así

,
por maravillosa ma-

nera, la civilización universal. Pero había una porción del terri-

torio patrio que nos llamaba sobre todo el europeo continente,

y que por medio de su glorioso tratado y de su incomparable

dinastía, mezclaba nuestro propio ser y vida con la vida y el ser

continental; y era, lo han adivinado mis lectores, Aragón. Su

corona nos trajo las tres cuestiones que complicaron la historia

particular de nuestra patria con la historia universal de la vieja

Europa: la dominación por Sicilia en la península italiana; la ri-

validad con Francia por el Rosellón y la Cerdania; el estado de

complicaciones eternas en que vivirrflos con el poder temporal de

los Pontífices , cuando más sacrificios ofrecíamos en aras de su

poder espiritual , á causa de la posesión y herencia del reino de



— 488 —
Ñapóles, reinvindicado por la Sede Pontificia como dominio te-

rritorial propio. Cuantos critican á Fernando el Católico por la

frialdad mostrada en el problema de la invención del Nuevo

Mundo no entienden una palabra de política.

Puestos á mirar hacia Occidente , donde se hallaba el interés

castellano, apenas comprenden cómo debía Fernando el Cató-

lico mirar al Oriente europeo, donde se hallaban los intereses

de Aragón. El trabajo era, pues, complejísimo. Alejandro es-

tuvo á Oriente siempre vuelto, y César vuelto siempre á Oc-

cidente, pues las empresas orientales de este último se redu-

jeron á meras correrías impuestas por las guerras civiles. Si

Alejandro tenía que mirar á Oriente y César á Occidente , Fer-

nando tenía que mirar á Oriente y Occidente. Mientras Alejan-

dro y César, héroes al modo antiguo, iban á Oriente y á Oc-

cidente uno y otro en persona, Fernando, rey al modo moderno,

tenía que ir en la persona de sus enviados por medio de cé-

dulas y rescriptos. Dos escrúpulos enormes habían de surgir

por necesidad en su alma siempre que convirtiese al Nuevo

Mundo sus ojos, uno de política interior y otro de política in-

ternacional. Estribaba el primero en su repugnancia invencible

á crear con el Almirantazgo y el Virreinato de los Colones, un

feudo ultramarino, después de haber destrozado con perfecto

acuerdo tantos cismarinos feudos aquí; estribaba el segundo en

la pesadumbre, por lo mucho que las empresas en el Océano le

apartaban de sus empresas en Europa, y por el mucho dinero

que aquellas pedían en detrimento de sus intereses europeos,

los cuales , á su vez, traían aparejados excesivos y diversos dis-

pendios. Cuando llegó de su segundo viaje Colón, estaba Fer-

nando V embargado en una guerra con Francia por causa del

Rosellón, la cual guerra debía durar con varias alternativas y

treguas nada menos que dos siglos completos
, y estaba Isabel

embargada en aparejar la escuadra que debía llevar á Flandes

la princesa D.* Juana, prometida en matrimonio al príncipe don

Felipe, hijo del emperador Maximiliano de Alemania y heredero
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del Ducado de Borgoña y de los territorios flamencos y holan-

deses que debían traernos otra guerra de tres siglos con todas

las potencias mayores del continente. Así el trabajo y el dinero

prestables á regiones tan apartadas como las por Colón inve-

nidas en el mar tormentoso les embargaba mucho la voluntad y

el pensamiento políticos á los Monarcas españoles, como em-

bargaba los dineros al erario regio apremiado por la política

europea , tan enmarañada y dificultosa. Y Colón , á fin de con-

centrar el interés de los Reyes en su empresa, loaba con exce-

sivos encarecimientos aquellos territorios idílicos, necesitados,

á pesar del edénico carácter suyo, de un trabajo fecundante, in-

tensísimo, y prometía oro á manos llenas, cuando exigían ellos

que las regara en su reciente aparición el oro español. No hay,

pues, que reconvenir á España por las dificultades con que tro-

pezó la obra del descubridor. Ningún pueblo hubiera hecho más

que hizo el pueblo español, en aquella sazón sólo, ninguno. Todo

cuanto le permitían sus fuerzas, empleadas en mil trabajos, y su

actividad, presa de mil conflictos, lo consagró al Nuevo Mundo,

que no íué creado á una palabra milagrosa, como la primera luz

bíblica, sino adherido á España con esfuerzos de un heroísmo y
de un martirio , en los cuales todos por igual padecimos , con-

quistadores y conquistados, obedeciendo á fatalidades históri-

cas, tan inevitables en la sociedad y en la vida, como en el uni-

verso las fataUdades físicas que no consienten excepciones, ni

mitigamientos.





CAPITULO XXVIII.

LOS PREPARATIVOS DEL TERCER VLAJE.

OR Junio de 1496 llegó á Cádiz Colón, y no pudo

avistarse con los Reyes hasta Octubre del mismo año

en Burgos. Durante su camino se fué deteniendo á

su guisa
, y alojándose casa de amigos , como el cura de los Pa-

lacios, y casa de familias tan ligadas con él, como las familias

de los Aranas en Córdoba. Ya el exceso de los desengaños ha-

bía sustituido al exceso de las esperanzas en muchos ánimos;

pero en este segundo regreso el alarde y ostentación así de los

productos allegados como de los naturales sometidos cambiaban

mucho el sentir común, revolviéndolo en pro del Almirante.

Las muestras de tintes y especierías, los ejemplares de flora y

fauna rarísimos, las telas de algodón pintarrajeadas variamente

de llamativos colores, las pepitas y carátulas y cadenas de oro

puro, las diademas y cintillos de pedrería, los príncipes indios

con sus plumajes así á la cabeza como á la cintura y su carcax

de flechas á la espalda y su arco en las manos; aquella colección

de idolillos tan dignos de curiosidad y estudio hasta en épocas

de fe dogmática y de intolerancia religiosa exageradas y exce-

sivas; tantos y tan varios testimonios de la invención milagrosí-

sima , si no despertaron el fervoroso entusiasmo que á la vuelta
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del primer viaje colombino, hicieron meditar á los menos expertos

acerca del nuevo territorio y de la nueva sociedad surgidos en-

tre las incertidumbres y perplejidades propias del comienzo y de

la iniciación en toda humana empresa. Pero Colón, que, ignorante

de haber descubierto un mundo, apreciaba en su íntima estima-

ción todo cuanto había visto en sus exploradoras expediciones,

realmente no podía consolarse de las rebeldías perpetradas en

contra suya por Buil y Margarit, así como de los múltiples y altí-

simos recelos patentes en la comisión investigadora de Aguado

y en las continuas resistencias de Fonseca. El grandísimo dolor

suyo trascendía por todas partes á todos sus actos y palabras.

La cabellera desgreñada y descuidadísima , los ojos iluminados

por una fiebre interior, la estameña de San Francisco al cuerpo,

á los ríñones el cíngulo y el cilicio de la penitencia, el voto rei-

terado de consagrar las participaciones en los resultados del

proyecto á la toma de Jerusalén, un extraño milenarismo que le

imbuyó los tristes presentimientos del cercano fin de nuestra

tierra y de la proximidad del Juicio Final, en medio de aquellos

efluvios de nueva vida, entre la florescencia del suelo recién ha-

llado y la multiplicación de los astros y de las constelaciones en

el cielo entrevistos, mil afectos de dolor demostraban cómo nin-

gún desagravio y ninguna reparación habían podido arrancarle

del pecho los abrojos puestos en él como la corona litúrgica de

la pasión por aquella desconfianza de los demás ó por aquellos

desengaños bebidos como corrosiva ponzoña en sus penas innu-

merables é intensísimas. Sin embargo, la epístola de los Reyes

en respuesta fiel á la notificación de su vuelta, el respeto de

aquellos que le saludaron desde Cádiz á Burgos, el recibimiento

en esta última ciudad, donde los grandiosos monumentos gó-

ticos y románicos, así como los venerandos sepulcros de tantos

héroes patrios que habían luchado con las humanas • pasiones y

con las fatalidades mecánicas, debieron confortar con su ideal

radioso el alma
, y robustecer con sus santos recuerdos el

ánimo
,
pusieron algún bálsamo de consuelo en las heridas del
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corazón y alguna gasa de olvido en los espacios de la memoria.

Sin embargo, la debilidad capital de su complexión le aqueja

en estos días de prueba, y aparece pedigüeño hasta llegar á la

impertinencia, y codicioso hasta llegar á la sordidez. Aquellos

que tachan á los españoles de ingratos con Colón debían con-

venir en que pueblo ninguno pagó servicios, sea cualquiera su

cuantía, parecidos ó análogos al suyo, con tanta esplendidez.

Al regreso del segundo viaje confirmación de todo lo pactado

en Santa Fe: dignidades vitalicias y hereditarias, con desdoro

y daño de la unidad del poder; condonación de las sumas apor-

tables por él á la empresa y nunca aportadas; merced á ojo de

buen cubero del tanto debido á los Reyes, que dedicó él á todo

aquello que le plugo; concesión de gozar por los tres años sub-

siguientes al 97 la ochava y décima parte del producto, y pri-

vilegio de que allegase lo perceptible sin que se apartaran las

costas ; facultad completa de instituir un mayorazgo ; título de

Adelantado á Bartolomé Colón; reintegro al otro hermano, á

Diego, del oro puesto aparte por Fonseca en la llegada de aquél

hasta que rindiese cuentas; designación de los dos hijos del des-

cubridor para pajes de la Real Casa; promesas de ducado, que

hubieran cumplido á no creerlas el mismo Colón excesivas,

después de haberlo deseado; señalamiento de muchas leguas

cuadradas de terreno sobre la Española en plena propiedad ; en

fin, premios innumerables, cuya cuantía é importancia se acre-

cientan á medida que observa uno cuan excesivos gastos exigía

y cuan pocos rendimientos aportaba en aquella crítica sazón

el nuevo territorio.

Y amén de todo esto , le presupuestaron , como decimos en

el habla parlamentaria moderna, seis cuentos ó millones de

maravedises para el aparejo y flete de las ocho naves, al tercer

viaje asignadas y para él dispuestas. Pero, como quiera que las

mayores cosas de este picaro mundo tropiezan y se frustran mu-

chas veces en pequeñas circunstancias y en despreciables minu-

cias; una equivocación de lenguaje, cometida por un subalterno
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Hgerísimo y no embustero, sin deliberación y sin ánimo y sin

conciencia en lo dicho , dio al traste con todo en larguísimo

transcurso de tiempo y retrasó la expedición como adrede.

Había enviado Bartolomé Colón á Pero Ñuño con la horrible

carga de carne humana, que tanto á las cosas del nuevo territo-

rio dañaba y tan en desloor y descrédito de sus gobernadores

cedía, cuando el expedicionario, en vez de ir á la corte directa-

mente para noticiar lo ajustado, despachó un correo
, y con el

correo la noticia de que había llegado, y con crecida suma de

oro. Siempre se hallaban los Reyes Católicos necesitados de oro;

y más entonces, que debían casar un hijo con la Archiduquesa

Margarita de Austria y colocar tres hijas en Portugal y en In-

glaterra y en Flandes, á costa de innumerables dispendios agra-

vados por una doble guerra en Francia y en Italia. Ver el Rey

que acababa de arribar tal cantidad en oro, hasta cuarenta mi-

llones se dijo, y expedir regia cédula para que á Colón lo prove-

yesen de seis cuentos, y le mandaran el resto á su corte y casa,

fué obra de un día. Figúrese, quien esto leyera, el desengaño

suyo, viendo convertido el cargamento de oro puro en carga-

mento de indios siervos, despreciadísimos ya en el mercado. La

contrariedad en los Reyes, despertada por la infausta noticia, re-

sultó tan intensa, y la confusión y la vergüenza del descubridor

tan enorme, al comparar lo hecho por los Reyes respecto de él

y de los suyos con lo hecho, no por él
,
pero sí por los suyos

respecto de los Reyes, que dirigió á éstos una carta diciéndoles

como estaba de la vida y del ser tan aborrecido, que pedía con

clamores intensos la muerte y esperaba en Dios se la enviase

pronto. Entre unos y otros sucesos los preparativos de la expe-

dición duraron dos años. Aunque aun hubo quien quiso ir en

compañía del Almirante, no fué tal su número que llegase á im-

pedir medida tan triste como la conversión del Establecimiento

de la Española en una colonia penitenciaria, donde iban á ver-

terse todos los rebujos de nuestra España, trocando en una

evitación de pena la estada en tan bendecido territorio, del cual
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dos años antes se las prometían todos muy íeiices. Y con esto no

se resolvió la salida, porque tuvo necesidad el descubridor de

desatar los enmarañamientos de las manipulaciones de Fonseca,

el cual, no tan sólo le oponía toda clase de obstáculos y dificul-

tades, le mandaba feroces bravos, si no para que lo cosieran á

puñaladas, para que le atravesaran el corazón á insultos. Andaba

por allí un tal Briviesca, judío converso , confidente del Arce-

diano de Sevilla, quien ya estaba en tales momentos ascendido

á Obispo de Badajoz; y como en connivencia y acuerdo estu-

viera siempre con su amo y señor, oyéndole decir pestes del

Almirante, se propasó al insulto personalísimo en presencia de

las tripulaciones, y á la hora misma del embarque, y con un tal

desacato, que Colón, mesurado, reflexivo, circunspecto, muy

dueño y señor de sí, pacientísimo, perdió el sentido y el seso,

en términos tales, que llegó á la extremidad de patearlo. Este

arrebato, del cual se arrepintió pronto su mansedumbre nativa

con la equivocación de Ñuño, dando los esclavos indios por oro

puro, fueron parte á labrar mayores desconfianzas en el ánimo

de los Reyes, que las anteriormente sentidas y á indisponerlos

un tanto con Colón, pues es cosa muy difícil sustraerse á la uni-

versal influencia de un espíritu muy difuso y extendido en todo

aquello y en todos aquellos que os rodean y ejercen sobre vues-

tro ánimo una presión semejante á la que suelen con sus alzas

y bajas ejercer también aire y atmósfera. No debemos extrañar-

nos que saliera Colón para el tercer viaje bajo la pesadumbre de

una grande amenaza, y bajo la obsesión de un fundadísimo re-

celo, pues decía, departiendo por escrito con los Reyes: <No me

desechen Vuestras Altezas, pues que siempre me sostuvieron.»

Miércoles, penúltimo día de Mayo, en 1498, zarpó Colón de la

desembocadura del Guadalquivir hacia el nuevo continente, para

explorar lo desconocido todavía y apropiarse, con mayor empeño

é industria, y más sabia política y administración, lo conocido.

Como la guerra estaba empeñadísima en Francia, esquivó el Cabo

de San Vicente y tomó el rumbo y derrotero hacia la isla de Ma-
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dera, muy resuelto á inclinar al Mediodía el derrotero más que en

los últimos viajes. Dios quiso que viese la primera luz del Nuevo

Mundo y quiso que tocase antes que todos con sus naves el

continente; á donde no llegó, aunque anduvo muy cerca, en la

primera y en la segunda expedición, engañado por las falsas no-

ciones extendidas entonces respecto del grandor de los mares y

creído de que al tocar en Cuba, ¡oh! había tocado en el conti-

nente asiático.



CAPÍTULO XXIX.

TERCER VIAJE.

N lapidario, llamado Ferrer, acreditadísimo en aquel

tiempo, escribió á los Reyes meditada Memoria, en-

careciendo las ventajas y las riquezas del mundo de

Mediodía; y esta Memoria, comunicada por los Reyes á Colón,

influyó con poderosa influencia en los derroteros al Sur del

tercer viaje. Después de haber pasado las felices posesiones de

Portugal en la zona templada demandó el Almirante la zona

tórrida. Y , con efecto , alongádose había mucho espacio de los

tristes archipiélagos portugueses , conocidos por antífrasis con

el nombre de islas de Cabo Verde , cuando entró en las aguas

dormidas é inertes. ¡Horrible caso! Durante algunos días el

cielo se obscureció en tal manera y abundaron las nubes en

tanto número, que parecían metidos los nautas dentro de aguas

hirvientes , cuyas burbujillas despidiesen muy espesas humare-

das
,
prestando al día el aspecto siniestro de cálida y caliginosa

noche. Nunca, sin embargo, hubiera lucido el sol para tan míse-

ros y probados mortales. Aquellos rayos, que despiertan espe-

ranzas sin número en las zonas dulces
, y atraen los saludos del

ave y los esmaltes del rocío aquí, allá, en la zona tórrida, difun-

dían la muerte con sus botes homicidas y trastocaban todo lo

32
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líquido , ligero , fluido y aeriforme de suyo , en algo así pesadí-

simo, como los inacabables desiertos de abrasadas arenas. Un

sol, que creeríais en contacto con vuestra cabeza como ingente

brasa, devorándoos el cerebro; unos rayos perpendiculares, que

caen como haces de fuego y truecan en voraz incendio el aire

mismo sin un soplo ; una calma imperturbable , bajo la cual se

pliegan como alas de ave moribunda las banderolas y las velas

inmóviles ; un mar de acero caldeado, semejante por lo bruñido

á inmensa rodela; un calor infernal, que derrite la brea, y resque-

braja los toneles, y seca el agua como el vino, y tuesta el grano,

y asfixia el pecho
, y afloja todas las fibras , esparciendo en las

tripulaciones laxitud tal, que os entra una soñarrera semejante á

los accesos del sueño último ; la inmovilidad , como si barcos y

ondas se hubieran petrificado ; la inercia universal , como si la

vida se hubiera extinguido y acabádose la movilidad consi-

guiente á la vida; un silencio y un vacío mayores que los su-

puestos por todas las teogonias, en los abismos donde se dilatan

y extienden las tinieblas y las soledades eternales : he ahí todo

cuanto hallaron Colón y sus marinos al entrar en aquellas regio-

nes, donde aguardaban ver, al reclamo y alucinación de tantas

promesas , renacidas poco después de frustradas , aguas en que

á su vista se cuajasen las perlas, y montañas en que á la continua

se cristalizaran los rubíes bajo un horizonte y sobre un océano

celestiales. Ocho días estuvieron así; ocho días en que imagina-

ron morir mil veces. Chubascos refrigeradores, brisas propicias,

corrientes impulsoras y algún que otro cambio de rumbo ali-

viaron un poco la situación
;
pero no trajeron remedio ninguno

al hambre y sed, emanadas de la imposibilidad de todo alimento

y de toda bebida por la descomposición del bizcocho y por los

derrames de las aguadas. En todas partes os incomoda la sed;

pero en parte ninguna como en el mar, donde la tienen los ma-

rinos por uno de los tormentos que ha causado más muertes y

hecho más víctimas en aquella líquida inmensidad , donde pare-

cen llamaros y atraeros las aguas despertadoras del ardiente in-
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saciable deseo. Ya iban á beberse la sangre de sus encías en el

ardor de sus fauces y á prepararse para morir en la mayor con-

formidad posible con los decretos de la Providencia, cuando un

criado del Almirante , subido á las gavias , dio el grito de tierra

y señaló tres cumbres de montaña, parecidas á tres rotondas de

zafiros transparentes, que se destacaban en la inmensidad etérea

de aquel horizonte, poco ha maldito.

No comprenderá, no, en estas críticas horas y en estos ins-

tantes supremos, al descubridor quien lo juzgue por las cualida-

des características de un sabio moderno, industriadísimo en

matemáticas y demás ciencias exactas; con su compás de acero

en la mano y su tabla de logaritmos á la vista; de todo arte y

de toda fe desvestido; estudiando los fenómenos en una obser-

vación desnuda de poesía y de esperanza; resuelto por su mate-

rialismo dogmatizante á no encontrar en los espacios sino la

indiferencia brutal del universo exclusivamente compuesto de

fuerza y de materia. Con tales prototipos nada tiene de común

el descubridor, quien, ido por sus estudios al cabo de las cien-

cias cosmográficas, tal como entonces las profesaban los mayo-

res maestros; observador pacientísimo de los horizontes y de los

océanos, como habrá de serlo por fuerza todo marino; al encon-

trarse con relaciones tales entre los espacios extendidos bajo

sus pies y los extendidos sobre su cabeza, que las naves parecen

surcar el empíreo; teniendo salinas arenas abajo y en lo alto

luminosas arenas, con todas las cuales precisa contar en todos

los derroteros; profeta adivinador, amén de sabio, pues cien

rumbos, tomados cuando iba como un ciego palpando lo des-

conocido en las espesísimas sombras del misterio, provinieron

de un indeliberado impulso; unía con estas altísimas ciencias de

cosmógrafo y estos presentimientos proféticos de agorero un

culto por la Naturaleza tan grande, que sus diarios sencillísimos

semejan odas y sinfonías animadas por el soplo de la vida uni-

versal; y una piedad tan intensa, que le impelía en todas las

ocasiones extraordinarias á caer de hinojos sobre las tablas de
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sus buques en adoración al Autor de todo lo criado
;
piedad

mezclada con cierto milenarismo , cuyas sugestiones le hacían

ver un Apocalipsis material tras todas las cosas, y con cierto

gnosticismo, cuya vaguedad ponía en torno de los seres todos

idealidades entre cristianas y panteístas, despedidas por la infi-

nidad del mar, la infinidad del cielo y la infinidad del espíritu,

por los tres infinitos, que identificaba él en la esencia incomu-

nicable de Dios. Así el Evangelio de San Juan, revelador de la

palabra creadora, Logos ó Verbo, cautiva poderosamente á esta

especie de creador, quien parece ir evocando tierras en el espa-

cio marítimo, tan hermosas como las estrellas en el espacio ce-

leste , al conjuro de ideas entre matemáticas y teológicas , inspi-

radas las primeras en sus estudios técnicos y las segundas en

este dogma de la Trinidad, que, si bien une las tres personas

divinas en la sustancia esencial , identificándolas , también las

distingue y separa de algún modo, sin dividirlas del ser común

suyo
, y que , sin dejar de reconocer en todos los mismos atri-

butos, atribuye al Padre lo eterno, lo inmóvil y fundamental,

como al Hijo la creación por medio del Verbo, como al Espíritu

aquel soplo de vida que lo alienta todo y todo lo mantiene.

Colón asemejábase mucho á los alejandrinos en su método y

práctica de las analogías, tan manifiestas doquier; y jamás con-

templó lo visible con sus ojos de carne sin elevar á lo invisible

la mirada interior de su espíritu
; y jamás observó un fenómeno

sin engarzarlo en aquellas leyes universales á que llamamos

noúmenos; pues como la misma luz brilla en el aerolito fosfo-

rescente, que semeja humilde alada luciérnaga, y en la estrella

sirio, que nos revela un sol circuido de opacos mundos; el mismo

Dios, trino y uno, lo baña todo con su Verbo, y á la misma

divina ley están sujetos desde los infusorios en la gota de agua

humilde hasta los ángeles en la celestial bienaventuranza. Así,

con igual facilidad empleaba el Almirante la inducción, subiendo

de los hechos á las ideas, que la deducción, bajando de las ideas

á los hechos; y lo mismo recurría para ver el Verbo interior
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transparentando en las cosas y el universal espíritu animador de

las especies al rayo de la fe que al rayo de la ciencia. En la sa-

lida para su tercer viaje con toda religiosidad invocó el nombre

de la Santísima Trinidad; y al llegar, después de tantas fatigas

y trabajos , á tierra nueva otra vez , halló tres celestiales cum-

bres unidas por sus raíces en una sola montaña, como las tres

hipóstasis trinitarias están unidas é identificadas por lo uno de

su esencia en la misma divinidad. Podrá parecer esto cabala y

magia y mística en el método matemático, al uso ahora, que

hace de los filósofos y los sabios abstractas cifras, desnudas de

carne y hueso y sangre; pero imposible habrá de ser al histo-

riador el conocimiento de la epopeya colombina, como el re-

conocimiento al divino poeta que la dejó grabada en cielo y

tierra con sus odiseas inmortales hacia lo desconocido y ocul-

to, sin parar mientes en las chispas de intuiciones religiosas

é ideas científicas á un mismo tiempo despedidas de su espí-

ritu y que ciñen á sus sienes el místico nimbo de sobrenatural

aureola.

Como la nota no es únicamente sonido, es armonía, por el

espacio y el tiempo que le ha señalado la inspiración música;

como en el cuadro no hay solamente color, tan análogo al so-

nido, sino línea geométrica trazada por el arte; como en la

célula no hay sólo germen, sino virtud y potencia tendentes al

órgano, cual el órgano tiende al organismo y el organismo á las

especies, sistemas encadenados por una lógica inconsciente; hay

en el universo, de que todos formamos parte, y hay en la vida

universal, donde todos nos bañamos, no solamente átomos com-

binados hasta producir sonidos y colores, hay escalas, hay poe-

sías, hay espíritus, hay arquetipos, hay, por último, ideas, luz

de la luz , descendiendo de Dios mismo en las revelaciones del

ideal religioso, en las revelaciones del ideal artístico, en las re-

velaciones del ideal científico, trilogia también divina, como la

Trinidad que invocara Colón en las plegarias del espíritu suyo

al zarpar hacia lo desconocido, y como la Trinidad que halló en
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su tercer viaje al contacto de su interno pensamiento con el

Nuevo Mundo en los espacios oceánicos. Nunca, pues, lo ad-

miraremos bastante.

Por los últimos días de Julio en 1498 encontró la Trinidad y
por los primeros de Agosto el nuevo continente. La Trinidad

le pareció como las huertas de Valencia en Marzo, y la nave-

gación de la Trinidad en adelante no le mostró más que playas

despobladísimas y de una desesperante monotonía. Pero, al

transcurso del tiempo y al sucesivo estudio del espacio , topa-

ron pronto con selvas pobladas de bohíos y con canoas carga-

das de indios. Entre las últimas vieron una que les fijó extra-

ordinariamente aquella intensísima natural atención
,
puesta por

los descubridores sobre cuanto surgía doquier á sus ojos. Tripu-

lábanla jóvenes indios absortos en contemplar tales máquinas

nunca por ellos soñadas, las cuales debían aparecérseles cual

marinos monstruos dotados de alígeras alas , conduciendo sobre

sus lomos hombres vestidos de acero, que debían ser, por sus

aposturas y por sus vestimentas, verdaderos dioses. El asombro

anegó á los indios en éxtasis y el éxtasis los petrificó en fría in-

movilidad. Para distraerlos de su absorción extática, y llamar-

los á sí, Colón mandó tocar el parche y tañer algunos instru-

mentos que movieran los marineros al baile; pero debería este

gozoso ejercicio de bailar allí preceder á los combates , cuando

requirieron los indios sus armas, y las aprestaron en actitud

amenazadora de ataque y son fragorosísimo de guerra; por lo que

mandó Colón disparar los mosquetes, cuyos estampidos produ-

jeron sus habituales efectos, la sumisión súbita de aquellos se-

res edénicos é inocentes á los poseedores del trueno y del rayo.

Colón observó cómo habían aquí marrado alguna de sus previ-

siones, pues navegando en latitudes más hacia el Sur de Gui-

nea, creyó encontrar gentes más negras que las de tal región, y

por lo contrario, encontrólas mucho más blancas. Entre los

cabos de la Trinidad y otros fronteros extendíase un trozo de

mar tan peligroso por los remolinos, semejantes á trombas ahu-
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padas al choque y batida de las aguas unas con otras
,
que lo

denominó boca de Sierpe y colocó su nombre y su recuerdo en-

tre las muchas malandanzas de los temerarios trabajos suyos.

Pasó de allí á otro pedazo de mar tranquilo, el cual se le ofrecía

con suma seducción hacia el Sudoeste; y llegado allí, tuvo de-

lante de su nao la tierra firme, que creyó isla, como creyera

tierra firme á Cuba, siendo isla. Mucho disputan los historiado-

res acerca de si Colón bajara ó no bajara de su nave al suelo;

muchos datos aducen algunos en demostración de que hubo

por las líneas boreales quien viera un año antes, Sebastián Ca-

bot, por ejemplo, la tierra continental; pero como el toque de

descubrir no está en el acto de bajar al suelo y el confuso liti-

gio de las fechas no queda muy claro , según los mismos auto-

res que regatean á Colón la prioridad en el hallazgo de la tierra

firme americana, reconozcamos á la Providencia premiando con

merced tan grande, como la de haber quedado el día de la lle-

gada de Colón el más cierto y más seguro en los varios arribos

y abordos cercanos al suyo entre las exploraciones coetáneas á

las dos últimas realizadas por su esfuerzo y su constancia en el

Nuevo Mundo. Llamábase costa de Paria la costa que á su vista

Colón tenía en aquel momento
; y se diferenciaban sus pueblos

de los demás pueblos antes invenidos en la color de los natura-

les, más blancos que otros indios, así como en traer al rescate

perlas y aljófares no vistos en ninguna parte , ostentando al

cuello espejillos de oro muy ricos y muy relucientes. Por allí

estaba, en el espacio comprendido entre América y Trinidad,

cuando le sorprendió un extraño fenómeno , un monte de agua,

que se le vino encima, y puso en aprieto al fin las naves to-

das, salvas en parte por milagro y en otra parte por diestras

maniobras. Colón supo que se producían estos choques al

topetazo de las corrientes fluviales , tan crecidas éstas y tan co-

piosas, que dulcifican muchos espacios oceánicos leguas y le-

guas fuera de sus bocas. Por tanto , dedujo pertenecer aquellas

aguas dulces á tierra firme y continental, pues únicamente di-
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manando de lejanísimos territorios y recibiendo en su cuenca y
lecho los afluentes de muchos caudales tributarios, podían en-

trarse con tanta soberanía en el inmenso Atlántico y limpiarlo

de sus acerbidades y de sus amarguras.

Después de haber dado con este acierto, cometía un des-

acierto , trasladándose del campo de la observación al campo de

la hipótesis en un vuelo y conduciendo las aserciones allende lo

permitido á una sana lógica, en deducción é inducción infunda-

das y sin datos, por el carácter hiperbólico de una fantasía

inquieta, si bien creadora y luminosa, con aseverar que no

podía ser aquel recién invenido un mundo nuevo, sino la secu-

lar Asia, cuyos ríos parecíanle Tigris y Eufrates, por lo cauda-

losos, por lo amplios y largos, por lo fecundos y fecundantes,

por lo parecidos al que corría en aquella sazón bajo las quillas

de sus naves y endulzaba en todas direcciones el mar acerbísimo

y amargo. Y, después de haber dicho todo esto, aun entraba

más adentro y más arriba subía en fantaseos, creyendo haber

dado con la región , donde un día estuvo el jardín edénico sin

mancha ni sombra de nuestros primeros padres sin pecado ni

culpa, según todo cuanto leyera en sus libros y observara en

sus viajes, iluminado por los conocimientos que le suministra-

ban sus propios estudios y por las revelaciones que había de-

bido al cielo en sus ensueños y en sus plegarias, cuyos vapores

lo sumergían en el éxtasis de un verdadero arrobamiento. Y
cuando tales ideas por la mente le surgían en tropel, y de la

mente le bajaban en borbotones á los labios, hablaba él, cual

dentro de verdaderos transportes, á la manera profética, de

Isaías, designando en sus versículos España, la estrella vesper-

tina, como reveladora del planeta todo y destinada en los pla-

nes providenciales á difundir el nombre de Dios por las últimas

tierras y sus más remotos confines; de Salomón, dirigiendo tres

naves en busca del Sopara, monte, á cuya presencia permane-

cieron estas naves tres años; de Alejandro, que quiso levantar

el plano y designar el punto de la isla Trapabona en los espa-
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cios indios; hasta de Nerón, empeñado en expedir embajadores

allende los templos de Júpiter Annón y allende los arenales del

desierto Libio y allende las fronteras de todo lo explorado y

conocido en la Nubia de su tiempo al fin de que le averiguaran

y dijeran dónde nacían los manantiales verdaderos del Nilo,

que las gentes de su tiempo se figuraban bajados al suelo desde

la luna: imaginaciones diversas y vagas, demostrativas de como

no había facultad en el descubridor que pudiese atrofiarse,

cuando trabajaban todas á una, desde la sensibilidad hasta la

inteligencia, por descubrir y revelar el orbe, según su misión

verdaderamente celestial, y digna de colocarse por la humana

gratitud junto á las más extraordinarias que hayan adivinado

y cumplido los más inspirados profetas y los más excelsos re-

dentores en la Historia Universal. Y llevado de sus profundas

observaciones, mezcladas con sus múltiples fantaseos, hablaba

de la tierra y su forma, diciendo no poder creerla esférica ó re-

donda del todo, sino más bien como pera de árbol ó mama de

mujer, en cuyos pezones debía el Paraíso hallarse, por cuanto

dijeron Beda, Escoto, Estrabón y San Isidoro, según sus re-

cuerdos, escritos muy cerca del punto donde se acaba el cielo

boreal y comienza el cielo austral, entre visiones dibujadas en

su retina y en su pensamiento, no sólo por la evocación muy
confusa de sus lecturas traídas á cuento en aquel extraño lugar

y singularísima ocasión
,
por las corrientes magnéticas de aque-

llos espacios del globo y por los centelleos luminosos de las

constelaciones, si no entrevistas, adivinadas por él en los co-

mienzos de aquel nuevo hemisferio. Corrige al descubridor una

parte de sus ideas, dictadas por incertísimas remembranzas y
alucinaciones ciertas, el amigo y biógrafo suyo Las Casas, di-

ciendo que no fueron á Sapor las naves de Salomón, sino á

Ofir; registrando luego cuanto desde Ptolomeo hasta San An-

selmo se ha dicho de la isla Trapabona, que hierve así en per-

las como en elefantes, según concepto y sentir de Josefo, y

está, según Pompinio, habitada por unas hormigas muy gran-
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des, que sacan el oro de la tierra con sus uñas muy largas y lo

colocan en montones como montañas ; de lo cual no resulta sea

la Española, según afirmara el Almirante, pues de serlo, no se

verían los Septentriones, que son la Osa Mayor llamado Carro,

y la Menor, que es la Bocina, como afirma Solino que no se

ven de la Trapabona, reconocida por mandato del grande Ale-

jandro, mientras todas estas constelaciones se ven desde la Espa-

ñola explorada por Colón , concluyendo tras largas disertaciones

con todas cuantas noticias recogiera respecto del Nilo en sus

prolijas lecturas
,
puestas como comentarios amplificadores á las

notas colombinas, difusas todas ellas en esta Historia de las In-

dias^ pecioso manantial de donde fluyen innumerables ideas,

esclarecedoras del poema que se llama la invención del Nuevo

Mundo. Leed la relación del tercer viaje por Colón improvisada,

y veréis junto á observaciones ingeridas allí por un infantil

candor, noticias científicas como la hinchazón del planeta por su

Ecuador y como las corrientes marinas en los abismos del

Océano, juntas con efusiones líricas como la descripción del ho-

rizonte y del suelo. Así creía subir á las alturas, verificar una

especie de ascensión divina, como si las velas de sus naves fue-

ran alas angélicas para elevarse al Tabor de una transfiguración

y desde la transfiguración reingresar en el renovado y rehecho

Paraíso. ¡Cuánto se burla de tal concepto el prosaico criterio de

aquellos que consideran la Naturaleza como un montón de fenó-

menos y la historia como un montón de hechos y la humanidad

como un montón de individuos! Y bajo aquel cielo transparente

y etéreo; en el diluvio de creatriz y animadora luz; al desagüe de

ríos que parecían mares dulces; entre cabos relucientes como

enormes murallas compuestas de multicolores pedrerías; á la vista

de montañas puestas cual incrustaciones y relieves de lápiz-lá-

zuli y corales-rosa en los lejanos límites del horizonte; oliendo

aquellos aromas, á cuyos efluvios la vida se dobla y la sangre

se enciende; ante los cactus de reverbeos metálicos, los bam-

búes coronados por sedosa flor semejante á flexible y vistosísima
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pluma , los palmitos en el bajo suelo y los cocoteros en el alto

aire, las acacias ceñidas de guirnaldas, las enredaderas festo-

neadas de ramilletes, la lluvia de hojas aromáticas, la nube de

colibríes tornasolados, los arrecifes cubiertos de madre-perlas,

el obscuro cacao de almendra suave y dulcísima , los maizales

infinitos, las palmas sonoras, la vegetación tropical cargada por

su flora de iris inextinguibles; bien podemos justificar el que

Colón se levantara entre tantas maravillas y tantos milagros

enajenado
, y creyera que , redimida la humanidad por Cristo y

por su navegación rehecho el planeta, se había perdido toda

memoria de la vieja culpa y se había reencontrado entre los ma-

res y los cielos nuevos el antiguo Paraíso.

En estas expediciones, tan útiles, pero tan penosas, contrajo

Colón una oftalmía que lo tuvo como ciego, y una debilidad

que lo tuvo como muerto. Así resolvió partirse á la Española,

germen de todas las colonizaciones futuras y centro donde to-

dos los radios de sus empresas debían á una juntarse. Funda-

dísimo cuidado el suyo, pues la isla, desde su ausencia, iba de

mal en peor. Había tomado el gobierno por mandato suyo
,
que

los Reyes aprobaron, el enérgico y tenaz D. Bartolomé, su her-

mano, con la dignidad y denominación de Adelantado. La ca-

pital del territorio quedaba erigida definitivamente á la desem-

bocadura del Hozama, donde se constituyera Santo Domingo,

ciudad que aun hoy conserva su nombre. Ya en Santo Domingo

comenzó Bartolomé correrías hacia todas las direcciones posi-

bles, mostrando en ellas á los indios el poder español y exi-

giéndoles el debido tributo. Estas expediciones tenían un

carácter tan civil, que nunca se hablaba en ellas de ningún

asunto religioso, sino del gobierno recognoscible por los indios

y del tributo prestable á los españoles. El piadoso Las Casas

revuelve su pluma indignado contra tal descuido y lamenta que

penetraran allí los castellanos como conquistadores y no como

católicos. Así, pues, con exclusivas pretensiones de poder y
dominio enderezó Bartolomé sus pasos al río Neyba y entró en
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los territorios del rey Behechio. Sintieron mucho los naturales

tal profanación de su territorio y se aprestaron á cortar el paso

de los irruptores en abierta campaña. Mas ¿qué campaña po-

dían sostener, observa Las Casas, ante lanzas y mosquetes con

sus barrigas desnudas? Á la presencia del extranjero los afectos

de odio se trocaron en afectos de amistad; y un recibimiento

de sumisión y homenaje sucedió al recibimiento de resistencia

y de guerra. En vez de hallar un general, hallaron una Diosa, la

célebre Anacaona
,
que merecía figurar en los metamorfoseos de

Ovidio y en los jardines de Armida. Sabia, poetisa, composi-

tora de areitios ó danzas, agorera, verdaderamente reina, pare-

cíase á las amazonas frigias exterminadas por Aquiles, á las

sacerdotisas celtas puestas de pie sobre los dólmenes y bajo los

robles para dirigir las plegarias del pueblo hasta las misteriosas

divinidades del cielo. Una guirnalda de flores la coronaba ; un

manto de flores pendía desde sus hombros á sus plantas; en

andas de flores iba y bajo un dosel de flores se asentaba; cir-

cuida por compañías de guerreros que la custodiaban y sendos

grupos de doncellas á un lado y otro de su palanquín que la

divertían trenzando y destrenzando bailes ideados por ella, en

que tendían al paso con acompasadas cadencias palmas y ra-

milletes, cuyas hojas alfombraban el suelo y cuyos olores aro-

maban el ambiente. Alojaron á los españoles en cabanas muy
compuestas; ofreciéronles hamacas muy limpias; obsequiáronlos

con panes de cazabí, guisados de hutía y vino de maíz; ofrecié-

ronles alardes guerreros que llegaron hasta la realidad triste de

verter sangre y que mataran mucha gente , si Bartolomé no lo

impidiera con su piadosa intervención.

Cuando notificó éste al reyezuelo su decisión de imponer tri-

buto, respondióle cómo extrañaba tal pretensión en el cristiano,

careciendo sus dominios del oro tan requerido y buscado por

los advenas. Pero, como le replicara Bartolomé que se satisfacían

los dominadores con una porción de los productos cosechados,

reconocióse tributario del Gobierno español con buena voluntad
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y muchísimo gusto. Yaragua se llamaba el territorio tan fácil-

mente sometido; y de Yaragua se partió Bartolomé á inspeccio-

nar los establecimientos así de Isabela como de Cibao y los de-

más erigidos en testimonio de la dominación española. El estado

de la colonia dejaba mucho que desear, y las relaciones de los

colonos hispanos con las tribus indias molestaban á éstas, resig-

nadas con la obediencia y tributación, pero no conformes con

el dominio continuo de sus altivos señores. Así, llegaron á con-

certar los molestados una formidable insurrección y á poner en

cabeza de ella con empeño al cacique Guarionex. Salió éste al

campo llevando unos 15.000 hombres mal contados, y aunque

intentó arremeter con furia, cayeron todos con espanto rotos, y

cayó él mismo prisionero. ¿Quién resistiría el empuje de los ca-

ballos, el peso de las armaduras, el estrago de los mosquetes.?

Los rebelados pedían á gritos y lloros , en el suelo revolcándose

como niños, la suelta de su cacique, muy creídos de ganar con

las lágrimas lo perdido en las batallas. El influjo de la civiliza-

ción sobre la barbarie se nota, y el dominio natural de los des-

cubridores en circunstancias así. Cuando, en visita hecha de

nuevo por Bartolomé á Yaragua, mostró los barcos y disparó

los mosquetes, indios de todas clases cayeron derribados de te-

rror, suponiendo aquel trueno como bajado de las nubes á la

tierra; los autores de tal fulminación verdaderos dioses; y tem-

plos celestiales aquellos barcos movidos por el viento que gemía

en sus velas. Así, el tributo creció; pero no menguaron los ma-

les. Pagaba el indio demasiado y no recibía el español sustento

de tal tributo. Como, donde no hay harina todo es mohina, un

criado del Almirante se alzó en armas á expresar las dolencias

y á tomar los desquites. Llamábase Francisco Roldan y ejercía

cargo de Alcalde mayor en la isla, por investidura del mismo

contra quien se rebelaba en su criminal ingratitud. El tempera-

mento despegado de Bartolomé le sirvió á la insurrección, que

tenía disuelta en su sangre. Y deseoso de arramblar al torrente

de su cólera todo lo encontrado en torno suyo, airó álos indios
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porque pagaban el tributo con excesivas creces, y á los españo-

les porque no lo recibían íntegro ni con él remediaban sus nece-

sidades. Tumultuó los carpinteros y aserradores que fabricaban

carabelas, cogió bueyes de las vacadas y potros de las yeguadas

Reales, alzóse con las llaves de los almacenes y redujo los gober-

nadores á tal aislamiento y encierro, que desde las fortalezas de-

bían comunicarse con él por medio de enviados
, y si faltaban

éstos, con previo y formal seguro. Don Bartolomé mismo, que

andaba de tranquila excursión exploradora entre los indios, ne-

cesitó refugiarse contra los cristianos en los fuertes más próxi-

mos al sitio de su estada. Y á la vista del fuerte acudió Roldan,

hablando desde abajo con el Adelantado, constreñido á guare-

cerse tras angostas ventanas y aspilleras. Y como éste le argu-

yese con su rebeldía y le conjurase á dejar una vara de Alcalde

convertida en lanzón de faccioso , mofóse mucho de sus frases,

volviéndole con menosprecio la espalda y merodeando á su ar-

bitrio por todas partes, con lo cual padecían los indios, pues las

dos castellanas huestes, la fiel y la traidora, se metían á esclavi-

zarlos para conducirlos al mercado y granjearse así desmedidos

lucros.

Llevando ancha vida. Roldan arrastraba consigo á la gente de

mal vivir, y campaba por sus respetos al extremo de tener en

cerco y sitio al Adelantado
,
quien lo pasara muy mal si , como

auxilio venido del cielo , no llegaran unas carabelas expedidas

en los comienzos de su tercer viaje por el Almirante y no le

aportaran morales y materiales recursos. Pero como los indios

recibieran el choque de todos, y tocaran grandísimo detrimento

en sí propios y en todo lo suyo , subleváronse hasta los más

apartados, como las tribus ciguayas
,
quienes rompieron en

guerra y cerraron en formidable combate con los nuestros , sa-

liendo, según dice un historiador del tiempo en su lenguaje sen-

cillo ,
maltrechas y desbarrigadas. Los cuatro caudillos ó caci-

ques indios mayores de la isla, Guacanagari, Caonabo, Mayona-

bex y Guarionex fueron sometidos á los españoles, el primero
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de grado suyo, los demás por fuerza y violencia de armas. Al

caballo , al mosquete , al hierro de las espadas y al fuego de los

tiros juntó el Adelantado los perros de presa, que la hacían ho-

rrible por todo extremo con sus voraces dientes en las carnes

del desnudo indio, y las destrozaban en humeantes y cruentísi-

mos pedazos. ¡Tristezas eternales de la Humanidad en su His-

toria! Y así las cosas, un viernes, postrero día de Agosto en el

año 1498, arribó Colón á Santo Domingo. Después de haber

abrazado con efusión al gobernador, enteróse con dolor del en-

tuerto de Roldan, y se propuso enderezarlo con celeridad. Por

todo se podía pasar, menos porque, despachados nuevos correos,

llegasen á Castilla cuentos de rebeliones y desastres, desdorosos

para las empresas seguidas en esta sazón é impeditivos de las

empresas futuras. Colón, después de haber puesto á recaudo

cuantas fortalezas y pertrechos pudieran caer en manos de los

rebeldes, promulgó una orden autorizando el regreso á Castilla

de todos los colonos malhallados con su condición y suerte , así

como diputó embajadores á Roldan, conminándolo para que re-

conociese su falta con sinceridad y á partido se diese con dul-

zura , segurísimo de obtener perdón por lo pasado y favor en lo

venidero. Pero, á la manera feudal, contestáronle Roldan y los

suyos que les desplacía mucho volverá su obediencia, y le de-

mandaban la venia para despedirse de la vivienda que con él tu-

vieron anteriormente convenida y ajustada. Humilde carta res-

pondió Colón á este desacato, en la cual carta le decía su muy
amado amigo al faccioso, y le contaba como pusiera en él tanta

confianza cuanta en el propio hermano Bartolomé, rogándole no

le acibarara su regreso con aquellos desplaceres y enojos. Al-

guna mella la carta hizo en Roldan y grande disposición de tran-

sigir sintió. Pero, como acontece á los criminales, por ley natu-

ral esclavos de sus cómplices, no estaba en disposición de per-

suadirlos á la concordia con tanta facilidad como él mismo se

había persuadido al reclamo de la conciencia y al consejo de la

carta. Viendo la rebelión exacerbada
,
ya fuese por culpa del
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mirante armar una compañía que marchase al valle de Bonao,

donde Roldan merodeaba, y acometiera y apresase á éste. Mas

no encontró setenta personas capaces de obedecerlo y seguirlo.

En tal abandono, un único remedio le quedaba: ó volverse á Es-

paña, ó transigir con los rebeldes. Transigió, dirigiéndoles pro-

mesas de una general amnistía , en que los declaraba indemnes

de toda culpa y devueltos á todos sus destinos como á todos sus

honores. Presentóse Roldan en apariencia humilde, pero en rea-

lidad ensoberbecido; y después de haber hablado con el Almi-

rante, no satisfecho al olvido anunciado por trascenderle á hu-

millante misericordia, presentó un pacto, con cuyos cánones

tuvo que convenir Cristóbal Colón por sospecha de mayores ma-

les y por miedo de mandar y expedir las carabelas á Castilla con

tristes nuevas de rebeldías y desastres. Pero, conociendo los re-

belados cuan explotable aun era la debilidad nativa de su des-

acatado jefe, y cuántas imposiciones podían prometerse de sus

apuros y quebrantos, reclamaron mil nuevas concesiones á gra-

nel y le requirieron sin escrúpulo y con insolencia para que las

firmara como en barbecho. Así, tuvo que despedir las carabelas

con cartas llenas de pésimas noticias, y juntamente iban otras no

menos terribles de los mismos sublevados. A la vuelta de cierto

tiempo , Colón pasó por todo, aceptando lo rechazado en otras

ocasiones, y reconociendo sus dignidades á Roldan. ¡Buen cetro

el de su virreinato, junto á la vara de Alcalde mayor que relucía

en manos del rebelde! Para más pena llegó aquel heroico y

marcial Ojeda, quien tantos servicios á Colón prestara en el se-

gundo viaje, y que, valiéndose de autorizaciones forjadas en Se-

villa por las malquerencias de Fonseca, había seguido la misma

ruta que Colón, industriado en ella por el Obispo
, y á la vuelta

tocaba en la isla para perderlo todo con su presencia , cuando

tantas veces en otras ocasiones, y mejor aconsejado, salváralo

todo con su heroísmo. La inoportunidad horrible de su llegada

SQ demuestra con sólo considerar que Colón debió valerse de



— 513 —

Roldan en contra suya, y que Roldan y él fueron á las manos,

viéndose á la postre Ojeda constreñido al regreso , con dolor

sumo de no haber podido urdir una caballada, según él decía

en sus conversaciones, al Virrey, jugándole una mala partida,

como si la desorganización general del virreinato le jugase pocas.

Todo se revolvía contra el orden general allí. ¿Un hidalgo como

Guevara se prendaba de princesa india, robándola, y decíasele

no estar muy autorizado su entuerto? Pues rebelión al canto.

¿Tenía este Guevara un deudo, llamado Mojica, que le alentaba

y recibía por estos alientos justas reprehensiones.?* Pues también

se rebelaba. ¿Se le infligía la última pena por sus conspiraciones

y amotinamientos.!^ Pues resistíase á confesarse, para que no le

matasen por inconfeso. Así, no es mucho que, viendo su resis-

tencia. Colón, en un rapto de los que solían asaltarle tarde, pero

con fuerza, le cogiera, é inconfeso y todo, lo arrojara por las al-

menas á los fosos. Uníanse á estos conflictos los conflictos de

religión, agravados por la ondulante voluntad de los indios y sus

neurosis, que los inclinaban así á la nueva como á la vieja creen-

cia con la mayor inconstancia.

Mas es lo cierto que algunas ermitas fueron incendiadas y al-

gunos indios asesinados en estos conflictos, connaturales á cosa

tan extraordinaria como el comienzo de una colonización espa-

ñola en aquellas vírgenes tierras. Y á los horrores de la guerra

uníanse los horrores de la esclavitud. No pudiendo mandar oro,

mandaba Colón siervos, repartidos entre los conquistadores como
cabezas de ganado, con sobreposición á ideas religiosas, no bien

ocultas bajo las costumbres y las tradiciones arraigadas. Así, los

cargamentos de carne humana, las encomiendas ó entregas de

indios á los colonos, para que los unos trabajasen mientras los

otros vivían en ociosidad de sátrapas asiáticos, tantos y tantos

problemas como se mezclaban á las guerras civiles , á las mise-

rias generales, á los daños sin cuento, decidieron al descubridor

con sus imposiciones á que pidiese competente juez encargado

de aliviar un poco sus faenas
; y los Reyes , cada vez más dis-

33
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gustados con las noticias enviadas de la colonia, no se lo deja-

ron decir dos veces, y expidieron el comendador Bobadilla,

Cuando abordó á Santo Domingo Bobadilla, en Marzo de 1 500,

acababa de llegar la colonia, por una serie de largos esfuerzos

del Almirante y otra serie de mejoras que traía en su discurso

el tiempo, á tranquilidad mayor que la gozada en años anterio-

res. Sin embargo, poco antes dM embarque de Bobadilla des-

cendían en los muelles del Guadalquivir las cargas de siervos; y

al desembarcar en las orillas del Hozama colgaban de las horcas

en el aire corruptos cuerpos de tristes ajusticiados. Tres Colones

mandaban en la isla entonces: Cristóbal y sus dos hermanos

Bartolomé y Diego. Tenía éste la gobernación de aquella capi-

talidad y estaban los mayores de correría por el interior. Y
siendo tres los de su familia y apellido, aun pedía Cristóbal que

le mandasen al primogénito de sus varones, á Diego; con lo cual

á Fernando V recordaba la espina que más tenía en su corazón,

el carácter hereditario tolerado en algunas dignidades del des-

cubridor con ofensa y mengua de la unidad interna del Estado,

á tan subido precio conseguida sobre los desórdenes feudales.

Tamañas muestras de cariño entre los individuos de la misma

familia, si bien argüían domésticas virtudes y afecciones morales

de primer orden, iban en inteligencias, como la inteligencia de

Fernando, muy suspicaz , ingiriendo la sospecha de que los Co-

lones requerían y buscaban la fundación de una dinastía ultra-

marina en los territorios descubiertos por los recursos y las

fuerzas del Estado español. Es lo cierto que las comarcas aque-

llas ardiendo, las guerras civiles entre sus colonos desatadas, el

poder público desacatado, la rebelión crónica, los funcionarios

sin paga, los soldados sin disciplina, el Erario sin recursos, la

suma de sacrificios estériles unida con la suma de plagas diarias,

los indios repulsivos á la religión y al nuevo gobierno, el mar

manchado con barcas de carne humana repletas, la multiplica-

ción de cadalsos junta con la mengua de tributos, el crimen de

las encomiendas ó repartos de siervos y la efusión de sangre
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cambiaron el juez pesquisidor demandado por Colón, para que,

bajo la sombra suya y por delegación de su autoridad, repri-

miese los crímenes y castigara los criminales, en durísimo inqui-

sidor de los que persiguen y encarcelan á los altísimos reos de

atentados á la seguridad general y á la integérrima existencia

del Estado. Las noticias difusas en el ambiente de Sevilla; las

traiciones lamentables de hombres, cual Ojeda, tan heroico y

tan audaz al común trabajo; la serie de informes idos á la corte

y agravados por las francas confesiones y las repetidas querellas

del descubridor; las maniobras del Obispo de Badajoz encami-

nadas á perder el concepto de Colón en los ánimos de ambos

Monarcas; el espectáculo presentado por la gente que volvía con

sus respectivas cabezas de siervos; las calumnias múltiples em-

peñadas en atribuir un conato de conspiración en el Almirante

á levantarse con el imperio de las Indias, imbuyeron tales ideas

al comendador Bobadilla que se marchó y llegó bajo la obsesión

de habérselas con enemigos declarados de su patria, merecedo-

res por tanto de un ejemplar castigo como el que inflige la razón

de Estado sin piedad á quienes la vulneran, siquier lleven una

corona de monarca. Imposible de todo punto explicar su proce-

der, si no lo consideramos compelido al empuje de un juicio,

equivocado en sus orígenes, pero impuesto al Comendador así

por la naturaleza de sus extraordinarios poderes como por la

suma de ideas respiradas en el viciado aire de la corte, donde se

había llegado hasta insultar en los patios del Palacio Real de Gra-

nada, sin respeto ninguno al sitio donde vivían y al cargo que

desempeñaban, las personas de los dos muchachos del Almiran-

te
,
Diego y Fernando , adscritos al Real servicio y pajes en las

palatinas ceremonias. No , no cabe imputar á Bobadilla la triste

ligereza de Aguado. No cabe imaginar se propasara el Comenda-

dor hasta donde se propasó en sus disposiciones y decretos, si

no le persuadía una excepcional convicción de que preservaba

el Estado español á un grave peligro y contraía por ende , si

usaba componendas ó complacencias, una grave responsabilidad.
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Llega, desembarca, lee los poderes concisos que se le han dado;

recoge todo cuanto á los Colones perteneciera desde los tesoros

hasta los papeles; en profundo y húmedo calabozo recluye á

un hombre tan dulce como el Gobernador de Santo Domingo

y á un hombre tan fuerte como el Adelantado; y rodeándose de

las fuerzas y de las armas que hubiera menester un general ido

á destituir y apresar otro general puesto al frente de un ejército

innumerable, priva del aire y de la luz casi, en aquel suelo re-

cién hallado, al milagroso profeta, que debía parecer sobre la

isla , surgida en el espacio á sus evocaciones y á sus conjuros,

como el Eterno sobre su creación.

El principio de la razón de Estado , acreditadísimo entonces,

puesto en cánones á la sazón por Maquiavelo
, ¡
ah ! lo explica

todo. Colón debía sospechar que lo juzgaban en la corte como

un obstáculo á la unidad monárquica y que las dificultades in-

eluctables surgidas por doquier á su paso le habían picado como

víboras y asesinádolo, cuando, al entrar en su calabozo un emi-

sario de Bobadilla para notificarle la orden de marcha, creyó que

le notificaba la sentencia de muerte y que le apercibía compun-

gido para el cadalso. Hay quien, confundiendo la comisión de

Aguado con la comisión de Bobadilla, imputa los procedimien-

tos seguidos por éste á livianas ligerezas y á pueriles vanidades

como las propias de aquel improvisado gobernante. No , Bo-

badilla pertenecía, por su nacimiento y sangre, á la raza más

comedida y grave, como buen aragonés, de toda la península;

estaba en edad ya de circunspección y madurez ; ejercía digni-

dades que llevaban consigo suma gravedad; era todo un Comen-

dador de Calatrava; y bien procediese por imposiciones verbales

del Rey, muy contrario á lo que cediera en detrimento de la

unidad monárquica; bien procediese porque Fonseca le hablara

de crímenes y conspiraciones posibles, en su odio cruel al des-

cubridor, y le persuadiese á una violencia legal y jurídica seme-

jante á la ilegal y militar que Ojeda ideó y estuvo en vías de

cumplir, procediendo como procedió , creía no alardear de po-
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deroso y grande, sino servir con un verdadero esfuerzo y un

enorme sacrificio á la patria. Pero la humana conciencia, el sen-

timiento público, la historia universal no entienden de tales co-

sas, no. El que había desflorado la virginidad del agua tene-

brosa, conducido con hierros por el espacio iluminado al res-

plandor de su idea; el que había renovado la vida, puesto por

violencia dentro de un ataúd flotante y amortajado como un

cadáver en la región misma por él arrancada con martirios sin

cuento al silencio y al secreto de los abismos; el que había dado

á España una creación entera, privado de su libertad personal,

ofrecía contraste de suyo tan enorme y desmesurado entre lo

grandioso del servicio rendido á la humanidad y lo terrible de

la pena infligida sin género alguno de consideraciones á la gloria

convertida en crimen, que no hay medio de rehabilitar á Boba-

dilla, ni excusarlo, como no hay medio de persuadir al humano

linaje que defendían el templo de su Dios y la salud y la paz de

su patria los pontífices del Sanhedrín judío, congregados contra

el sublime Redentor, cuyas palabras atraían el odio de los Cé-

sares omnipotentes sobre la cabeza de Jerusalén malherida.

Luego la noble conformidad del sublime Almirante con los de-

cretos del destino adverso ; la obediencia que prestó en su des-

gracia y en su dolor al mandato de los Reyes y el acatamiento

deliberado á la superior autoridad de éstos ; la mesura con que

dirigió á lo alto sus quejas y el recato con que devoró en lo pro-

fundo sus lloros ; la resistencia invencible á que le quitaran por

bondad los grillos, puesto que sus superiores creían merecerlos

él en justicia; el carácter de mártir, con cuyo nimbo á la poste-

ridad se ofrece de grado sobre su calvario, sin que dude un mo-

mento de Dios ni olvide ninguna de sus obligaciones con su

protectora Isabel; aquella paciencia, únicamente concedida por

el cielo á quienes les concede también la seguridad completa de

cumplir un destino humanitario y de hallar un premio eterno en

la conciencia universal, realzan por tanto modo á Colón que los

días aquellos de injustos padecimientos hanle quizás granjeado
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su corona mayor y validóle para su incontestada inmortalidad.

Así es el mundo. San Juan ha traído al Cristianismo toda su

metafísica, San Pablo una gran parte de su alta moral; ha escrito

el uno aquellos capítulos de su Evangelio dictados por el Verbo

divino, y ha escrito el otro aquellas epístolas en cuyos pensa-

mientos la Sinagoga se agranda y unlversaliza de modo que

llega hasta subir á universal Iglesia
;
pero como ni uno ni otro

han pronunciado el sermón de la montaña; como ni uno ni otro,

á pesar de perseguido el primero y mártir el segundo, han

muerto cual muriera Cristo, en las circunstancias que rodean á

la cruz del Calvario, no han obtenido el culto que nuestro su-

blime Redentor. Platón y Aristóteles forman las dos fases del

humano espíritu, y, sin embargo, no alcanzan tampoco el culto

que la humanidad ha prestado á Sócrates
,
pues si han tenido

una ciencia mayor, no han tenido una muerte tan ejemplar y
santa como la del divino filósofo que bebió la cicuta. ¿ Cuánta

parte ha tenido Bobadilla en que haya quedado Colón, entre

tantos descubridores insignes é inmortales de su tiempo , como

el revelador sobrehumano del globo á toda la humanidad y á

toda la Historia?



CAPITULO XXX.

CUARTO VIAJE.

OLÓN apenas podía dar crédito á la evidencia cuando

tornaba prisionero, después de haber venido triunfa-

dor. Las palabras de Isaías, prometiendo un ministe-

rio capital á España, y los versos del Apocalipsis indicándole á

él una misión divina, sonábanle como ideas reveladas por los

cielos mismos al oído interior del espíritu. Conocía que se ha-

llaba consumado su descrédito y que la opinión iba, en su con-

curso inconsciente, á la calumnia, convirtiendo las Iglesias, por

él erigidas, en espeluncas de ladrones , é imputándole proyectos

tan insensatos como el de robar para sí las Indias y alzarse con

su imperio , cual si desconociesen su ciencia y su experiencia

personales. ¡Cuan poco podía intentar y menos cumplir sin el

poderoso auxilio de un verdadero Estado! Atribulábase mucho;

pero si, á consecuencia de sus tribulaciones, caía en dudas la

razón y en desmayos la voluntad, rehacíase con una poderosa

reacción sobre sí mismo, recordando los trances varios, donde

se había encontrado en peligro de perecer sin detrimento nin-

guno; poniendo su confianza en Dios, que le había dado fuerzas

para insistir en su intensa y perdurable brega con las supersti-

ciones del hombre y con las fatalidades del destino. Su carta in-
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mortal á la ilustre protectora suya, nodriza ó ama ó maestra del

príncipe D. Juan, quedará eternamente como uno de los escritos

más capitales de la Historia Universal. El 25 de Noviembre,

año 1500, fondearon en Cádiz las carabelas que conducían á

Colón , é inmediatamente mandó éste un correo á Granada,

donde residían entonces los Reyes, informándoles de lo suce-

dido. Pasóles á Fernando é Isabel con Bobadilla, en este caso

y ocasión, lo mismo que le pasa por ley de costumbre al juez

con el verdugo, ejecutor de sus sentencias: créelo necesario

á su oficio, pero no cambia con él un saludo, ni le tiende ja-

más la mano. Bobadilla cumplió las instrucciones que llevaba

de destituir y reemplazar á Colón, pero las cumplió brutal-

mente. Los efectos de su brutalidad se vieron en la explosión

del sentimiento nacional, que, muy apartado del descubridor

por aquellos días, volvió á colmarle de aplausos y á tenderle

palmas por su camino, según hizo á la vuelta de su primer viaje,

y á la ida, desde las orillas del Guadalquivir á Barcelona. La

corte adhirió su juicio propio al juicio público. Los Reyes mal-

dijeron el proceder de Bobadilla y abrogaron todas las disposi-

ciones arbitrarias por él tomadas contra las pertenencias del

descubridor. Encaminóse libérrimo éste á Granada, rotos los

hierros, que forjara el exceso de celo, por manos del pueblo

mismo, antes que los rompiera el mandato superior de la realeza.

Fonseca tuvo que dar al cautivo dos mil ducados, que le libra-

ba la Reina, para en parte resarcirlo de tantos perjuicios y ayu-

darle á su presentación en la corte con la pompa correspon-

diente á su cargo. Descansó Colón; aderezóse y aderezó á sus

hermanos, cual por mil razones les cümplia, y partiéronse á

Granada.

Los espacios donde habían radicado aquellos lugares, en que

firmó sus capitulaciones; la torre, sobre cuya cumbre ondeara el

pabellón de la Cruz, rematando el trabajo nacional de siete si-

glos; los alicatados patios dé alharacas y encajes en que cantan

ios surtidores y huelen los azahares ; aquellas orientales salaa^



— 521 —
que atestiguaban la gloria y el poder de tan excelsos Monarcas,

debieron taladrar sus sienes y su pecho con la sugestión de

grandes emociones, nacidas del recuerdo y análogas, en su

misma oposición á ellas, con las emociones despertadas por la

continua surrección de islas entre los dos costados de su crea-

dora nave. Pero cuando vio á la Reina con los signos de inena-

rrables dolores en el rostro, ya demudado, y las sombras de su

próxima muerte sobre la cabeza, ya inclinada bajo la pesadum-

bre de sus recientes irreparables infortunios, las compuertas con

que había contenido Colón su pena se abrieron de par en par,

y una catarata de lágrimas y una tormenta de sollozos resonó

en aquellas multicolores paredes, en que había incrustado la

palabra felicidad una dinastía destinada por el cielo á llorar

tantas infelicidades. La Reina lloró al llanto del amigo mártir,

viendo en espíritu los muertos que la rodeaban de penas in-

decibles y el abismo de la eternidad que la requería con sus

reclamos incontrastables. Aunque frío Fernando en aquella emo-

ción general, y mudo cuando todos proferían sentidas exclama-

ciones, y seco cuando todos lloraban , como encarnación del

ejemplar de un príncipe á lo Maquiavelo, conoció cuan difícil le

sería ir allende lo ya ido, y vuelto Colón de un gobierno, al cual

se proponía no permitirle volver jamás, decidió aprovecharlo

para lo que servía, para nuevas expediciones, y romper el ins-

trumento ya inservible con que lo había descuajado de su pode-

roso virreinato, romper los poderes de Bobadilla, esgrimidos por

éste con deseo sincero de acierto pero también con terribles

exageraciones y patentísima torpeza.

, Convenía tanto más esto á Fernando, impulsor soberano de

todo lo hecho en la Española con Colón, cuanto que las inven-

ciones portuguesas en África y Asia le traían á mal traer, des-

pertándole celos y recelos respecto de Portugal, quien podía

trocarse con tales grandezas en enemigo tan amenazador de

nuestra España sobre los mares como lo era Francia entonces

sobre los Pirineos. A mayor abundamiento, por aquellos días
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acababan de regresar Bastidas, Ojeda, el menor de los Pinzones,

tan glorioso como su hermano mayor, de largos viajes, tra-

yendo noticias que le movían al propósito de reconciliarse y en-

tenderse con el revelador de la tierra por excelencia. Pero Colón

era un Virrey por derecho propio, un Virrey vitalicio, amén de

un Almirante con el derecho enorme de mandar y transmitir este

cargo último en herencia y vínculo á sus sucesores, cosa que des-

atinaba por completo al fundador ilustre de la unidad del poder y

del Estado. Fernando pagaba bien caramente aquel escepticismo

connatural á su naturaleza de calculador y frío político. La faci-

lidad, con que había en Santa Fe cedido á todo lo demandado

por Colón, desmuestra como no creía en la existencia del Nue-

vo Mundo y del nuevo camino, esperados por su alucinada é

intuitiva mujer, aunque se lo jurasen frailes franciscos. De saber

á ciencia cierta la realidad efectiva del ensueño forjado por Co-

lón y admitido como posible y aun fácil por la Reina, ¡oh! atara

corto al sonámbulo, y sin regatearle cuantos provechos áureos

reclamara su irremediable codicia, le rehusara el virreinato per-

sonal perpetuo sobre dominios que debían pertenecer en su

integridad á la corona. Pero no tenía remedio, y sin ánimo de

satisfacer jamás al monarca ultramarino, y menos permitirle

allende una dinastía en competencia con la dinastía de aquende,

se propuso entretener al profeta y darle cuerda para cumplir

otra nueva profecía, si tiraba, como iba Colón asegurando por

todas partes, á encontrar en las costas recién invenidas sobre

la tierra de Paria, un estrecho, cuyos canales abriesen derroteros

más breves que los portugueses por el Cabo de Buena Espe-

ranza, y se granjeasen riquezas iguales á las que ponían como

un ascua de oro la espléndida Lisboa de D. Manuel I el Grande.

Pero Colón, más tenaz y testarudo que su Señor y Monarca,

el porfiadísimo aragonés, pleiteaba como un litigante imperti-

nente por sus privilegios, dignidades , mayorazgos , vínculos, lu-

cros, participaciones, cargas de justicia, juros y maravedises,

rentas, sin empacharle cosa las encomiendas y repartos de las
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cabezas de indios, consideradas por él cabezas de ganado, como

un mercader cualquiera vulgar, al mismo tiempo que pulsaba el

arpa de David y evocaba el estro de Isaías, prometiendo en li-

bros proféticos , trazados entre pedimento y pedimento de im-

portuno perdigüeño, correr á una cruzada para el rescate de

Jerusalén , la cual
¡
oh ! le permitiese beber los manantiales del

Cedrón, asentarse sobre la piedra donde Cristo habló con la Sa-

maritana , subir al Tabor, arrastrar las rodillas bajo los olivos

del Huerto en que rechazara el Salvador cáliz como los apura-

dos por él tantas veces; macerarse con cilicios junto al sitio de

las caídas, bajo el madero de la Cruz; envolverse con las cenizas

de anticipada sepultura en la cumbre del Calvario; ver el estre-

cho Valle de Josafat antes del Juicio Final, tanto más cuanto

que la tierra por él agrandada
, y los mares

, y los cielos por él

renovados iban muy pronto á concluirse, pues cumplidas todas

las profecías y consumado todo ya, no le quedaba otro fin al

Universo que derretirse por completo en los choques entre las

estrellas desprendidas de su centro y disiparse como el humo
de un holocausto en la presencia y seno del Criador. Los Re-

yes Católicos vinieron en autorizar á Colón para otro viaje;

pero jamás pensaron en devolverle
,
jamás, ni el poder, ni el

gobierno, ejercidos en la Española, según su sentir, por modo

lamentable. Distinguían con claridad las facultades casi divinas

del piloto, como explorador de mares y como vidente de idea-

lidades, las distinguían del otro lado de su espíritu y de las otras

facultades que hubieran completado aquéllas; y no lo estima-

ban administrador, ni político. Así, por Febrero del año 1502,

aunque destituyeran á Bobadilla, lo reemplazaron inmediata-

mente con Ovando. Y hecho tal nombramiento, expedida la es-

cuadra conductora del nuevo gobernador, cuatro meses más
tarde

,
por Mayo

, soltaron á Colón en la inmensidad adivinada

por las intuiciones, y reconocidas por los esfuerzos de éste, para

que les trajese aquel prometido estrecho, por cuyos senos se

podría navegar hasta las Indias Orientales y oponer un seguro
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contrasté á la prepotencia lusitana. Una de las mayores suspica-

cias del cauto y precavido Fernando se derivaba del empeño

puesto por Colón en magnificar á la propia familia, familia ex-

tranjera en último término, que recibía privilegios y lucros como

los granjeados por Diego y Bartolomé, al par que vínculos y
mayorazgos y heredamientos como los prometidos y legados en

sus ordenanzas testamentarias por Colón al primogénito y al

bastardo, sus herederos directos. Un observador perspicaz viera

que acompañaban á Colón en este cuarto viaje Bartolomé, aun-

que mal de su grado, y Fernando, el muchacho habido de ga-

nancia en Córdoba. Mas no le acompañaba Diego, quizás por

disminuir el número de los príncipes aquellos, muy sospechosos

al enemigo de todo fraccionamiento feudal; y no le acompañaba

el primogénito, el heredero de sus dignidades y prerrogativas,

acaso por no dar títulos mayores á las pocas meditadas conce-

siones de almirantazgos perdurables.

La escala de Santo Domingo se imponía en el nuevo reque-

rimiento de Paria y en el viaje por los mares de las Antillas y

por los mares de los caribes. Arribó Colón
,
pues , á la desem-

bocadura del Hozama, y pidió permiso para el desembarque,

negado al que podíamos llamar autor de la isla por Ovando, so

pretexto del número de sus enemigos allí reunidos para vol-

verse á España inmediatamente, muy capaces todos de jugar

al viejo Virrey una mala partida y de perturbar así con tales

entuertos la no bien curada colonia. Pero Colón, avizorísimo,

A fuer de buen nauta, y largo en comunicar lo avizorado por su

penetrante mirada oceánica, respondió cómo su demanda de

puerto en aquellos instantes obedecía por necesidad al temor

de próximas tormentas
, y cómo aconsejaba no expedir los bar-

cos aparejados á zarpar; pues, aunque iban en ellos sus enemi-

gos, debía, como caso de conciencia, católico y humano, para

descargo de su corazón, en Dios y en su alma, decirles que co-

rrían peligro cierto de irremediable naufragio. Desoyeron los

,advertidos la providencial advertencia y naufragaron á la vista
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casi del puerto. Como en la escuadra fueran el comendador

Bobadilla con el rebelde Roldan, y se ahogaran, salvándose tan

sólo mísero esquife, donde remitía el nuevo Gobernador á Es-

paña la fortuna de Colón, atribuyeron las gentes el bien de uno

solo y el mal de todos los demás á hechicerías y maleficios

compuestos por el marino, sin comprender cómo el cumpli-

miento de su anuncio nacía y brotaba, no del hechizo y embru-

jamiento imposibles, de ciencia con sus trabajos adquirida y de

intuiciones connaturales al genio. Así Colón pasó la sacudida

correspondiente con zozobras, pero sin daño, en virtud natural

de su nativa superioridad y de su aquistada competencia. Con-

tinuó, tras estas detenciones, su viaje, y en Julio bautizó la isla

de Guanaja, descubierta frente á Honduras, con el nombre de

Pinos, por los muchos encontrados en zonas tales. Navegando

por allí, tropezó un día con grande y bien dispuesta canoa. Tri-

pulábanla varios jóvenes de gratísimo aspecto, y parecía venida

desde muy lejos y hecha de suyo á marear en espacios am-

plios y con derroteros largos. Lo cierto es que iban muy com-

puestos y aderezados los tripulantes, conduciendo consigo pro-

ductos de algún más valor que las baratijas halladas en otros

encuentros, y telas de algodón tejidas con mayor arte y borda-

das con mayor esmero que las anteriormente descubiertas en

las innumerables islas exploradas. No pudo saberse á ciencia

cierta ni de dónde venían aquellos hombres , ni á dónde iban,

por el impedimento de su lenguaje indio
;
pero sobran motivos

para creer que, de oirlos Colón, topara con tierra de Méjico,

extendiendo así al pie de la Monarquía española un áureo im-

perio , bastante por sí solo á compensar aquella continua disi-

pación de la siempre desvanecida India oriental, y á traer, con

la gloria consiguiente á tan milagrosas invenciones, un provecho

en vano requerido del Nuevo Mundo hasta entonces. Pero Co-

lón, puesto por sus estudios en la pista de los recuerdos medio-

evales, cuya transmisión secular iba trastocando las poéticas

consejas, como siempre que algo pasa de labio en labio y de
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siglo en siglo, estaba cada día más emperrado en la busca del

áureo Quersoneso, y más ansioso de sorprender á los portu-

gueses con un camino breve que acortase la comunicación usual

con Oriente y llevase riquezas al rey Fernando, malhumorado

y desconfiadísimo aun después de haber tributado el mar tantos

dominios á sus inmortales coronas. Así persistió en recorrer por

su parte oriental aquella costa de Honduras, tan larga, y en

buscar el estrecho, cuya existencia su genio profético adivinaba,

como un anillo misterioso de unión entre los mares por el en-

tonces recorridos y los misteriosos mares de Oriente.

Por 14 de Septiembre llegó al cabo Gracia de Dios, el cual

debió su nombre á la circunstancia de haberse allí esclarecido

el aire de chubascos eléctricos, que generaban en pleno día la

noche, y serenádose de tempestades sempiternas el agua, que

había acongojado su alma de profeta y enflaquecido su cuerpo

de piloto. Encontró aquí unas muchachas indias, quienes subie-

ron de grado á las carabelas, y expidió unos mareantes y un

escribano á tierra, que tomaran posesión oficial del terreno.

Mas, porque las muchachas llevaron á las naves esencias y otros

ingredientes, los marinos creyéronlas magas, y repugnaron sus

sortilegios, así como las indias creyeron á los marinos brujos

porque presentaban á sus ojos tan extraños y nunca vistos obje-

tos como un vulgar y ordinario recado de escribir español. Do-

blado el cabo Gracia de Dios, y siguiendo al Mediodía, volvió

á probar tempestades, en las que su niño Fernando, adoles-

cente de unos doce años, mostró serenidad tal ante los peligros

y destreza en las maniobras tan consumada, que sirvieron de

recreo á los trabajos y de consuelo á las penas del eximio padre.

En su ruta y dirección á la costa llamada hoy de los Mosquitos

zozobró un bote y perecieron unos tripulantes
,
por lo cual de-

nominó á una vena de agua desembocada en tal sitio Río del

Desastre. Al fin, el 5 de Octubre, abordó á Costa Rica, y el 14

á Veragua. En este punto parecía realizado el sueño de Colón y

patentísimo el áureo Quersoneso. Las noticias recogidas á duras
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penas y los indicios deducibles de sus noticias prometían una

región áurea , cuyos habitantes poseían brazaletes y arracadas

con mesas y sillas de oro. Penetradísimo Colón de que sus en-

sueños se le habían cristalizado á la vista , dijo ser aquella la

tierra de Aguara, enteramente áurea, y hallarse á diez días de

navegación el sacratísimo Ganges. Pero así como en los indicios

recogidos al ingreso por estos mares pudo hacia Méjico y sus

penínsulas orientarse con facilidad , en los indicios de la sazón

ahora historiada pudo entrever y buscar el Perú. Mas, creído

de habérselas con el mundo de lo pasado, no sospechó siquiera

el mundo de lo porvenir. Imaginaba su obra la resurrección

del Oriente, cuando, por progresiva, por humana, por nueva,

era la creación del Occidente. Dios no quiso que viera la des-

embocadura del Amazonas, como había visto la desembocadura

del Orinoco. El oro y el estrecho, tan requeridos y buscados, le

retuvieron allí largo tiempo; y en este tiempo experimentó tales

calamidades y plagas, que puso á los parajes donde los probara

en tanto número é intensidad, entre Puerto Bello y Veragua,

este luctuoso apellido: «Costa de los Contratiempos.» Parecía

que soplaban los vientos del infierno , según lo abrasados que

venían y lo abrasadores que eran. El cíelo tomaba horrible as-

pecto de mina incandescente, por cuyos bordes se aglomeraran

incendios verdaderamente cósmicos. Hervía el mar al sol y al

viento como hierve á la lumbre una caldera de agua. Los re-

lámpagos cegaban la vista y los rayos daban chasquidos de

fusta en las orejas. Descendían los nubarrones rabiosos, como

bandadas de aves carniceras, á las aguas, encendidas por las

centellas eléctricas en los abismos; y las aguas , azotadas por el

huracán, subían en pirámides gigantescas al cielo, enrojecido

como un candente hierro en una gigante fragua. Los tiburones

aumentaban el universal terror, husmeando con su carnicero

adivinador olfato la carnaza prometida por el inminente nau-

fragio. Alzaban los marinos al cielo sus ojos y sus brazos en

demanda de misericordia. Echábanse mutuamente á los pies
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unos dé otros y se confesaban todos entre sí. Colón, enfermo y

casi moribundo, había hecho que le alzaran una especie de aleo-

billa , sobre la entena mayor apoyada , desde donde dirigía ten-

dido las maniobras, con tormentas mayores en su espíritu que

las tormentas del cielo. Por fin, cuando pudo valerse de sus

facultades y contar con segura bonanza, resolvió establecer allí,

en la tierra del oro , una colonia
, y explotarla con empeño á su

guisa.

Mas para esto necesitaba domar al cacique mayor, Quilian, y

este cacique parecía un término medio entre los indios lucayos

y los indios caribes. Colón tenía prisa de resolver lo más acer-

tado, que consistía en dejar allí de Gobernador á su hermano

Bartolomé; maravilladísimo del terreno donde había tropezado

con oro en grande cantidad, é irse á España él en requerimiento

de auxilios. Y bien los necesitaba, pues Quilian se apercibía con

dolo y disimulo á combatirlos con fuerza de armas y golpe de

gentes. Mientras los españoles construían sus casas en el recodo

de una caleta formada bajo una colina sobre la desembocadura

del río Belén, Quilian llamaba indios de combate y repartía con-

signas de incendio y exterminio. Súpolo Colón y no acertaba

con el medio de conjurarlo. Pero tenía un compañero llamado

Méndez, allí, que la Historia contará entre los héroes más esfor-

zados y sufridos y leales de que hay remembranza en sus capí-

tulos. Y Méndez resolvió ir sólo en demanda de Quilian. Subió

río arriba y topó con él á cosa de media legua. Como si estu-

viera en su casa, entró por los bosques aquellos y habló con

Quilian como si hablara con un viejo amigo. El cacique se

mostró reservado, pero no en términos que Méndez dejara de

traslucir los intentos suyos y se los participase á Colón en el

milagrosísimo regreso. Mostróse muy apenado el Almirante; y

Méndez , resuelto á fortalecerle y consolarle , tomó un amigo y

se fué nuevamente con él solo río arriba en alas de su temerario

denuedo. Á las pocas remadas dio con canoas apercibidas al

combate; y se dirigió á ellas, cual si en vez de guerra, le ofrecie-
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ran amistad. Supo Méndez que había dispuesto Quilian el ataque

y á su encuentro se fue. Cuanto al paso hallaba no parecía pro-

pio á enardecerlo. Por todas partes enjambres de indios amena-

zadores y armados con el aguijón de sus flechas como enjambres

irritados de zumbantes abejas. Mas el héroe no hacía caso nin-

guno. Llegado al centro, donde daban los principales bohíos ó

viviendas de aquellas familias, vio un seto de cabezas indias

recién cortadas y puestas en palos chorreando sangre. Nada le

arredró; y eso que, salidos á su vista de las madrigueras mujeres

y niños, según los gestos y amenazas, parecían querer comér-

selo. Al estruendo apareció un mozo, hijo de Quilian, y le dio

un empellón, que no logró derribarlo, pues, si por acaso, tal cosa

lograra, cayeran, ya en tierra, todos á una sobre su cuerpo y lo

trucidaran y se repartieran sus pedazos. Preservado de aquel

primer golpe, dijo que iba en calidad de médico cirujano, y
extrayendo del bolsillo tijeras y peine y espejo rogó al compa-

ñero le cortara el pelo. Imposible decir los efectos de asombro

y maravilla que tal operación despertara en aquellos salvajes.

El cacique deseó cortarse también el pelo y Méndez lo satisfizo

como un peluquero consumado. Después regaló aquellas buje-

rías, que mucho agradaron á los indios, y recibió de los indios

un banquete, comiendo con ellos en amor y compaña hasta

volverse muy regocijado y dejándolos muy satisfechos.

Pero Bartolomé creyó necesario el apresamiento de aquella

familia y lo resolvió. Emulando la increíble temeridad de Mén-

dez, y acompañado por él, fuese al bohío de Quilian y le llamó

á partido. Presentóse tras grandes resistencias éste
, y se asentó

en una piedra frente al Adelantado, que estaba solo y de pie,

pues sus demás compañeros se habían recatado atrás. Quilian

pintarrajeado , mostrando sus hercúleas formas desnudas
, y

asentado sobre su piedra, Bartolomé vestido de acero en frente

y de pie, parecían bajo la bóveda tropical de los árboles y á la

entrada de los bosques, no dos personas, dos mundos, el mundo

de la civilización y el mundo de la barbarie. Bartolomé apresó
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al cacique y lo tuvo en cautividad, rendido al espanto causado

siempre por las armas de fuego en todas aquellas inocentísimas

razas. Pero la cautividad se rompió y el cautivo huyó, cuando

al querer transportarlo á las carabelas, hizo el prisionero que le

aflojara las cuerdas el marino encargado de su custodia, y al

aflojárselas, dio un salto y se lanzó al río, desapareciendo en sus

corrientes como un Dios de las aguas, que tuviera en el seno lí-

quido de los ríos su natural vivienda. Monstruoso anfibio,

Quilian reapareció por las selvas al. frente de sus tribus en

armas y cerró entre furiosos espasmos y gritos de cólera con

el Adelantado como el ciclón con los árboles del campo y con

las entenas del mar. Súbito las balas dieron cuenta de los na-

turales, mien-tras las flechas se rompían en el acero de que

andaban vestidos los españoles. Á los instrumentos guerreros

de la industria civilizada se unió el valor increíble de nues-

tra raza. Un soldado murió y al Adelantado le penetró un dardo

por el corselete, rasgándole un poco la piel. Habiéndose partido

el Almirante y anclado unas leguas más allá, mandó en busca

de noticias una barca capitaneada por Fristán, que los indios

asaltaron, destruyendo la tripulación. Cuantos de la familia de

Quilian llevaban las carabelas presos, una noche de aquellas se

ahorcaron todos, prefiriendo la muerte al cautiverio. Visto un

horror tal, decidieron aquellos que debían permanecer allí con

el Adelantado, juntarse y abandonar de acuerdo y de consu-

no una tierra que parecía escupirlos de su seno como el mar

escupe los cadáveres y negarles hasta el aire. Partiéronse y re-

calaron por último en Jamaica, desde donde trazó Colón en pá-

ginas inmortales el trágico relato de tan horrorosa catástrofe. El

martirio fundado en la paciencia se sobrepuso al heroísmo del

ataque y del arrojo. No sabe qué admirar uno más en estos ex-

ploradores, si el arrojo en los combates ó la conformidad con el

infortunio. ¡Cuánta grandeza!

Herido Colón por el azote de las calamidades, que se habían

sobre su cabeza condensado; enfermó de cuerpo y alma; con
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de sus trabajos y otra parte airada con su destino adverso; co-

midos de sucios gusanos los bastimentos y de voraces ostrios

las maderas, al extremo de tener que abandonar un casco á las

aguas, como se abandona un cadáver á la podredumbre; con los

desengaños del río Belén sobre su alma y con el anuncio agorero

y el amago siniestro de tempestades y de zozobras, como fauces

del infierno abiertas á sus pies; hubo un momento en que la deses-

peración, ajena de su carácter, le puso asechanzas; y el suicidio,

tan repulsivo á su naturaleza, le cruzó por la idea y por la vista;

pero, como la paciencia fuera su cualidad soberana, y señoreara el

ánimo suyo al extremo de atormentarlo con toda suerte de prue-

bas terribles, pero sin jamás consumirlo y perderlo, cual si fuera

su genio un incendio enorme que se acrecentase al viento con-

trario, levantó Colón á Dios su idea, y pidiéndole perdón por si

alguna vez en arrebatos indeliberados é inconscientes, de aque-

llos que ciegan los ojos y enloquecen la mente, dudara de su

providencia y de su bondad; al considerar como se había visto

más desamparado y más herido todavía en las pobladas capita-

les europeas, que en los inacabables desiertos oceánicos, y sin

embargo, lograra coger la llave que cerró las cadenas de supers-

ticiones puestas en rededor de todo un mundo, y abrirlas ; en-

cender en los rayos de su inspiración las tinieblas del mar te-

nebroso, y ahuyentarlas; evocarlas Indias, y repartirlas á su

grado como y donde le plugo; lanzarse cual un buzo al espacio

etéreo y extenderlo al movimiento de su nado en lo infinito; al

considerar todo esto, recobró la esperanza inextinguible que

siempre le había guiado como una estrella
, y dio rendidas gra-

cias al cielo, que le anunciaba con promesas palpables en aque-

llas fronteras de la eternidad y en aquella inclinación á la

muerte, un renombre imperecedero y una inextinguible gloria.

Pero continuemos. Á fines de Mayo estaba en Jamaica y al

abrigo de un buen puerto, tras procelosísima travesía y continuos

combates con todas las adversidades juntas. Pero, comidas las
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maderas, deshechas las jarcias, rotos los velámenes, desencua-

dernados los tablamentos, podridos los víveres, horadados los

buques todos hasta parecerse, como decía Colón, á un panal de

abejas, no podían de allí apartarse en ningún sentido y en direc-

ción ninguna moverse á nada sin otra escuadra, pues la traída

para este cuarto viaje se pudrió toda entera en el Océano. Así,

únicamente podían servir las naves como viviendas
, y en guisa

de cabanas las carabelas, dispuestas de suerte que parecían cho-

zas acuáticas, un tanto apartadas de tierra, pero con la tierra fá-

cilmente comunicables. Ya tenían albergue; mas les faltaban ali-

mentos. Para procurarlos, necesitábase empeñar cambios, á los

cuales denominaban ellos rescates; y para obtener estos cambios

ó rescates, hilvanar mutuas relaciones y urdir sendos tratos en-

tre sí los recién llegados con los sencillos naturales. Á este íin

y objeto nadie podía servir como Méndez. Ninguno calaba

como él á los indígenas por una especie de adivinación mis-

teriosa, semejante á la que alcanzan los sordomudos en el ejer-

cicio de observar á la continua los ajenos actos y ademanes.

Así, convino en dar por dos hutías un herrete de sujetar; por las

hogazas de casabe , tres cuentecillas de vidrio , verde ó rojo; y

cuando las provisiones resultaban mayores , iban recabando los

nuestros cuanto tenían, y las rescataban por medio de bonetes

colorados, espejos relucientes, campanillas y cascabeles sonoros;

con todo lo cual se marchaba el indio saltando de alegría y re-

gocijo. Pero no podían permanecer allí por toda una eternidad,

y necesitaban ir á la Española en demanda urgente de barcos

necesarios al transporte, pues los traídos estaban quedos é iner-

tes. Mas, ¿cómo atravesar en canoas costeras espacios oceánicos

tan extensos.'' Necesitábase jugarse la vida. Nadie podía retar así

á la fatalidad más que Méndez. Y á Méndez confió el Almirante

la temeraria expedición.

Dio, como decía con sublime sencillez aquel mártir castellano,

á muerte su vida. Tempestades, oleajes, asaltos de los natura-

les, cautiverio, salvamentos inverosímiles, tentativas frustradas,
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vueltas atrás, combates con los elementos, hambre, sed, fiebre,

desesperación; de todo hubo en aquella travesía terrible y á

todo el héroe ocurrió y de todo salió indemne, mientras unos

infames compañeros suyos, los Porras, quedados en Jamaica

con el Almirante, alzáronse á una en rebelión, rompiendo con

todas sus obligaciones en aquel trance, y maltrataron á los isle-

ños dándoles tales molestias, que cesaran éstos en las provisio-

nes, cuyo envío nunca hubieran reanudado, á lo cual hubiera

muerto de hambre á la tripulación, si en sus inspiraciones el

Almirante no recurriese á la industria de anunciarles, por su

conocimiento de los fenómenos astronómicos , la noche y la

hora en que debía obscurecerse la luna, irritadísima por sus

ingratitudes é irreverencias; y como sucediera según lo anun-

ciara
,
puso á todos aquellos pobres de espíritu en obediencia

, y

les obligó á pedir con lágrimas el afecto de personas tan bien

servidas por el cielo, y á reanudar los antiguos necesarios res-

cates, como tributos debidos á genios superiores. Mientras tanto,

no venían del viaje de Méndez noticias, y Colón recelaba que,

si bien el eclipse había sosegado á los indios, pudieran los fac-

ciosos capitaneados por Porras acometerle sin empacho y abra-

sarle las viviendas de seca paja, pereciendo todos en las llamas.

Tras ocho meses de angustia, sin saber cosa ninguna , llegó un

carabelón, capitaneado por enemigo implacable del Almirante

y expedido desde la Española, pidiéndole noticias de su estado

y dejándole para su remedio un tocino y un barril. Tal brutali-

dad, que parecía burla, no desconcertó la probada paciencia

de Colón; antes le sirvió de consuelo y le alentó en su espe-

ranza con saber de Méndez, y aguardar, aunque regateado y
tardío, algún remedio á sus indecibles desgracias. Pero Porras

vino aún á herirlo más y más, pidiéndole vestidos, por haberse

quedado casi desnudo, como indígena indio, y amenazándolo,

si á su demanda no accedía, con tomar estos vestidos á mano

y por violencia, para cubrirse las carnes desnudas con los des-

pojos alcanzados en su increíble triunfo. Hubo necesidad im-
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prescindible de rechazar la fuerza con la fuerza
, y sangre de

hermanos corrió en aquella demanda, concluida con la muerte

de Porras, á quien desarmó y venció, en lid abierta con él y

con los suyos, una compañía que Bartolomé Colón comandaba.

Pero, entre tantas penalidades, aparecía lo más penoso, el

abandono y desnudez en que lo dejaba el Gobernador de Santo

Domingo, después de haber ido allí en persona del enviado con

su jamón y su barril, cerciorándose del horrible martirio de Co-

lón. Semejante tardanza en socorrer á Colón pone junto al

nombre de Bobadilla el nombre de Ovando en el terrible ana-

tema de la implacable Historia.

Por fin, gracias al heroico Méndez, el residuo de aquellos tri-

pulantes, que habían emprendido la cuarta expedición explora-

dora, pudo salvarse y salir de Jamaica el 28 de Junio año

de 1504. Pero como si el mar quisiese retenerlo allí, empleó

mes y medio en la misma travesía recorrida rápidamente por su

amigo Méndez en mísera canoa. Nuevos dolores le aguardaban

en aquella ciudad de Santo Domingo por él comenzada y eri-

gida. El gobernador Ovando soltó á los rebeldes que llevaba

presos Colón y encausó los fieles que habían defendido el poder

y autoridad de su Almirante. Así no fué mucho que Colón apre-

surara el regreso con apremio y abandonara sin dolor aquella

colonia sin entrañas. Un mes justo después de su llegada zarpó

Colón para Castilla. Á la vuelta le persiguió aún la tempestad,

rompiendo la contramesana , é imponiéndole una triste navega-

ción de cincuenta días á palo seco. Por fin el 7 de Noviembre atra-

vesó la barra del río Guadalquivir y ancló en Sanlúcar de Barra-

meda. Iba muerto. La gota le había paralizado casi, como si qui-

siera vengar en su cuerpo la materia el fin de aquella inercia

medioeval de donde la sacara y el movimiento que le imprimiera.

Apenas podía trasladarse á la corte sino en andas como un ca-

dáver. El Cabildo catedral sevillano le cedió las que habían ser-

vido para trasladar el cuerpo de su arzobispo Hurtado á la ca-

tedral desde Tendilla; pero imponiéndole la condición de vol-
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verlas sin detrimento y expidiendo con ellas un criado para que

las atendiese y cuidase con esmero. Sin embargo, hasta Mayo

del año siguiente de 1505, no pudo en marcha ponerse. Pero le

aguardaba el último y más terrible golpe , la muerte de su pro-

tectora Isabel, de quien decía Pedro Mártir, viéndola en los

transportes de su dulce agonía
,
que , después de haber llenado

el mundo con su renombre, encontraba en el cielo su merecida

bienaventuranza. Colón la lloró con amargas lágrimas y acom-

pañó el paso de su alma desde esta vida triste á la otra eterna

con piadosas oraciones. Mucho debía fiar en la Reina el Almi-

rante, y mucho perdiera con su muerte; pero en aquellas preten-

siones suyas, encaminadas á desprender de la diadema castellana

un desgaje de su autoridad y poder únicos en pro de su persona

y familia, jamás lo hubiera conseguido, ni aun viviendo Isabel,

dispuesta siempre á escuchar el consejo de su esposo en todo

cuanto le juzgaba de razón asistido y por el bien común de toda

España inspirado. Ahora en el premio á lo ya hecho y en el

aliento á lo por hacer, todavía Colón perdió su verdadero apoyo

y tuvo en la muerte de la protectora el mayor entre tantos con-

tratiempos como le asaltaran al término de su gloriosa existen-

cia. Aunque preguntaba si la Reina lo mencionaba en el testa-

mento, y decía llegarle de oídas una especie tan halagüeña

como el empeño de ella repetido en las ansias y agonías últimas

de que le devolviesen el gobierno de las Indias, nada hubo de

todo esto; la Reina se acordó únicamente de los indígenas recién

incorporados á su corona y mandó los tratasen sus agentes y
gobernadores como Dios manda.

Las fatalidades irremediables de la complexión personal, lla-

mada por otro nombre carácter, duran tanto como la vida, y Co-

lón tuvo hasta sus últimos instantes las iluminaciones sobrehu-

manas de su genio creador y divino con las importunidades y

pedigüeñerías de imperturbable pretendiente. Creía que, aun

muerta la Reina, valdríale de algo su presencia en una corte tan

cerrada y en un ánimo tan recatado como la corte y el ánimo
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de Fernando; pero erraba por completo. No pudiendo ir á Cas-

tilla en las parihuelas del Arzobispo, reclamó y obtuvo una ex-

cepción á su favor de la pragmática célebre, cuyos cánones con-

denaban á muerte la muía montada por varón, salvo los clérigos.

Una cédula se expidió para otorgarle semejante clerical privile-

gio de cabalgar en muía. Sin embargo , no podía ponerse de.

modo alguno en camino, cuando á más andar el estío se entraba

por aquella calurosa comarca é iba muy cerca de su fin el ño-

rido Mayo. Por fin llegó á la corte
,
que se hallaba en Segovia;

habló con D. Fernando, muy cortés, pero muy reservado. Y no

hay que maravillarse, atendida su insistencia en pedir lo que ja-

más el Rey concedería, la declaración del virreinato de su hijo.

Iba de Sevilla en requerimiento de Segovia, y de Segovia en re-

querimiento de Salamanca, y de Salamanca en requerimiento de

Valladolid, insistiendo en su demanda siempre, y no logrando

nunca la satisfacción prometida con múltiples indescifrables re-

servas. No pudiendo sacar cosa ninguna del rey Fernando, di-

putó su hermano Bartolomé á la Coruña, para que requiriese lo

acordado en Santa Fe y lo debido por mil contratos solemnes

de la reina D.'' Juana la Loca y del rey D. Felipe el Hermoso.

Buenos andaban entre sí los cónyuges con sus discordias, y

buena gana tenía el joven monarca de atender á cosas tan gra-

ves, cuando le faltaba tiempo para holgarse con sus devaneos

continuos y sus amoríos escandalosos. En cuanto al Rey Cató-

lico, la extensión que tras el cuarto viaje colombino habían to-

mado á sus ojos las Indias, y el sinnúmero de riquezas que se

iban entreviendo, empeñábanle más y más en el pensamiento

de impedir á una familia de subditos prerrogativas y rentas con-

naturales á la complexión del Estado y propias de las familias

que lo personifican y representan. Y en éstas, la vida se le aca-

baba por completo al Virrey, aunque no la esperanza, no, pues

concedía cargos en la Española, bien que á héroes tan excep-

cionales como Méndez, cual si estuviera en plena posesión de

su soberanía. Era el 20 de Mayo en el año 1506, un jueves en
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que la Iglesia celebraba festividad como la Ascensión del Re-

dentor á los Cielos. Había dictado su voluntad última y recibido

los Santos Sacramentos. Sus ojos se convirtieron á la Hostia

con amor, y sus labios pronunciaron una de las palabras dichas

por el Redentor en los instantes últimos de su postrimer agonía.

Registrad los fastos de la gloria, y difícilmente podréis encon-

trar ninguno entre los inmortales capaz de decir: yo fui mayor

que tal hombre. Profeta, vidente, sabio, héroe, mártir, su culto

se agrandará cada día más en el agradecimiento de la huma-

nidad y en el cielo de la Historia.





EPÍLOGO.

O cabe dudarlo : el género humano , al entrar en era

como el Renacimiento, en la plenitud, no estaba, no,

á sus anchas dentro de la tierra conocida y antigua.

Todo se le volvía, pues, llamar con repetidos golpes al anillo de

límites que por Oriente y Occidente achicaba el planeta, envol-

viéndolo con el mar tenebroso de sombras espesísimas y con las

supersticiones arraigadas y universales de insondables misterios.

Renovar la vida y completarla, tanto extendiéndola en lo pasado

como preparándola para lo porvenir: he ahí su empeño enton-

ces, en el cual se perfeccionaron las artes al punto de competir

con la clásica Grecia ; se constituyó el saber así en intérprete de

la olvidada Historia como en revelador de la desconocida Natu-

raleza; y mientras por un lado se animaban las ruinas y revivían

las estatuas, extendiendo el tiempo, surgían por otro lado islas,

archipiélagos, continentes, dilatando el espacio. Para esta obra

los anticuarios y los eruditos buscaban todos los átomos acumu-

lados en los escombros antiguos
,
gradualmente convertidos de

particulillas obscuras y frías en moléculas solares por lo ardien-

tes y por lo luminosas; engrandecían y animaban los artistas el

cuerpo humano, desvistiéndolo del sayal de su penitencia y en-

cumbrándolo hasta la perfecta hermosura helénica ; sondeaban

los filósofos de las universidades y los reformadores de las Igle-



— í)40
—

sias lo infinito espiritual, mientras los astrónomos sondeaban lo

infinito material, en requerimiento los unos de ideas nuevas, los

otros de nuevos astros; y los descubridores extendían bajo las

quillas de sus naves el mar en la inmensidad y completaban á

una con los hallazgos de nuevos hemisferios y nuevas constela-

ciones el cielo. Nada prueba tanto la unidad del planeta nues-

tro como la unidad del género humano, como la unidad del

Dios próvido y bueno y criador, cual esta identidad de tantos

genios opuestos, esta concurrencia común de tantas voluntades

diversas ó contrarias, esta idea universal reinante sobre las almas

reveladoras, al extremo de hacer lo mismo en el fondo Jerónimo

Savonarola desde su convento, Isabel I desde su palacio, Miguel

Ángel desde su taller, Copérnico desde su observatorio, Colón

desde su carabela. No contiene sólo aquella sabia hipótesis, de-

corada con el nombre de Laplace, la suma de probabilidades

conducente á explicar cómo se forma en el infinito de los siglos

un sistema solar: contiene también aquella suma de probabilida-

des conducente á explicar cómo se forman en el infinito de los

espíritus las ideas, y cómo luego se cuajan y se cristalizan y

viven á una dentro de la realidad, siempre impura y angosta

siempre, sobre todo cuando se la compara con lo ideal y con

lo iumenso del humano pensamiento. Á medida que más lu-

minoso aparece un ideal, por más encendido, es menos habita-

ble. La materia, radiante, difusa, esparcida en el espacio, va por

el movimiento y por el tiempo enfriándose á grados y constitu-

yendo, como el vapor acuoso incierto que se condensa en gotillas

de rocío, esas gotas de luz á que llamamos en la pobreza del

humano lenguaje mundos y soles.

Pues algo semejante pasaba con las nociones diversas res-

pecto de una nueva creación esparcidas en el universal humano

espíritu cuando alboreaba el siglo decimoquinto, quien debía

comenzar con escuelas náuticas como las de Amalfi, Pisa, Ge-

nova, Mallorca, Barcelona, Segres, y concluir con invenciones

como la invención de América por los españoles, que revelaba
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el extremo ignorado Occidente, y con reencuentros como el

reencuentro de las Indias antiguas por los lusitanos
,
que volvía

de nuevo á evocar el extremo Oriente, completándose y redon-

deándose así nuestro planeta para tomar divino movimiento en

el espacio y ser como un astro más en la celeste inmensidad.

Pero si la gente de oficio nauta , maestra en las técnicas artes y

en las prácticas complejas de marear , hacía esfuerzos materiales

para ir allende los límites y fronteras del mundo conocido ; la

gente de sabiduría teórica buscaba en la erudición y en las letras

los indicios reveladores de todo cuanto se iba requiriendo en el

mar. Parece imposible la cosecha encontrada sin esfuerzo, y al

menor estudio, de indicaciones antiguas, oralmente transmitidas

por la tradición ó fijadas en los libros, respecto del nuevo mundo,

destinado á completar el antiguo. Las Casas, Oviedo, Acosta,

Herrera y otros, no se cansan de referirlas con mayor ó menor

exactitud. Mi querido compañero D. Francisco Fernández y

González, á quien las letras y las ciencias deben trabajos de

primer orden
,
que le han abierto las puertas de nuestras Uni-

versidades y Academias, donde brilla tanto, siguiendo el estudio

de los factores indicativos que señalaban, como por adivinanza

y presentimientos, nuevos mundos en las letras clásicas y orien-

tales, ha hecho con su porfiadísimo trabajo verdaderos des-

cubrimientos y aumentado con varias noticias novísimas lo ya

recogido con tanto esmero y catalogado con tanta competencia

por Alejandro Humboldt. Leyendo las obras de este grande

hombre así como los apuntes manuscritos que debo al amistoso

afecto de mi sabio amigo, heme penetrado más y más de que

la invención del Nuevo Mundo se halla en la Historia por una

serie tal de pensamientos y de trabajos apercibida, que surge.

al término de tan gigantesca evolución , en la edad conveniente

y propia de su invención, un revelador, tan preparado en el

tiempo y en el espacio por los hechos lógicos y providenciales,

como fueron preparados y apercibidos á sus sendas obras de re-

velación el filósofo que vino á revelar la conciencia y la razón en
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el seno de Grecia y el Redentor que vino á revelar el Verbo y

el Espíritu de Dios á la hora designada por los Profetas en el reloj

de la eternidad
, y á satisfacer la sed inextinguible de verdad y

de bien, sentida por nuestra especie toda en sus aspiraciones

indeliberadas á lo infinito. Al modo que la materia radiante y
difusa en soles se condensa; y los soles despiden planetas, que

ruedan luego en torno del disco solar; y los planetas, por el mo-

vimiento y por la irradiación, después de haber tomado, como

el sol, forma esférica , se enfrían y se tornan vivificadores de or-

ganismos, y, por ende, habitables; las ideas, provenidas de mu-

chos genios y difusas en muchas generaciones, van, á la opor-

tunidad de su realización, encarnándose por sucesivas gradacio-

nes en sus Verbos reveladores, que luego se llaman Sócrates,

Cristo, Copérnico, Colón.

Pero veamos la confirmación de mi tesis en los presentimien-

tos y anuncios del Nuevo Mundo encontrados entre muy remo-

tos escritores, así de diversos tiempos como de diversos países.

Posidonio, citado por Estrabón, ya conjeturaba ser la longitud en

el planeta nuestro de lo habitable unos 70.000 estadios, mitad

del espacio que compone la circunferencia, en el saber y sentir

suyo, por lo cual asevera que « si uno navegase desde Poniente,

con soplo Euro, igual número de estadios, arribaría por necesi-

dad al país de los indios.» Posidonio había viajado muchísimo y

hecho cálculos que lo colocan entre los Bautistas de las ciencias

físico-matemáticas modernas. No se necesita estudiar á fondo la

historia del pensamiento y su desarrollo para saber que había

confusamente presentido el influjo de nuestro satélite sobre las

mareas y anunciado con exactitud matemática la distancia entre

nuestro globo y el sol. No fué Diodoro de Sicilia tan maestro en

las ciencias de observación como Posidonio. Fuera de los espe-

jismos, observados por él en Egipto, y tenidos hasta nuestros

días, que los observó Monge, por engañosa fábula, Diodoro no

ha traído aportación alguna otra
,
que sepamos , á la física. Sus

Historias^ de las cuales hanse perdido algunos libros, más bien se
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hallan inspiradas por una sabia metafísica que por las ciencias

naturales ó exactas. Y, sin embargo, en el segundo libro de ellas

describe con hechizo de novelador el maravilloso encuentro con

una isla, muy propio para despertar atención é interés en cuan-

tos buscan los rastros esparcidos en el antiguo mundo de anun-

cios y profecías del nuevo. Viajaba un tal Jambulo, comerciante,

desde Arabia y sus costas á las costas y puertos del país de los

Aromas, cuando su nave fué por unos piratas etíopes de súbito

cogida y á buen recaudo puesta en isla, desde donde los man-

daron hacia unas ignoradas tierras al Mediodía sitas, á las cuales

diputaban cada treinta años unos expedicionarios que, si en el

mar se perdían ó retornaban atrás por miedo á lo largo de la na-

vegación, esparcían toda suerte de plagas al regreso; pero si arri-

baban y traían después noticias de haber allí departido largo

tiempo con las gentes felices é inocentísimas, traían seis conse-

cutivas centurias de felicidad bienhadada y profunda. Y no se

contenta con esto, sino que describe una región frente al África,

en el ocaso extremo, invenida por los fenicios tras un temporal

deshecho, y oculta largos tiempos entre los cielos y los mares

por su reserva y su silencio, para que nadie interrumpiese con

inoportunas visitas tanta paz, ni aprovechase con avaricia sus

riquezas. Una casi prehistórica guerra, luengos tiempos atrás

empeñada entre cartagineses y etruscos , atribuyela Diodoro al

esfuerzo de los últimos por acercarse al bienaventurado paraje

y en la resistencia de los primeros á consentir la divulgación del

secreto que les confiaran sus padres, los fenicios. Bien es ver-

dad que Posidonio y Diodoro escribieron cerca ya de la venida

del Redentor, como que fueran maestros de Cicerón el primero,

de César el segundo; pero Aristóteles, mucho más antiguo, en

cierto volumen, octogésimocuarto capítulo, que titula «Maravillas

de oídas», refiere ya la prohibición hecha por los cartagineses á

todo conato de viaje hacia tales regiones y conmemora la pena

de muerte infligida sin piedad á cuantos desobedeciercm y olvi-

daran la secular defensa. No hablemos de las tierras atlántidas,
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por lo muclio que las hemos en el cuerpo de la obra mencionado,

pero hablemos de noticias coetáneas con las dadas por Platón á

este respecto, como las de Teopompo, quien, citado por Eliano en

sus Historias Varias ^ dice parecerle tres islas África, Europa y

Asia, como rodeadas por la corriente del Océano; siendo, en el

pensar y sentir suyo, el único verdadero continente aquel que se

halla de la otra parte oculto, el cual alimenta hombres de supe-

riores estaturas á las nuestras , cuya vida también es de doble

duración, y tan sobrados de oro, que lo tienen, á virtud de su

abundancia, por metal inferior al hierro,
{
Os extrañará la sabia

profecía de Séneca, no ciertamente singular, anunciando Amé-

rica, y la descripción de Thule, por Focio hecha, que presenta

en forma de romance ó fábula mil especies de ideas, las cuales

tienen con América congruencia?

Y si en las letras clásicas se hallan todos estos indicios, no

los hay menores en las letras orientales. Uno de los más cono-

cidos, entre los tratados arábigos, es la Enciclopedia, que se

llama Praderas de Oro, publicada por el editor Meynard en Pa-

rís el año 6i. Por su tomo primero da el curioso lector con esta

curiosísima noticia, fijada lo menos ahora mil años ya, en el siglo

décimo: «Cierto español, nos dice, llamado laijis, caballero en

la opulenta Córdoba y mozo , hirviéndole su sangre noble en

las venas, y anheloso de gloria, conjuró varios compatriotas de

su edad, tan ardientes y desapoderados como él, á que le si-

guiesen; y zarpando de Andalucía con ellos, engolfóse por el

mar de las Tinieblas , donde les cupo navegar mucho tiempo y

mucho espacio, hasta que volvieron sin decir desde cuál punto

venían, locupletos de copiosísimas riquezas.» No menos curiosa

es la historia de otra exploración del Océano, referida el siglo

duodécimo por autor tan conocido y consultado como Edrisi.

Perteneciente á la dinastía de los edrisitas; educado en las es-

cuelas de Córdoba; maestro del célebre Roger en Sicilia; sus

noticias respecto de africana geografía, compuestas hace ocho-

cientos años, pubHcadas en Roma por los comienzos del siglo
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decimosexto, traducidas al francés, en este nuestro siglo pa-

san por exactísimas, é industrian hoy en ciencia del conti-

nente negro á todos aquellos que requieren la Nubia y la Etio-

pía. Describiendo Edrisi la gran ciudad ibera que se asienta en

la desembocadura del Tajo, interesante ya por aquella sazón,

habla mucho de una calle que se llamaba de aventureros por

componerla y poblarla ciertos lobos de mar, los cuales no

descansaban un minuto en correrías y aventuras y empresas ma-

reantes. Á muchísimas se arrestaron, y de alguna que otra que-

daron ciertas noticias de muy amena lectura en el bien infor-

mado Edrisi. Con efecto, los aventureros idearon llegar hasta

los últimos límites del mar tenebroso. Individuos de una misma

familia labraron un barco y lo proveyeron de todo cuanto

podía necesitar y pedir una larga navegación. Aires de Levante

los empujaron larguísimo trecho, y á este soberano empuje

debieron el abordo en escollos, estriados por los remolinos con-

tinuos de olas, que hedían terriblemente. Y como al hedor as-

querosísimo se unían las sombras perennes , hurtáronle los

aventureros el cuerpo á tal sitio y dieron consigo en la isla de

los Carneros, así llamada por verse á cada paso en sus praderas

rebaños bien ordenados y nutridos, pero sin pasto. Buenas an-

danzas creyeron haber tenido con el encuentro de tan gordas

carnes, cuando, aguijoneados por su hambre , al querer comér-

selas, encontráronlas de todo punto corruptas y perdidas. Así

aprovecharon únicamente las pieles y se corrieron al Mediodía.

Dos semanas llevaban de navegación, cuando toparon en su

aventura con tierra bien cultivada, de ciudades bien dispuestas,

donde hombres de muchísima estatura y poca barba, con el pe-

llejo encarnado y la cabellera crespa, los apresaron, y de cárcel

en cárcel primero, y de singladura en singladura después, los

condujeron á un punto lejano en costas apartadas, con las ma-

nos ceñidas á la espalda y los ojos cerrados por espesísimas ven-

das, á fin de que nada pudieran ver y nada noticiar. Por fin, tras

haber andado tiempo indefinido é incalculable, aun se hallaban
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de Lisboa dos meses, aunque navegasen día y noche, y no les

combatieran y contrastaran temporales adversos. Este mismo

Edrisi describe la isla de Thule, invocada por Séneca en sus in-

mortales versos, y dice cómo las guerras echaron de allí sus

habitantes y los esparcieron por territorios ignorados y misterio-

sos. Profundas y extrañas las noticias de Assamarcandi, quien á

Ptolomeo comentó en el siglo decimotercio. Cuenta el comenta-

dor cómo Alejandro acostumbraba en sus exploraciones á poner

de relieve costas, lagos, montes, ríos, después que recorriera y

se apropiara un país. Bajo el imperio de tal costumbre antojósele

al conquistador expedir varias naves por el Atlántico, dotadas

de torres con cúpulas parecidas á observatorios, al fin de que

buscasen los límites del tal inmenso espacio y trajesen verda-

deras noticias. Las embarcaciones corrieron paralelamente por

vías diversas, aunque llevando todos la misma dirección y

rumbo , sin encontrar otra cosa que mar con cielo eternos y en

el mar cachalotes y mantas. Ya cansados de andar, discutieron

unos con otros acerca de volverse, y corrido nuevo mes en el

tiempo y nueva extensión en el espacio, toparon los explora-

dores con misteriosa nave, tripulada y dirigida de allende á igual

objeto que la suya, sí, al objeto de buscar tierra, en opuesto

inverso camino , tierra de Oriente. Casaron una mujer de la

nave
,
por el rey oriental expedida , con un hombre de la nave

occidental , cuyo matrimonio llegó á generar un hijo sabedor de

las sendas lenguas usadas por aquellos que lo habían engen-

drado. Y así los desconocidos entendieron cómo existía en

Oriente un Rey que se llamaba de nombre Alejandro, y los grie-

gos cómo existía, de los mares aquellos allende hacia Occidente,

reinos muy extensos con reyes todopoderosos. Andaban estas

ideas de las ciencias árabes por tal suerte y manera en los aires

y en los espíritus, que las evoca y cita Colón en sus cartas á los

Reyes, dando cuenta del viaje tercero, cartas en que aduce para

sus tesis el testimonio de Aristóteles, tal como lo halla en los

comentarios, denominados por él mismo, de Averruiz, queriendo
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probar que nuestro globo es pequeño y nuestros mares cortos,

Pero no solamente se hallan indicios del descubrimiento de

América en los libros árabes; hállanse, y muchos, en los libros

judíos. Mil veces , durante todo el discurso de nuestra Historia,

hemos demostrado qué caso hacía de cualquier noticia encon-

trada en la Biblia Colón respecto de Occidente y qué partido

sacaba del continuo empeño con que los profetas hebreos pre-

decían la extensión del nombre de Dios hacia Occidente. No

volveremos sobre cuanto tenemos ya dicho respecto del libro de

las Profecías, bebido en las fuentes bíblicas por el sublime

descubridor. Los escritores rabínicos , dados estos relampagueos

religiosos, no podían dejar de tener sumos indicios así respecto

del mar occidental, como respecto de las tierras indicadas en

sus tradicionales y propias letras, cuando los escritores católicos

mismos tanto en ellas se orientaban para inquirir y profesar

sus ciencias geográficas. En la carta histórica del tercer viaje,

Colón acota varios versículos del revelador libro de Esdras,

añadiendo , bajo la invocación y autoridad del Cardenal Aliaco,

que lo autorizan doctores y santos como San Agustín y San

Ambrosio. Declara Esdras que de las siete partes del mundo,

según dicho de Colón en persona, las seis son descubiertas, y la

una cubierta de agua; tras lo cual, rectifica un poco lo dicho en

otra parte respecto de la pequenez del globo al par que con-

firma su yerro perdurable respecto de la brevedad del mar,

añadiendo: «En cuanto á esto del enjuto de la tierra, muchí-

simo se ha experimentado que es mucho más de lo que el vulgo

cree, y no es maravilla, porque andando más, más se sabe.»

Así los literatos judíos sacan por su parte grandísimo provecho

para Israel en esto de libros y anuncios geográficos destinados

á esclarecer los mares entenebrados y los continentes misterio-

sos. Manassech Ben Israel, por ejemplo, nos dice que las diez

tribus, conducidas por Salmanasar á cautiverio en tiempo del

Rey Oseas, y acampadas sobre las orillas del Eufrates, acorda-

ron entre sí pasar allende, á una región remota, con el propó-
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sito de guardar mejor su ley precavida de toda idolatría; y así,

entrando por lo más estrecho del río asirlo , el Señor usó con

ellos maravillas y obró para ellos milagros, hasta detener la

corriente del agua, para que á pie muy enjuto pasasen y llegaran

á regiones que los maestros en letras rabínicas creen correspon-

dientes con Méjico y con el Perú. Otro sabio, Genebrardo, autor

en el siglo decimosexto de una Isagoge rabinica , hecha para

enseñar á entender con fruto las letras hebreas, comentando el

viaje de las diez tribus, asegura que la tierra de Arsaveth, donde

designa el Profeta la reunión de los diez grupos hebreos, es la

Tartaria Mayor, y que desde la Tartaria Mayor fueron á la isla

de Groenlandia, y desde Groenlandia, por el estrecho de Davis,

se propusieron pasar á la tierra del Labrador, «que ya es tierra

de Indias, dice, y que dista sólo cincuenta leguas de Groenlan-

dia.» Y no les basta, no, á estos rabinos con las palabras de su

Esdras como reveladoras de América; juzgan que también la

revelan unas palabras de Isaías en su capítulo xi, diciendo cómo

llamó el Dios de Israel á los suyos, no sólo de Asirla y del Egipto

y de Etiopía, «sino también de las islas de Occidente.» Y á todo

esto añaden los rabinos, para confirmar la estada secular y anti-

quísima de los israelitas en el Nuevo Mundo, la relación de un

judío portugués que respondía á los nombres de Arahón Leví,

alias Montesinos, quien aseguraba que, habiendo ido á lomo de

muía por los Andes y sus altas planicies, encontró varios arrie-

ros indígenas, los cuales dijéronle cómo habían inferido ellos en

América, por su mal, á una gente santísima las penas que los

españoles por su parte les infirieran á ellos; y deseando cono-

cer el industriado así la gente de quien los arrieros hablaban,

como supiesen éstos era hijo de Israel, condujéronle durante

ocho jornadas por un río muy caudaloso y muy amplio, en

cuyas orillas á punto llegaron conocido y señalado por los con-

ductores, donde se detuvieron, y, detenidos ya, sacaron un pa-

bellón de algodones é hicieron señas, tras las cuales viéronse á

su vez otras semejantes y correspondientes con ellas, anuncian-
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do que iban á su encuentro una mujer y tres hombres
,
quie-

nes recitaban el versículo iv del capítulo iv del Deuteronomio^

y luego de recitarlo, se marchaban río arriba, y venían otras

cuatro personas con el mismo cantar en los labios y el mismo

carácter en las figuras, todo ello indicativo de que había una

tribu hebrea en aquel sitio, quien, á pesar de haberle dado el

viajero, por medio de los allí advenidos, muchas fianzas de fide-

lidad, no quiso aceptar convivienda ninguna con él, recluida en

los senos de un recelo, quizá proveniente del odio religioso. Ta-

les aparecían, tan radiosas y difusas y perplejas, las ideas espar-

cidas por todas partes respecto del Nuevo Mundo.

Si las nociones más ó menos confusas de griegos y orientales,

así árabes como judíos, indican la constante aspiración de nues-

tra especie á penetrar los misterios del Océano, sacudiendo las

supersticiones mismas, que parecían evaporadas de su inmensi-

dad; las ideas de los escritores católicos durante toda la Edad

Media no indican y no preparan menos este grandioso acaeci-

miento. Aunque la irrupción de los bárbaros nos empujase atrás

en términos de parecer la Europa entonces un pueblo casi pri-

mitivo, como encerrado so el terror á la Naturaleza ignorada

bajo la tutela primero de una teocracia omnipotente y después

de un feudalismo militar espantoso, no se perdió del todo la

vieja cultura clásica, merced á dos factores capitales de la civi-

lización cristiana; primero el monasterio benedictino, segundo

la escuela cordobesa. Todo aquello, que cabía en circunstancias

tales hacer, habíalo hecho nuestra patria en los siglos bárbaros

con dos monumentos, científico el uno, las obras de San Isidoro;

el otro jurídico, nuestra legislación visigoda. En el desierto ex-

tendido por las irrupciones y por las guerras, desierto que hasta

el espíritu llegaba y la conciencia , flotó aquel nombre de Aris-

tóteles, aclamado como luminosísimo foco á un tiempo y por

una providencial coincidencia entre los doctores árabes y los

teólogos católicos. Acabado y perfecto el círculo de la metafí-

sica helénica, por haber agotado casi esta ciencia el genio divino
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de Platón, la filosofía tomó propensiones naturalistas, prácticas

en los aristotélicos, y propensiones morales, jurídicas en los es-

toicos. Y los aristotélicos llegaron hasta nosotros por medio de

Averroes y los estoicos llegaron hasta nosotros por medio de

Séneca. Recorred la gran literatura colombina, quiero decir, los

Diarios, epístolas, consultas, apuntes, libros dejados por el

sublime piloto, quien á sus infinitas calidades reunía la excelsa

de verdadero escritor, pues ya historia los sucesos como el más

avizor de los cronistas, ya pinta los deliquios del alma como el

más místico de los ascetas, ya canta la Naturaleza como el más

bucólico de los vates
; y echaréis de ver cuánto le sirven de un

lado Aristóteles y Averroes, como de otro lado los dos Sénecas,

el poeta y el filósofo, así para sus cálculos y proyectos propios

como para sus persuasiones á los demás. No solamente invoca

el excelso Aristóteles tamizado por la sabiduría semítico-árabe

para demostrar que la tierra es redonda y la mar chica, por

lo que nuestra occidental Iberia se halla muy próxima de las

Indias Orientales; invoca las cuestiones naturales del filósofo

Séneca, en lo relativo á viajes del siglo suyo, amén de invocar

los versos de Séneca el poeta, que han pasado á la conciencia

universal como una grande profecía por el genio anunciada en

las idealidades etéreas y cumplida fielmente por la realidad en

el tiempo.

Mas, no sólo hallaba Colón en esta nuestra patria el Aristóte-

les comentado por los árabes y el Séneca traducido á la conti-

nua, cuyos libros se ponían sobre la cabeza los humanistas en

religiosa reverencia , encontró también aquellos adelantos náu-

ticos, que hacían de Barcelona, de Palma, de Sevilla, verdaderas

escuelas de marear , á las cuales había tenido que recurrir va-

rios lustros antes de la natividad de Colón el gran revelador

del mar occidental próximo á las riberas lusitanas, el infante

portugués D. Enrique. Una de las mayores maravillas, con que

la Biblioteca Nacional de Francia se ufana justamente,
j
ah ! es

aquel increíble Atlas de mapas catalanes , donde se pueden ver
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y tocar los adelantos científicos de nuestra patria
, y sus revela-

ciones múltiples en el estudio de los mares y de los cielos cono-

cidos entonces, por los siglos decimocuarto y decimoquinto.

Mallorquines eran los astrolabios usados en la escuela lusitana

de Segres, que hacían más segura la navegación, y más certeras

sus direcciones, relacionando el espacio marino con el espacio

celestial y las olas movibles con las estrellas fijas. ¡Cómo facili-

taban los trabajos del mareante aquellos astrolabios metereoscó-

picos, que iban colgados del mástil mayor y servían para encon-

trar á cada momento el minuto cierto por la relación estrecha

del mar con el cielo y de las ondas con las constelaciones!

Siempre que se convierten los ojos á un rayo cualquiera ó ma-

tiz de la luz científica se halla uno frente á frente de aquel

coloso que se llamó Raimundo Lulio, quien jamás ha cansado á

la universal admiración, todavía empeñada en prestarle religioso

culto. Poeta, filósofo, químico, naturalista, jurisconsulto, astró-

nomo, no sólo indujo de sus observaciones marinas que debía

existir un amplio continente al ocaso de Irlanda y Escocia;

escribió un Arte de Navegar y con grande sabiduría prác-

tica perfeccionó el Astrolabio. Sin esta relación entre mar y
cielo, encontrada en plena mitad de los siglos medios por la

ciencia mallorquína, jamás los catalanes cumplieran sus atrevi-

das expediciones á las costas ardientes del África, ni á las cos-

tas brumosísimas del Norte de Inglaterra, como jamás hubiera

establecido el infante D. Enrique su escuela de Segres, desde la

cual pobló con islas y archipiélagos innumerables el occidental

Océano. En el Fénix de las Maravillas del Orbe
,
por Lulio es-

crito y por Cladera citado primero en sus Investigaciones His-

tóricas y después por Humboldt en su Examen de la Geogra-

fía del Nuevo Mundo
,
ya se dice cómo los mallorquines y los

catalanes acudían á cartas de marear antes de haberse acabado

el siglo decimotercio
, las cuales cartas de marear superaban en

mucho al saber corriente de su tiempo. No se había llegado á la

mitad del siglo decimocuarto, y ya prevenían las ordenanzas
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aragonesas que cada buque llevase, no una, dos cartas de ma-

rear á su servicio. Cuando el Infante se ufanaba con haber des-

cubierto en las riberas africanas, el año decimonono de la centu-

ria décimaquinta, el cabo de Non, bien podían decirle con or-

gullo fundadísimo los catalanes que su compatriota Ferrer había

ido cinco grados al Sur más abajo el año cuadragésimosexto de

la centuria décimacuarta. Y tan cierto cuanto vamos diciendo,

que la escuela de Segres , fundada en sitios consagrados por an-

tiguas tradiciones celtas
, y erigida con el propósito firme de di-

latar Lusitania por los mares, nunca brillara como brilló, si un

mallorquín como el maestro Jaime no fuera designado por guía

y director del grupo revelador que formaban aquellos avizores é

inspirados nautas, los cuales, no solamente observaban mar y

cielo , á manera de los humanistas y de los artífices del Renaci-

miento, leían y comentaban los libros clásicos. Y leyéndolos y

comentándolos, encontraban referencias al mar de Zargazo en

Aristóteles, y en su libro, que se titula Maravillas de oídas
^ y

en Pitágoras y en los fragmentos pitagóricos muchas contradic-

ciones del principio de Thales, que creía la tierra una grande

lámina plana, y muchos asomos del dogma que había de reve-

lar la nueva creación y abrir los caminos para encontrarla y co-

nocerla; el dogma de la redondez del planeta.

Si á esto se añaden el mapa célebre deBehaim, que presentaba

con arreglo á los dichos de Marco Polo, un collar de islas verdes

y olientes, á las extremidades últimas de Asia; y la epístola

del florentino Toscanelli asegurando se podía encontrar el

Oriente con sólo navegar siempre hacia Occidente
; y las pala-

bras de Alberto Magno en su libro cosmográfico de la Natu-

raleza de los Lugares ^ donde proclamaba las zonas tórridas ha-

bitables todas ellas, y decía no ser líquido sino firme y conti-

nental el espacio por los antípodas habitado
; y las prodigiosas

ideas de Roger Bacón respecto á la posibilidad de hallar el Asia

oriental por la Europa occidental; y, sobre todo, los libros del

cardenal Pedro Aliaco , tan encarecidos por el descubridor que
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probaban el principio aristotélico de la pequenez del planeta y

de la brevedad del mar, tendremos probado el teorema puesto

á la cabeza de todas estas observaciones, respecto del medido

y graduado progreso, con que una larga secular evolución llegó

á disponer y preparar acontecimiento tan grande como este ha-

llazgo del Nuevo Mundo, que no podía ser ni antes, ni después,

sino en aquel minuto de los tiempos; ni por medio de este ú

otro pueblo, sino por medio de nuestra España, la estrella ves-

pertina; ni por otro ningún hombre, sino por aquel, diestro en

los consejos, en las asambleas elocuente, práctico de cosas ma-

rineras, con vista de astrónomo para el cielo y lógica de mate-

mático para el cálculo, de naturaleza positiva y observadora

para la ciencia y de misticismo y efusiones místicas al mismo

tiempo tales, que con sus rezos, con sus plegarias, con sus salves,

con sus profecías, facilitaba un milagro y ponía, como los reve-

ladores y como los profetas del Antiguo Mundo y de la vieja

Historia, el mismo Dios de su parte.

La verdad es que nunca insistiremos bastante sobre el minis-

terio desempeñado por Colón en la Historia Universal, y sobre el

servicio prestado primero á España y después á la Humanidad

con su descubrimiento, cuando por todas partes pululan los con-

jurados adrede contra su gloria, empeñadísimos á una en buscar

entre las fábulas, y las leyendas y las tradiciones de un conti-

nente tan vasto como América, cualquier precursor que obscu-

rezca la gloria y que anule la obra del sublime profeta. No puede

negarse y desconocerse primeramente que hay un fondo común

humano en todos los pueblos, verdaderamente supraesencial á

ellos, y un desarrollo graduado de su inteligencia en fases y de

su vida en momentos
,
que les presta muchas analogías entre sí

como los armoniza y las junta en concordancias continuas. No
hay libro en las letras modernas tan curioso, cual el célebre de

mi sabio amigo, el italiano Ferrari, en cuyas páginas demuestra

cómo la inaccesible China, en su soledad y en su aislamiento, se

afecta de creencias, de aspiraciones, de ideas, de revolucionarios
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períodos y de períodos retrógrados, muy semejantes á los de

nuestra Europa, y á veces hasta con los de nuestra Europa coin-

cidentes. El hábito de la imitación que viste á las clases acomo-

dadas con el mismo corte de traje desde Moscou á Cádiz
, y que

pone á la moda en tres lustros cosas tan dispares como los pos-

treros libros de Hugo y los primerizos de Zola , demuestra la

existencia de un general contagio, análogo al contagio de los

miasmas en el aire y de los microbios en el agua, contagio en

las costumbres y en las ideas corriendo éstas como impelidas

por los huracanes y por los oleajes y por las corrientes miste-

riosas desde un polo á otro, por modo extraño, apenas expli-

cable, y por una virtud misteriosa y parecida de suyo al mag-

netismo polar y á las profundas corrientes oceánicas
,
que traen

lejanos efluvios al aire nuestro arriba y en lo profundo al tró-

pico y sus abismos los deshielos del Norte. Además , en sus co-

mienzos todos los pueblos de la tierra se parecen , como en la

célula ó el germen se parecen todos los individuos de una es-

pecie, Y precisa creer que así como África y Europa estuvie-

ron unidas por el istmo que rompió Hércules, como Asia y

África por el istmo que ha roto á nuestra vista Lesseps, el nuevo

continente se halló unido con el viejo continente por un anillo

tan precioso cual esa inmortal Atlántida de Platón, sobre cuyas

cumbres pone la Historia diariamente un recuerdo y un esmalte

la poesía. Como en el Peñón de Gibraltar se tropieza con los

monos antiguos de África, en la isla de Cuba se tropieza con

los fósiles continentales de América
, y nadie ha podido pene-

trar, sino por indicios y por indicaciones, en el misterio impe-

netrable todavía de la ciencia prehistórica. Nuestros mismos es-

critores nacionales, Gomara, Herrera, el consultado Acosta,

y tantos y tantos otros debían dar muchas armas á los ene-

migos de la prelacia española en el Nuevo Mundo con el neu-

rótico empeño de hallar fenicios en lo más apartado de las

edades americanas, como se hallan fenicios en lo más apartado

de las edades hispánicas, así como con la otra manía de rastraer
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estelas recordatorias de algunas tradiciones bíblicas y cristia-

nas, que demostrasen la unidad del género humano correspon-

diente á la unidad del Dios Criador y la penetración en to-

das partes de las revelaciones católicas y la universalidad de

nuestra redención. Así, rival de Colón en el descubrimiento de

América un Votan fenicio, admitido y casi criado por los histo-

riadores hispánicos; rival un chino llamado Shin, que describe

los territorios de Insang, los cuales no tienen analogía de nin-

gún género con América, y, sin embargo, muchos americanos

quieren que sea Méjico; rival un Kublai, mogol, que armó na-

ves contra las costas del Japón y dieron en las costas del Perú.

Mayores títulos tiene para considerarse precursor el nor-

mando Erico Rojo y su heredero sucesor Leif. Habremos de

convenir en que desde Bergen, en Noruega, unas veces, y otras

veces desde Islandia , en viajes cortos y fáciles, llegaron hasta

territorios adscritos á lo que podríamos llamar el sistema ame-

ricano, cual denominamos al conjunto y suma de los planetas

con su sol sistema solar. Pero el arribo y estada en Groenlan-

dia, donde principalmente se asentaran estos normandos, terri-

torio clasificable sólo como intermedio entre los dos continentes,

¿puede tener algún viso de aproximación siquiera con las expe-

diciones reveladoras del Nuevo Mundo en período como el que

personifica la gigantesca figura de Colón , el revelador .? Y sin

embargo, el entusiasmo por la novedad, rayana en extrava-

gancia, de tal modo trastorna el sentido de las gentes, que un

yankee, menospreciador del grande hombre, á cuyo estudio y á

cuya intuición debe la humanidad el hallazgo de América, se

ha creído en el caso de levantar magnífico monumento y aun

estatua colosal á los primeros normandos que han querido arro-

garse, por haber estado en los arrecifes anteriores ó en costas

polares de América, el privilegio y el prestigio de su invención.

No queremos hablar de aquellos que desde las plazas normando-

francesas reclaman también la prioridad en el descubrimiento

por varias arribadas forzosas á tierras no bien definidas, y
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amén de esto, nos intentan una reclamación por la paternidad

de Pinzón para su tierra; y atrribuyéndole toda la gloria del

descubrimiento, y atribuyendo este descubrimiento á ciencia y

experiencia logradas allí, dispútannos gloria tan española como

la gloria subsiguiente á hecho tan trascendental como la inven-
\

ción de América. En derecho se tacha con mucha razón y con

mucha oportunidad á los que requieren tales cosas
, y entablan

demandas tales, y urden pleitos tan infundados de litigantes

impertinentes. Igual digo del viaje de los hermanos Zenos. Fa-
|

milia noble y aventurera de Venecia, pudieron muy bien fletar
|

un buque y zarpar de las lagunas en pos de islas y aventuras
|

congruentes con los gustos de aquella maravillosa ciudad
,
pa- |

recida en sí á misteriosa nave anclada por el Mediterráneo y ^

henchida de riquezas. Pero el relato de las empresas cumplidas

y de las aventuras encontradas por los Zenos, se publica muchos

años después de su realización y tras haberlo roto una mano

inhábil y recompuéstolo sin destreza y competencia. Salieron,

mucho antes que naciera Colón, del Véneto; entraron por el

Estrecho de Gibraltar en el mar Norte de nuestra Europa; y

perdidos entre las costas boreales de Escocia que miran á No-

ruega; un pirata, especie de caballero feudal en las aguas, cop

reino tan incierto como las nieblas y tan vago como las ondas,

los impele por un camino paralelo al camino de los normandos

hacia América, y les pide un relato que hacen, y cuyo principal

encuentro resulta la calefacción de un monasterio en tierras

frígidísimas, que los sabios conjeturan pertenecientes al polo

americano, por lo menos al territorio más hacia el Norte del

inmenso Canadá. He ahí los precursores lejanos de Colón.

En cuanto á los próximos, nunca se recató de mentarlos Co-

lón, y nunca en su vida calló el auxilio recibido de ellos, y las

noticias en sus precedentes y anteriores trabajos por él cose-

chadas. Muy dado á escribir
,
pues lo habilitaba su complexión

artística y científica para toda clase de trabajos intelectuales,

había resumido en una relación, de la cual se hallan fragmentos
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así en la Historia de su hijo Fernando, como en la Historia del

P. Las Casas, cuantas industrias debía en su labor á los encontra-

dos en el camino de sus investigaciones. Los horizontes occiden-

tales de Madera y las Azores, de Guinea y el Río de Oro, donde

había estado tantas veces , fingían islas de refracciones solares y

de vapores acuosos, muy dispuestas para en su inteligencia des-

pertar ideas sobre las por él adivinadas y en su corazón avivar la

esperanza de los encuentros en gloriosos viajes. Y cuando más

contrariado se hallaba por las resistencias, ó por las negativas,

ó por las burlas, ó por los menosprecios, más necesidad tenía de

compilar los estudios en que fundaba sus proyectos como sus

promesas
, y con mucha razón veía en el acto de redactar y es-

cribir todo aquello que le pasaba por las mientes un comienzo

de realización verdadera. Dotado con genio creador y espíritu

crítico al par, veía en los primeros momentos de presentársele un

plan ideal su realización inmediata, como cosa muy hacedera y
fácil

;
pero así que paraba en él mientes

, y acudía con frialdad

al propio juicio, el observador profundo se mostraba en su na-

turaleza complicadísima
, y desechaba con el raciocinio lo reci-

bido con el sentimiento. Así no atendió mucho al flamenco

Leme, muy emperrado en que había descubierto tres islas á

cien leguas de las Azores, que no podían ser sino escollos y
arrecifes. Igual concepto le debió merecer la busca y requeri-

miento de aquella isla de las Siete Ciudades, perdida en tradi-

ciones de viejas añoranzas, que Fernán Téllez, mayordomo de

una hija del quinto Alfonso de Portugal , creía ver en los mares

de Occidente, y sobre la cual pedía y alcanzaba un título de le-

gítima posesión y gobierno. Más fijaría su avizora mirada es-

piritual el proyecto de Dulmo, capitán en la Madera, el cual,

amén de permiso para ir á las Siete Ciudades, requería permiso

para buscar la tierra firme que pudiese haber hacia las líneas

occidentales extremas del Océano Atlántico. Y si llegó á enten-

der que Dulmo se había confabulado con un tal Torres y cedí-

dole, á cambio de que buscara dos carabelas prontas al viaje.
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una media participación en el producto, mucho y muy buen

ojo abriría en escudriñamiento de todas aquellas cosas reales,

tan en armonía y consonancia con sus interiores y callados y
personalísimos proyectos. Por aquello de que un ideal apercibido

y preparado para su realización se cumple á despecho de todos

los obstáculos, tantas concesiones, tantos planes, cédulas de tan

diversos orígenes y caracteres , iban allanando las vías del des-

cubridor y poniendo, como en los celajes del mar fantaseadas

islas, en los celajes del pensamiento y del espíritu seguras pro-

mesas. Así, un Diego de Tiene anduvo ciento cincuenta leguas

al oeste de Fagal, topando á la vuelta con una isla, que llamó

de las Flores, y luego, recalando en la verde y hermosa Erín de

los celtas, ó sea en Irlanda. Harrise, tan diligente de suyo en

estas investigaciones, tan exacto y hasta prolijo en certificarlas,

reconoce que no hay razón para creer en la existencia del señor

Tiene, y lo sentado respecto de él no es, en suma, otra cosa

que lo sabido respecto del verdadero descubridor de la isla de

Flores, que se llama Teire. Todo esto conduce muy lógica y
muy seguramente á ir entendiendo cómo se va despertando en

el alma de Colón poco á poco una certidumbre tal de su pro-

yecto, que raya en la evidencia, prestándole una seguridad

en su cumplimiento, que no le desconcierta ni en los desdenes

de Portugal, ni en las reprobaciones de Córdoba, ni en el se-

pulcro de la Rábida donde parecía enterrarse vivo con su po-

breza y su desesperación, ni en la fuga de Santa Fe desahuciado,

ni en los obstáculos al aparejo de las naves, ni en los terrores

de la tripulación, porque aquel hallazgo milagroso en el espacio

no era ninguna otra cosa , en suma , sino una objetivación de la

idea que llevaba en el espíritu.

No acabaríamos nunca si hubiésemos de recordar todos aque-

llos que aspiran á una competencia con Colón en el descubri-

miento y que toman el título y nombre común de precursores.

Las expediciones más frustradas y equívocas se han elevado á

rayos de alba prometiendo el nuevo sol revelador de una nueva
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creación. Pretensiones al descubrimiento de Venecia, pretensio-

nes de Normandía, pretensiones de Noruega ó Escandinavia,

pretensiones de la vieja Escocia, pretensiones también de Ingla-

terra, de Irlanda, de Polonia, que no hemos todavía mencionado.

Corrían los'años en que nuestro descubridor más pugnaba por

la reivindicación de provechos y títulos así como por el recaba-

miento de carabelas y medios indispensables á una empresa, la

cual veía él realizada en sus cálculos de matemático y en sus

presentimientos de adivino. El mayor nauta de Inglaterra enton-

ces, Tomás Lloyd, había zarpado de Brístol en velera y bien di-

rigida barca con propósito de explorar y recorrer el occidente

de Irlanda, donde le habían asegurado existir oculta é ignorada,

pero espaciosa é importante isla. Nueve meses anduvo de un

lado para otro, como si fuera, no ya mareante, verdadero pez;

pero nada pudo invenir, y tuvo que retirarse al azote de una tem-

pestad, cuyas ráfagas amenazaran sumergirlo y destrozarlo en lo

profundo. Esto, contenido en manuscritos de la Biblioteca de

Cambridge y publicado por la diligencia de investigadores y sa-

bios americanistas en el cuerpo de sus libros, ó en las notas , ha

bastado para que le hayan salido al viaje de Colón otros anterio-

res ó coincidentes, los cuales hubieran sido á la verdad olvida-

dos, si la fortuna del descubridor no los pone de relieve y de

bulto en la humana historia. Para comprender hasta dónde se ha

llevado el deseo de dar importancia y renombre á cualquier ten-

tativa de invención y descubrimiento, baste recordar la existen-

cia de una, generalmente atribuida en los libros al esfuerzo de

un piloto polonés, quizás creado por una equivocación de nom-

bres en Gomara. Mas, ¿quién puede, por ejemplo, negar que los

marineros de la costa cantábrica trabajaban de antiguo en gran-

des y audaces pescas del bacalao y de la ballena? ;Quién puede

negar que para conseguir tal pesca necesitaban los cántabros y
vascones mareantes acostarse á las aguas boreales del Nuevo

Mundo fronteras en la inmensidad del mar con sus aguas? Do-

minando los balleneros de las playas polares el mar glacial eu-
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ropeo, habían por fuerza de ir nuestros marinos del Norte al mar

glacial americano. Las ordenanzas marítimas y los fueros muni-

cipales de San Sebastián, dados en pleno siglo duodécimo; las

armas de tantos pueblos costeros , blasonadas con arpones ; va-

rias cartas del Rey Santo á estos pueblos marinos , -demuestran

con probanza irrefragable que la pesca de los grandes cetáceos

y del gustoso bacalao constituía una especie de universal oficio

en aquellos apartados siglos. Y no solamente pescaban la ballena:

ejercían todas las industrias provenientes de tal pesca, como las

boquinas ó barbas del cetáceo, conmemoradas en pactos de

tregua pertenecientes al siglo decimocuarto, y convenidos con

los pueblos marítimos á ellos cercanos de Inglaterra y Francia.

Así, vascongados eran muchos de los tripulantes que acompaña-

ron á Juan de Bethencourt en el descubrimiento de las Canarias,

cuya conquista llevaron á término , según Henao en sus Anti-

güedades de Cantabria, un cántabro como Alonso de Múgica,

en compañía de un andaluz como Pedro de Vera. Así, no es

mucho que generalmente se crea por todas las provincias vascas

motivo determinante del arresto de Colón á penetrar en el

Océano tenebroso las noticias comunicadas en Madera por la

tripulación de un barco vizcaíno, á quien las corrientes y las

brisas arrastraron en espacios oceánicos, donde pudo, de ma-

nera confusa, pero certísima, husmear la existencia de un grande

y numeroso archipiélago hacia Occidente. Así, por lo menos,

dos escritores como Solorzano, en sus Tratados de las leyes

de Indias, y Garibay, en su Historia de España, lo aseguran,

merced á indicaciones más ó menos claras del historiador

Oviedo. Al siglo decimocuarto elevan los conocedores de las

letras vascuences el conocimiento en todas aquellas costas del

banco de Terranova, donde se produce con tan grande abun-

dancia el bacalao; y á uno de los suyos, á Echaide, atribuyen la

fundación de una colonia pescadora conocida con el nombre de

Echaide-Portu, cuyos hechos gloriosos de consuno certifican así

las tradiciones constantes como las cédulas múltiples de Carlos I
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y Felipe II, fundadas en la certeza y legitimidad de tal invención.

No acabaríamos nunca si hubiéramos de recoger cuantas pre-

tensiones pululan por todas partes requiriendo la prelacia en el

hecho y la coincidencia con el hecho de Colón, alrededor de

quien gravitarán siempre todas las grandes invenciones de mun-

dos nuevos como gravitan alrededor del mismo foco todos

los planetas de nuestro sistema solar, Pero bien pueden redu-

cirse á tres grupos capitalísimos el conjunto de los varios hechos

prácticos, recogidos por la vista ó por el estudio de Colón, y que

sucedieron ya cerca, ya lejos de su persona, dejando indicios

numerosos en el tiempo y en el espacio. Forman un grupo los

hechos relacionados con la historia de Genova; forman otro

grupo los hechos relacionados con la historia de Portugal; for-

man otro grupo los hechos relacionados con la historia de Huel-

va. En Genova existían, desde fines del siglo decimotercio, no

ya tradiciones, muchas y muy copiosas noticias, relativas á una

expedición de los Vivaldis, que armaron buques y anduvieron

largo en busca y requerimiento de tierras ocultas por el Océano

infinito, atravesando el gaditano Estrecho y requiriendo las In-

dias, no por medio de aquellas correrías costeras y antiguas nave-

gaciones de cabotaje, por medio de una empresa importante, á la

cual debe llamársele con el superiornombre de trasatlántica. Pero,

aunque someramente, necesitamos detenernos aquí para dar una

clave de todo lo sucedido á este respecto, y esclarecerlo con datos

muy brevemente recordados, pero por todo extremo instructivos.

Quien más ha removido esta expedición es el historiador geno-

vés, coetáneo de Colón, sumamente maltratado por el hijo de

éste y por el obispo Las Casas, Giustiniani. Pero alteraban la

verdad los polemistas del Renacimiento con tal desembarazo,

que Giustiniani encontró en los relatos de aquella época aser-

ción patentísima de que los Vivaldis buscaban las Indias por

Poniente. Llegaron á la región de Gazola, cerca del Cabo

Non, después de haber atravesado Gibraltar; estuvieron en el

Senegal; pero nada indica lo afirmado por Giustiniani, y todo

36
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prueba lo contrario, la marcha por el Levante Atlántico y la

ninguna relación de tal viaje con los proyectos colombinos.

Sin embargo
, ¿

quién puede negar que llevó Colón á Portu-

gal noticias de Genova y recuerdos y tradiciones? Las islas por-

tuguesas y su metrópoli, verdadero emporio entonces, Lisboa,

dieron á Colón también el tesoro de muchas y reveladoras expe-

riencias. Por eso forma otro grupo en la nebulosa de ideas, que

brillan vagamente y con resplandores místicos en torno de la

persona del gran descubridor y que centellean en los comien-

zos de su plan ó proyecto de modo misteriosísimo. La expedi-

ción de dos carabelas hacia Oeste, dirigidas por un caballero

alemán, en quien creen ver muchos al célebre Behaim, geó-

grafo tan excepcional que orna con Toscanelli el prólogo de

la epopeya colombina,
d
cuándo fué , cuándo volvió y qué trajo.?

No se sabe nada. Hubo una expedición el año 30 ó 3 1 del siglo

decimoquinto, cuando tanto trabajaba D. Enrique de Avis, y no

era todavía nacido Colón, emprendida por Cabral; pero pasa

con ella lo que pasa con la expedición referida por Giustiniani;

tanto y tanto enemigo como el descubridor encuentra en su

tiempo y en los posteriores tiempos atribuye á este viaje un fin

más concreto del que tuvo y un camino sobrepuesto adrede y á

sabiendas por venganzas postumas, después del descubrimiento,

al camino de Colón. Lo mismo sucede con el mapa mundi

aportado á Lisboa por el infante D. Pedro de su viaje á Roma.

Nadie lo ha visto.

Pero un cronista posterior á Colón dijo que había en él seña-

ladas islas occidentales allende las Azores, en cuyo requerimiento

salió Cabral pormandato de D. Enrique. Mas Cabral trajo las Hor-

migas que distan mucho de ser las Américas. Se daban en Portu-

gal á porrillo entonces autorizaciones para la inquisición de islas

más ó menos fantaseadas é ilusorias como la que dio Alonso V
al infante D. Fernando. No se pueden humanamente referir

las ilusiones que, con su fantasía, y alentados por su fortuna, los

portugueses formulaban en sus demandas; y las Reales concesio-
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nes, al impulso de tan múltiples demandas expedidas á sus súb--

ditos por los Reyes. Á Yogado carta de concesión del Oro y la

Capavia; también á Tavira carta de otra concesión dándole hacia

el nordeste de las Canarias otra isla sin nombre que dice haber

visto ; á Gonzálvez investiduras de todas las islas que pudiera

descubrir en el mar con tal que no vaya de ningún modo allende

Cabo Verde; á muchos otros concesiones análogas, tras las cua-

les, ó bien hallaban algunos que otros territorios, ó bien se arrui-

naban y perdían todas sus propiedades, como Alvaro y Juan de

Fuente; ó bien dejaban en los mapamundis, como manchas

de luz ó de sombras, archipiélagos fantaseados, pero indicativos,'

como jalones, de las grandes líneas conducentes á milagrosos

hallazgos. Pues bien; si forma Portugal un grupo importantísimo

en los indicios reveladores del plan suyo á Colón , forma Huelva

otro grupo de no menor importancia. Tierra toda de marinos,

Huelva, toda en verdad, á ella pertenecía el buen Alonso Sánchez,

que una referencia de Oviedo, considerada por el mismo historia-

dor como novela, y una tardía pero firme aserción del inca Gar-

cilaso, colocan, en sentir mío sin fundamento alguno, sóbrela su-

blimada persona del Almirante, por deberle indicaciones y cartas

y notas y noticias éste referentes á la invención de América,

cuya luz le llevó á su viaje : cosa infundada y que sólo tira sin

razón á despojar al glorificado de su gloria indisputable y eterna.

Sino tuvo allí un derrotero exacto, muchas noticias tuvo en Huel-

va, todas confirmatorias de su portentoso descubrimiento. Gran-

dísimo auxilio encontró en Juan Pérez, en Antonio Marchena, en

Garci-Hernández el físico, en Prieto el Alcalde, y en los dos

Pinzones. Allí estaba Pedro Velasco de Palos, que había corrido

mucho por el occidente de Irlanda, y entonces un marino tuerto

natural de la gaditana bahía que también iba soltando noticias muy
curiosas. Allí su cuñado, Muliarte, muy ducho en cosas marinas y

muy sabedor de todo cuanto entonces se sabía. Gentes de Huelva

le habían dicho á Colón que vieran cañas flotantes, maderas ta-

lladas y hasta cadáveres de hombres rojos, muy diversos de los
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europeos y de los africanos y de los asiáticos y de todas las

gentes en general conocidas entonces. Allí su concuñado, Pedro

Correa, que le dice Las Casas, afirmóle cómo en una de las ca-

ñas cogidas cuatrocientas cincuenta leguas al oeste del Cabo de

San Vicente cabían dos azumbres de vino. Allí Pedro Velasco

le contó las expediciones, á cuya vuelta se hallara la isla de las

Flores. Allí Cazana le contaría sus navegaciones allende las Ter-

ceras. Por allí se originó el rumor, al buen Alonso Sánchez re-

lativo, que muy por extenso cuenta el P. Las Casas sin mentar

nombre tal en el capítulo xiv de sus Historias, rumor, según el

que se afirmaba en todo occidente , desde algún tiempo antes

del colombino viaje, la salida de una carabela con cargo para

Flandes é Inglaterra, la cual carabela, trastornada por los hura-

canes, llegó á recalar en punto ignorado y misterioso, hasta vol-

verse luego con cien hombres, muertos en el camino todos, sin

quedar más que uno, el cual, llegado á Madera, y encontrándose

con Colón , le refirió lo visto y le señaló con exactitud la des-

conocida ruta. El P. Las Casas añade que por Cuba encontró

en su tiempo tradiciones referen':es al abordo en Haiti, años

antes que Colón, de unos hombres barbados y blancos, conclu-

yendo luego con estas palabras : « Bien podemos pasar por esto

y creerlo, ó dejarlo de creer.

>

Las gentes que miran la Historia por su lado externo, super-

ficial y brillante, creen despojado de mucho mérito á Colón,

porque los estudios históricos y científicos presentan tales gra-

daciones sucesivas de ideas y hechos , haciendo de su presencia

en el mundo y de su personalidad en la Historia como una es-

pecie de término dialéctico , necesario y necesariamente prepa-

rado por todo aquello que lo precede y lo apercibe, como si hu-

biera ninguna improvisación milagrosa en el humano trabajo.

No conozco en el mundo, y no creo las haya en el tiempo

habido jamás, obras universales aparecidas de súbito por los es-

cenarios de la fama y de la gloria. Con dos siglos de anticipa-

ción un cambio de comunicaciones, á veces consiguientes á las
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guerras mismas, engendran y producen el pensamiento de Ale-

jandro y su maravilloso helenismo elevado á verdadera religión,

la cual penetra por medio de Alejandría y los alejandrinos así en

la Iglesia de los cristianos como en la Surade los árabes, así en la

filosofía de los neo-platónicos, tan idealistas, como en la herme-

néutica de los rabinos , tan consumados y expertos. Se necesita

no haber saludado nunca el Derecho romano para ignorar cómo

desde las rudimentarias Doce Tablas á una especie de cristia-

nismo natural se levanta, ofreciendo á la legislación civil mo-

derna como base inconmovible su jurisprudencia por las lentas

sobreposiciones de la revelación del formulario hierático al ple-

beyo, por las protestas del tribuno, por los edictos del pretor, en-

fin por aquel estoicismo inconsciente ó consciente, á cuyo espí-

ritu los Césares todos obedecían, desde los protervos como

Nerón hasta los virtuosos como Mario Aurelio. Y lo mismo ha

sucedido en ciencia, donde han brillado genios que parecen su-

blimes y solitarios. La filosofía, cuyo esplendor sublima en Ate-

nas las dos cumbres del humano intelecto, llamadas Aristóteles y
Platón, es una serie de sucesivas sobreposiciones, las cuales for-

man como una grande montaña, que tiene sus raíces en las pro-

fundidades últimas de lo más primitivo y rudimentario. Cuando

Cristo apareció, estaba su venida por tal modo en todo cuanto su-

cedía y se aproximaba, que las puertas de los templos se abrían

por sí solas y la voz de los oráculos, sin ser consultados, profería

voces incoherentes anunciando la llegada del aguardado por las

naciones, á quien conocían ya desde los pastores del portal de

Belén hasta las estrellas mágicas de los cielos orientales. No se

les puede quitar á las gentes del seso que recibió Séneca lec-

ciones de San Pablo, pues les cuesta mucho trabajo comprender

dijesen principios consustancialmente idénticos dos genios, por

tantos espacios y tantas ideas y tantas supersticiones apartados.

¿No es la mayor gloria científica del mundo la gloria de Newton?

El gran matemático, ¿no aparece como uno de los revelado-

res del universo? Y sin embargo, ¡cuántos Bautistas han prepa-
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samientos ha sido necesario poner en línea para llegar hasta el

punto culminantísimo de su idea! Fué necesario que la olvidada

idea científica de Pitágoras reapareciese
;
que Copérnico pusiera

la concepción del universo dimanada de nuestro entendimiento

sobre la concepción del universo dimanada de nuestros sentidos;

que mientras el planeta se movía sin haber alterado sensible-

mente la inercia falsa y aparente suya, la humanidad renun-

ciase á ser el punto de mira donde fijaban todos los astros sus

celestiales retinas
;
que Ticcho-Brahe adivinara la refracción del

fluido luminoso en los aires y supiera con ciencia superior á la

ciencia de sus predecesores las variaciones del movimiento lu-

nar y rectificara el catálogo ^de las estrellas hecho por Ptolo-

meo y señalara la inconsistencia de los cometas con la irregu-

laridad de sus órbitas; que trastornase los espacios Keplero

como pudiera un sacerdote de religión nueva trasmutar antiguo

empolvado templo y oyera la música de los mundos como los

ángeles asistentes á la Creación y sospesara ya en su mano la

gravedad cósmica y supiese la congruencia entre los fenómenos

celestiales y los fenómenos terrestres hasta convertir el movi-

miento planetario circular antiguo en movimiento elíptico, po-

niendo al sol en el foco de todas las elipses
;
que Galileo metiera

en lo infinito el primer lente astronómico y observara los mon-

tes de la luna y multiplicase las estrellas de las pléyades y con-

virtiera la vía láctea, incierta y nebulosa, en río de soles para,

en el término de todo esto, una manzana desprendida de su ra-

maje sobre la cabeza de un hombre , revelase á éste la clave de

toda la mecánica celeste y apareciese por ende como revela-

dor sobrehumano del código de la gravitación universal. Que

el maestre Jaime comunicara por medio del astrolabio los fe-

nómenos celestes con los fenómenos oceánicos; y Behaim pu-

siera en sus globos , el año mismo de la invención americana,

tierras al Occidente del Atlántico; y Toscanelli resucitase por

los tiempos de Copérnico el concepto de la esferoicidad del
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planeta; y los comentaristas árabes de Aristóteles juzgasen

cosa fácil topar con Levante por Poniente; y nautas como

Alonso Sánchez hubiesen ido á la Española y vuelto á la

Madera; todo ello no quita valor alguno á Colón y no em-

pece para que sea en la revelación del planeta cual Moisés

en la revelación del Padre, Platón en la revelación del Verbo,

San Juan en la revelación del Espíritu, Rafael en la revelación

del Arte , Copérnico en la revelación del cielo , Newton en la re-

velación del universo, uno de los redentores.

A pesar de que permanecerá en la Historia perpetuamente

con tal carácter, no conozco ministerio histórico ninguno tan

disputado y contradicho como el ministerio de Colón. Y no

solamente se le regatea la originalidad de su plan y la copia de

sus conocimientos ; se le regatea la moral de su complexión he-

roica y hasta la copia de sus múltiples virtudes. Tras los quince

años de porfía, los amargos sinsabores en Portugal sufridos, las

repulsas de Córdoba, las asistencias al épico postrero combate

con los moros granadinos, el entierro en los yermos de la Rá-

bida, el pleito con los Reyes Católicos en Santa Fe, aquella fuga

hipnóstica por la granadina vega, los esfuerzos de Palos para tri-

pular sus concedidas carabelas, el arte de allegar sumas en cir-

cunstancias tan difíciles para una empresa tan fantástica, su tacto

en la preparación, su ascendiente sobre los nautas perdidos en

ignorado mar, su perseverancia rayana en monomaniaca perti-

nacia, todavía se le niega su paciencia estoica y se ponen re-

paros á su abnegación de mártir. Hay en esto algo- de ver-

dadera desgracia. Y creo yo esta desgracia no justificada por

Colón y su temperamento y su obra , sino traída y provocada

por sus historiadores. Excesos naturales de celo han dañado la

causa misma que servían y puesto sombras en la frente del re •

velador incomparable. En la historia de Colón precisa consul-

tar, ante todo y sobre todo, á Colón mismo. Dentro de sus

escritos , de sus diarios , de sus cartas , de sus informes , de sus

pedimentos, hay una incomparable autobiografía digna de ad-
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hombre que manejaba con tanta ciencia el timón como el astro-

labio y el astrolabio como la pluma. Sacadme, si no, un su igual

en la Historia. Pero no puede uno prestar completo crédito á

cuanto Colón dice. Los escritos suyos, de una sencillez y clari-

dad no reñidas con la elevación y con la elocuencia, pueden

dividirse por su naturaleza en dos clases, á saber: pedimentos

jurídicos é informes oficiales. En los pedimentos jurídicos hace

lo que todo buen abogado , no miente, no ; calla una parte de la

verdad y exagera las verdades que dice hasta convertirlas en

hipérboles rayanas en embustes bajo los vapores de amor pro-

pio producidos por el reconocimiento de su propio mérito y por

el calor de su propia defensa. Es verdad que resulta desgracia-

dísimo en sus obras. Navegando siempre y escribiendo al par

que navegaba, sus escritos por ley natural se resienten de una

improvisación apresurada y se pierden cual si sus hojas las

llevara el viento marino por todas partes. En los regocijos de la

invención reciente, al entusiasmo de las esperanzas promovidas

por el regreso primero, entre los arrebatos del entusiasmo pa-

tentísimo en Barcelona y su corte. Colón dejó un libro que

contenía su propia historia escrita de su mano, y habiéndolo

puesto como un tesoro en poder de los Reyes, ¡ay! éstos lo co-

piaron y lo perdieron, así en su original como en su copia.

Nunca jamás ha reaparecido. El Diario de su primer viaje, tan

interesante como cualquier novela, siendo historia veraz, cuya

prosa enamora el ánimo con halagos afines á los producidos por

la poesía de Garcilaso, no está completo en nuestras manos, sino

extractadísimo por el P. Las Casas. Así no podemos averiguar

con certeza y decir con lisura nada respecto del ingrato silencio

que guardara acerca de algún cooperador eximio y de las re-

servas y omisiones con que tantas veces le han dado en rostro

sus implacables críticos.

Pero, aun mutilados los papeles de Colón relativos al des-

cubrimiento, precisa leerlos y meditarlos con preferencia sobre
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todos los otros documentos de aquel período , no únicamente

por su verdad histórica, por su mérito literario, pues hay verda-

deros idilios en el encuentro por las aguas tenebrosas con tórtolas

y pájaros de nuestros climas; hay sublimes epopeyas en la su-

rrección á sus ojos de las Antillas; hay relatos trágicos propios

del mismo Shakespeare ó del titán Esquilo en las angustias de su

cuarto viaje, por los horrores de su estada en Jamaica que le obs-

curecieron los últimos días de la vida y le aceleraron la muerte.

Mas conviene mucho no perder nunca de vista el carácter de pe-

dimento jurídico, de informe burocrático, de defensa personal que

presentan casi todos sus escritos. Así, cuando está impa-

ciente por las repulsas, exagera los años que lleva de preten-

siones y extiende más allá de lo exacto su estancia en Portugal,

y por ende su propia vida; unas veces menciona hechos de

Alonso V, colgándoselos á Juan II, y viceversa, le atribuye á

Juan II hechos y disposiciones de Alonso V ; á lo mejor se le

sube el santo al cielo, y, flaco de memoria, trabuca fechas y tex-

tos y citas con la mayor facilidad; ya se ufana de haberse visto

ayudado por muchos , ó ya se queja de que á un fraile y á un

físico únicamente debiera favor en sus proyectos; los contradic-

torios relatos suyos promueven una confusión tan triste como la

todavía reinante acerca de los frailes franciscanos Juan Pérez y

Antonio Marchena; el disimulo llevado al extremo de sacar dos

cuentas en sus viajes, una mentida, otra verdadera, ésta para él,

y para su tripulación la otra, según su propio dicho, y las aser-

ciones dobles y contradictorias en la relación que tuviera con

las otras potencias europeas antes del descubrimiento, están ex-

presadas en lenguaje tan embrollado, que no puede saberse á

ciencia cierta si le buscaron á él aquellos Estados y Monarcas

extranjeros, ó si los buscó él y les propuso la magna empresa;

el denigramiento una y otra vez de los portugueses, diciéndoles

de ojos y oídos cerrados á las cosas marinas, cuando entraban á

la vista del descubridor sus naves en Lisboa trayendo el reino de

Benim con Aveiro , los territorios allende la desembocadura del
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Congo con Cam, con Paiva noticias de Abisinia, con Barto-

lomé Díaz el Cabo de Buena Esperanza; en fin, la frase

misma tantas veces murmurada en el oído de los españoles para

entusiasmarlos respecto de la resolución á entregarles á ellos

solos el maravillosísimo secreto, desmentida en varios lugares,

donde confiesa de plano haber querido ir á extrañas tierras;

todas estas confusiones del Virrey en sus escritos extienden nie-

blas tales, que han producido grandes y espesas dudas respecto

de cosas tan trascendentales de suyo como sus reservas para

nosotros y sus ofrecimientos á los demás, así como respecto de su

toda milagrosa existencia.

Podían los historiadores subsiguientes enmendar tales faltas,

corrigiendo aquellos defectos, en los relatos del descubridor

originados, bien de las súbitas improvisaciones, bien de las aca-

loradas defensas
, y así poner en su punto las verdades históricas,

cuya virtud eficiente favorecía su causa y sublimaba su per-

sona. Pero el segundo historiador de Colón, ó sea el hijo suyo

Fernando, en su ciego y justo amor filial, aparece más co-

lombino que Colón. Perdida su Historia muchos años, á pesar

del diligente cuidado con que atesoró libros y más libros un

erudito y bibliófilo y autor, como este hijo natural del Almi-

rante, perdida su Historia, decía, y resucitada luego en italiano

y del italiano al español vertida nuevamente, creyeron muchos

sabios apócrifa la notable apología del inventor y la pusieron

en el índice de los libros falsos y embusteros. Fernando Colón,

decían, ha trastocado la historia entera del Almirante y des-

orientado á todos los historiadores del descubrimiento
,
ponién-

donos á una en la triste condición de no dar con el hilo de la

verdad en todo lo referente á su padre. ¡Oh! El carácter de la

familia él adrede lo ha falseado, por querer entroncarla con

príncipes y magnates; la genealogía ridicula del padre, levan-

tada con embuste á los héroes de Tácito, él
,
por vanidad , la ha

mentido; el estudio en Pavia, no bien certificado, á sus insinua-

ciones ha ido tomando cuerpo; la llegada imposible á Portugal,
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tras un fantástico naufragio y las incongruentes hazañas náuti-

cas de sus mocedades, él, sin escrúpulo de ningún género, las

ha fantaseado : romance suyo la invención del reproche á sus

ideas opuesto en Salamanca; romance suyo el mentido motín

de las tripulaciones, impacientes por llegar al Nuevo Mundo;

suyos los entuertos de haberse sabido tarde la cooperación de

los Pinzones al descubrimiento, de haberse ignorado mucho la

parte activa que tomara el Rey en las empresas colombinas, de

haber quedado maltrechos cuantos han intervenido en la prodi-

giosa epopeya, con excepción de aquellos á quienes le plugo

encarecer y ensalzar poniéndoles mucho más arriba de lo que

debían estar y loándolos en inmerecidos apoteosis. La historia de

los Colones para mayor desgracia tenía la naturaleza de un pro-

ceso; y como en los procesos, ennegrecen los fiscales á quien acu-

san y los abogados divinizan á quien abonan y defienden. Colón

pasa la mitad entera de su existencia gloriosa, granjeándose un

verdadero convenio con los Estados y Gobiernos, á quienes pro-

pone su empresa, y cuando ya lo ha conseguido con exceso y

sobra
,
pasa la otra mitad entera de su gloriosa existencia defen-

diéndolo y preservándolo á los regateos y recortes de los contra-

tantes ajenos. Para mayor desgracia, el pleito no acaba con él,

más bien comienza , cuando ha comenzado para él un sueño tan

reparador de las injusticias todas, como el sueño de la muerte,

y un juicio tan sereno, como el juicio de la posteridad. Apenas

muerto, la cuestión de su descubrimiento surge como un pleito

legal ordinario, en que los defensores del Estado, para mermar

á la herencia de sus sucesores acervo y cuantía , disminuyen el

descubrimiento
, y los defensores del subdito que pide una parte

de la corona, una parte de la justicia, una parte del sumo y

mixto imperio , una parte del diezmo , una parte de todos los

rendimientos , trata de rechazar á todos los copartícipes en la

preparación, para que no resulten copartícipes en el provecho.

No conozco desgracia mayor. No conozco un héroe á quien le

haya pasado cosa tan triste como ésta.
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Mucho abona el sentido jurídico de nuestra raza que hubiera

un vasallo bastante seguro de su fuerza y derecho para ponerle

pleito al Rey en las propias chancillerías Reales y litigar, con-

tando con la independencia y con la justificación de éstas, intere-

ses cuantiosos cuando la Monarquía era todo, y en el proemio de

las confirmaciones solemnes del privilegio concedido á Colón se

mentaba primero la Majestad celeste, y luego se decía que los

Reyes ocupaban el sitio y lugar de esta Majestad sobre la tierra.

Pero los alguaciles alguacilados, como les llamaba Quevedo,

por creer mucho peor tener un alguacil que tener un diablo en

el cuerpo; los golillas y escribanos de quienes todo el mundo

huía y á quienes hacía la cruz todo el mundo; los pleiteantes

seguidos de sus relatores que todo lo trabucaban y de los aboga-

dos que todo lo confundían y de los oidores que nada escucha-

ban, puestos en torno de poema como el descubrimiento y de

figura como la de Colón , francamente obscurecen tanta gloria y

le dan al Nuevo Mundo un tufillo de viejo mayorazgo y al des-

cubrimiento un carácter de ordinario pleito, que tiran de espal-

das á cuantos buscan la etérea idealidad en que todos estos

hechos sobrehumanos casi se doran y se animan. Del pleito, la

noticia de que Colón se negó á reconocer la primacía del marino

Rodrigo de Triana en anunciar tierra y la delación de aquellas

usurpaciones cometidas del premio correspondiente señalado

por los Reyes al primero que anunciase la requerida llegada;

del pleito, la extensión enorme dada por muchos al esfuerzo de

los Pinzones, colocados, no cerca, como pide la justicia, no junto,

que ya sería excesivo, encima por completo del Almirante, lo

cual me parece injustísimo; del pleito, las acusaciones de ingrati-

tud hacia los que le habían servido siempre y siempre ayudado;

del pleito, tanta disminución moral continua y sucesiva con tanto

regateo de las muchas penas y dolores que habían probado á

un revelador tan extraordinario en su martirizada vida. Poned

junto á Prometeo, en vez de un buitre, un procurador, y pade-

cerá más bajo éste que si le royera las entrañas aquél, pero sus
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dolores promoverán á risa y á chacota de seguro, antes que á

compasión y á elegía. Imaginaos legiones de alguaciles entrando

en el observatorio de Copérnico, para embargarle por auto de juez

y apremio de notario las estrellas que ha revelado al mundo y

pedirle cuenta litigiosa del paso que ha hecho dar á la tierra y

del movimiento á que la impeliera con el soberano empuje de

su idea. Y la demanda de pleiteantes persigue siempre á los Co-

lones, y el plañido de sus quejas jurídicas con los incidentes de

sus litigios múltiples pasan desde unas generaciones á otras gene-

raciones. Ha casado el Duque de Alba, casi un rey, á la hija pri-

mogénita suya, con Diego Colón, heredero de tanta gloria y tam-

bién casi monarca, pues todavía se queja de no tener señalado el

Duque los provechos de todos en su hija, por menosprecios á los

Almirantes del mar Atlántico, así como de no haber conseguido

lo que aguardaba uniendo los nietos de familia, casi regia como

la suya, con los nietos de tejedores y cardadores, por motivos

cumplideros al servicio del Monarca y del Estado. Verdadera-

mente adolora encontrarse con un pleito al término de una

epopeya.

Un ejemplo demostrará cómo este carácter litigioso daña de

suyo al historiador y á la historia en todos los asuntos relativos

al descubridor. (¡Puede darse cosa que parezca tan clara como

el recibimiento dispensado á Colón por los Reyes, por los nobles,

por el pueblo en Barcelona, cuando regresó el inmortal descu-

bridor de su primer viaje con el Nuevo Mundo amarrado á su

carabela.? Muchos festejos se han apercibido y realizado para

evocar el recuerdo de Colón en la fiesta del Centenario; pero

ninguno tan digno de su renombre como la remembranza y evo-

cación del recibimiento y acogida que le dispensaron los Reyes

Católicos á la vuelta de su primer viaje, porque ninguno se

presta como él á la decoración, á la poesía y á las reproduccio-

nes del ostentoso lujo propios de las cortes monárquicas y aun

de las mismas ciudades republicanas en el glorioso Renacimiento.

Yo deploro contrariar en esto á mi sabio compañero en la Acá-
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demia de la Historia el escritor insigne Fernández Duro , maes-

tro en historia colombina, que niega la existencia de tal fiesta,

por no haberla mencionado el prolijo dietario de los concelleres

barceloneses y por no haber insistido mucho en ella los primeros

historiadores del descubrimiento. Para tan sagaz y astuto crítico

la festividad fué invento de Fernando Colón en la noble y na-

tural empresa de divinizar á su padre. Pero si Fernando tenía

ese móvil, digo yo al ilustre académico, no lo tenía Las Casas,

quien refiere con las mismas particularidades el negado festejo

y pecado de sobradamente austero, no parece propio su tem-

peramento para la invención y urdimbre de regocijadas fábulas.

Luego era ya estudiante de la Universidad en Sevilla cuando

pasaban todos estos acontecimientos y no podía desconocerlos

hasta el extremo de falsearlos ó circuirlos de bien adobadas

mentiras. Si Las Casas no es autoridad histórica porque cuenta

en su vejez lo sucedido en su mocedad, menos autoridad his-

tórica debía ser Tácito cuando cuenta de oídas ó por lecturas

lo que sucedió en el Imperio romano antes de nacer él. Por cual-

quier parte que se abra el libro historial de tan eximio Padre,

tropiézanse demostraciones de su autoridad y de su competencia.

«Y, aunque de aquí resulte algún favor mío (pero la gloria sea

toda para Dios, pues es suya toda), éste, Francisco de Peñalosa,

era tío mío, hermano de mi padre, que se llamaba Pedro Las

Casas
,
que vino con el Almirante y con el hermano á esta Isla

Española; este viaje (el segundo) quedóse mi padre con el Almi-

rante cuando mi tío se volvió á España, y moriría el dicho mi

tío Francisco de Peñalosa el año 1499 ó entrante el de 500.»

¿Tenía, pues, motivos Las Casas ó no para estar bien informado.?

Yo he confesado antes la manía litigiosa del descubridor, y he

dicho cómo en los atestados hechos por sus demandas tenía

necesidad y hábito de alterar muchas veces la verdad, en guisa

de vocero y abogado pleitista; pero lo cierto se halla con fre-

cuencia entre lo dudoso. Yo comprendo que á su hijo le suce-

diera tres cuartos de lo mismo, puesto que llevaba interés en
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aquellos pleitos eternos entre la Corona y el Almirantazgo,

como en las pedigüeñerías constantes del sublime, aunque in-

teresado, adivino. Pero no militan iguales causas y motivos

de duda y desconfianza cuando se trata de Las Casas, quien

se nos ofrece muchas veces fiscal, y fiscal ceñudo, del Almi-

rante, más que su glorificador y apologista. Pues bien; Las

Casas nos dice y refiere la recepción en Barcelona como pudiera

decírnosla Fernando. Y no es exacto que la eludan los demás

historiadores del tiempo, como afirma Fernández Duro, hasta

delatarla por su omisión de mentida y embustera. Veámoslo.

Oviedo, no muy devoto de Colón, dice, cap. vii de su Historia:

«Después que fué llegado Colón á Barcelona, con los pri-

meros indios que destas partes á España fueron ó él llevó, é

con algunas muestras de oro, é muchos papagayos, é otras

cosas de las que acá estas gentes usaban, fué muy benigna y
graciosamente recibido del Rey, y de la Reina. E después que

ovo dado muy larga é particular relación de todo lo que en su

viage é descubrimiento había pasado, le ficieron muchas merce-

des aquellos agradecidos príncipes y le comenzaron á tractar

como á hombre generoso y de Estado, é que por el grand ser de

su persona propia tan bien lo merescía.» Y Bernáldez, en el ca-

pítulo cxviii de su Crónica : « A veinte y tres de Marzo, año

de 1493 años, y entró en Sevilla con mucha honra á treinta y un

días del mes de Marzo, Domingo de Ramos, bien probada su

intención, donde le fué hecho buen recibimiento; trujo diez in-

dios, de los cuales dejó en Sevilla quatro, y llevó á Barcelona á

enseñar á la Reina y al Rey seis, donde fué muy bien recibido,

y el Rey y la Reina le dieron gran crédito. » Y Pedro Mártir de

Angleria, en el cap. iv de su primera Década Oceánica, dice tam-

bién: «Al regresar Colon le trataron honoríficamente, conforme

por tales hazañas merecía. Le hicieron sentar en público delante

de ellos, lo cual, entre los Reyes de España, es la mayor señal de

amor, de gratitud y de supremo obsequio.» Fundado en todas

estas autoridades incontrovertibles
, y después de haber leído los
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relatos que de la recepción traen Fernando Colón y Bartolomé

Las Casas, yo en otra parte la tengo evocada, valiéndome de la

fantasía, muy necesaria para los que creemos la Historia una

resurrección verdadera y no un simple relato.

Parece imposible como un solo error pueda durar tanto , tras-

cender á tantas cosas é infligir á quien lo cometió penas morales

de tal género, que sean penas leves frente á ellas las penas mis-

mas del infierno. La falta, si queréis, el vicio de Colón, fué la

codicia, y el error de Colón aquel acaparamiento para sí del

mundo criado para todos por el poder casi divino de su genio.

Por este supremo error ocultaba con celo y celos todo lo des-

cubierto como un avariento su oro; creía los idos allí al reclamo

del glorioso nombre suyo, en pos de nuevas tierras, ladrones

entrados á dolo y por asalto en su domicilio para robarle sus

bienes; y porfiaba por la participación en el poder público, en

el gobierno, en la justicia, en las rentas Reales, como pudiera

porfiar en ordinario pleito de cualquier cuantía por la partici-

pación en grande hacienda, en rico mayorazgo, en mercantil

sociedad. Y á poco que consideremos la clase de litigio enta-

blado entre la Corona y los Colones, echaremos de ver un error

en el Almirante capitalísimo acerca de sus privilegios , sobre el

cual error capitalísimo radican cuantos embrollos lo enemistan

con el poder y con la corte. Leyendo el privilegio dictado en

Santa Fe, cuya solemne confirmación original acaba de publicar,

en esmeradísimo facsímile, mi señora y amiga, tan sabia como

hermosa, la joven Duquesa de Alba, nótase que la dignidad de

Almirante queda vinculada en la familia toda, constituyendo

así una especie de monarquía oceánica, bastante considerable

para las salvadoras ideas de unidad, arraigadísimas en Fernan-

do V; pero la dignidad de Virrey pertenece tan sólo al descu-

bridor, y como alta dignidad política tiene tan sólo el carácter

de personal y vitalicia, concedido á quien hiciera el milagro por

dones sobrenaturales propios, intransmisibles, cual ha demos-

trado una experiencia de tres siglos, á su posteridad, Pero
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Colón creyó siempre que la dignidad política era como la dig-

nidad marítima, pareándose con el Almirantazgo el Virreinato,

como lo demuestra el proemio de su maravilloso Diario
, co-

menzado á la vista casi del convento, en la rada, poco después

de haber zarpado, y en el cual Diario conmemora sus dignidades

y provechos, calificándolos en montón de vitalicios para él y he-

reditarios en toda su descendencia y posteridad hasta la consu-

mación de los siglos.

Por considerar él su descubrimiento como un mayorazgo, y

su virreinato como una monarquía, surgen dos graves conse-

cuencias : primera , lo poco que se dilató la gloria del descubri-

miento con toda su importancia en los años subsiguientes á su

realización, y después lo mucho que contendieron el Estado es-

pañol y el sublime adivino por la interpretación y aplicaciones

délos convenios, con daño y detrimento de todos. ¿Concíbese

por otra causa, que, á pesar de haber notificado un escritor tan

leído en todas las cortes como Pedro Mártir de Anglería , en

aquel particularísimo latín de la época, lengua sabia universal

entonces, á todo el mundo la noticia del descubrimiento, des-

apareciese de los primeros papeles impresos en Europa donde

se publicaba el sobrenatural hecho la persona y nombre de la

reina Isabel.^ Mucho se gloriaba Colón del descubrimiento y
mucho lo quería; pero á la manera expresada por aquel refrán

español: «Tanto quiere á sus hijos la gata que se los come.»

Colón, por recelo de los portugueses , advertidos con su abordo

allí á la primera vuelta; por recelo de los britanos, con quienes

había departido tanto su hermano Bartolomé; por recelo de los

competidores , como el segundo Pinzón, y el célebre Cosa, y el

afortunado Amé rico, y el audaz Ojeda, y el expertísimo Caboto,

calla su invención, oculta los derrroteros á ella conducentes, y

se propone convertir en vínculo propio el mar , el aire y el sol

recién invenidos y nuevos. Así no puede maravillarnos que, como

se quitó el nombre de la Reina en los primeros relatos del hecho,

se le disputase á él mismo por un historiador compatriota y con-

37
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temporáneo suyo la idea madre del descubrimiento, atribuyén-

dola sin escrúpulo
,
para que todo en casa , ó en Genova

,
que-

dase, á un hermano de Cristóbal, á su hermano Bartolomé.

Menos puede maravillarnos, tras todo esto la injusticia univer-

sal cometida por el género humano quitándole al continente

hallado por Colón su nombre y poniéndole sin razón alguna el

nombre de un piloto como Américo Vespucio. Detengámonos

un poco en este punto. Muchas explicaciones han querido darse

á este grandísimo entuerto, y muchas cosas especiosísimas se han

dicho para justificar un error tamaño y una tan abominable in-

gratitud. Quién ha sustentado que fuera el apellido América una

derivación del nombre de ciertas montañas conocidas bajo tal

apodo en el Nuevo Mundo; quién que lo divulgara Colón mismo

por haber encarecido mucho tales montañas, á causa de sus yaci-

mientos auríferos, hipótesis desmentida por el hecho de no apare-

cer en parte alguna de los papeles colombinos tal nombre
;
quién

que Américo se granjeó á sí tal privilegio, escribiendo cartas lle-

nas de falsísimas noticias y verdaderos embustes á varios prínci-

pes europeos, los cuales por todas partes divulgaron y difundie-

ron estos documentos, cuya complicada bibliografía puede con

facilidad estudiarse por los eruditos en la Bibliotheca Americana

vetustísima de Harrisse, al cual precisa consultar sin descanso

en estos dificilísimos estudios; quién que unos sabios, congre-

gados libremente y por su propio arbitrio en una población

lorena llamada Saint Dié, donde radicaba una compañía científica

titulada Gimnasio Vosgo, propusieron dar tal nombre al Nuevo

Mundo en su Introducción á la Cosmografía
^ y así, por fin, se

arregló y se convino; quién que un compilador de tal obra,

oponiendo á los seis climas boreales de Ptolomeo seis climas

australes, colocó entre los últimos, junto al sur de África y

Zanzíbar y Sumatra y Ceilán, «esta cuarta parte del mundo,

que bien puede llamarse América, es decir, tierra de Américo,

pues un Américo la descubrió»; pero entre tantas hipótesis, una

verdad evidente surge, á saber: la rapidez con que corre, á ma-
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ñera de fluido misterioso, cualquier especie falsa, y llega, sin

saberse por qué y cómo, á extender y arraigar error tan grave,

cual que Américo Vespucio, y no Colón, descubriera el Nuevo

Mundo, y debía, por ende, darle su mismo hermoso nombre de

América.

Mas, entre un tal número de inventores, como el que ha tenido

nuestro planeta y han dejado un recuerdo en la historia indele-

ble, ninguno se granjeó la gloria de Colón, porque ninguno

como Colón la mereciera. En su presencia se levanta el ánimo á

consideraciones dulces y consoladoras
,
que advierten á una

cómo la virtud y el bien alcanzan con preferencia la inmortali-

dad aquí, porque todas las escorias de su vida se han aniquilado

por completo en justo universal olvido, mientras las ideas revela-

doras y los sentimientos sublimes y el éter de su espíritu divino

y el resplandor de sus martirios redentores y las estelas de sus

creaciones en el mar y las nebulosas de sus idealidades en el cielo

han dilatado hasta lo infinito su gloria universal é inextinguible.

Al acercarse á sus altares, profundo respeto sobrecoge con reli-

giosidad el ánimo, porque siente voces de misterios indecibles y

respira el enrarecido y superior aire de lo sublime : que nuestras

sienes así estallan en los picos de las montañas gigantes como

en las alturas de los espíritus superiores. Colón tuvo un tempe-

ramento fisiológico sujeto á todos los achaques de nuestras con-

tingentes complexiones humanas y un temperamento psicoló-

gico de aquellos que atormentan á los favorecidos con tal

precioso don por lo excesivo de su grandeza. El temperamento

fisiológico suyo fué nervioso y sangíneo; el temperamento psico-

lógico de un grandioso carácter sintético. En su temperamento

sanguíneo se generaron las fuerzas de combatiente que desde

los comienzos de la vida su ser mismo revela, combatiente

con las supersticiones, combatiente con las envidias, com-

batiente con los huracanes y con las procelas, combatiente

con sus innumerables émulos y enemigos; mas en su tem-

peramento nervioso se originan sus ilusiones de iluminado, sus
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liquios de verdadero místico, su paciencia y sus conformidades

de mártir. Donde quiera que iba, revelaba esta contradicción evi-

dente. Nervudo de brazos, curtido de fibras, ancho de hombros,

grueso de cuello, airosísimo de presencia y con suma prestancia,

rojo de pelo, blanco y encarnado de color, aquilino de nariz,

garzo de ojos, dotado de poderosa fuerza física, revelábase hasta

sobre la tierra en su aspecto y en su figura el atrevido mareante.

Parece que un mareante debía ser de acción, de lucha, de cálculo,

de nociones astronómicas y matemáticas correspondientes con

su oficio, de vida inquieta por necesidad ; mas así como lo san-

guíneo de su temperamento le prestaba cóleras y vértigos con-

naturales al guerrero, lo nervioso le prestaba deliquios de asceta,

y en aquella persona singularísima veíanse reunidos y sumados

el piloto y el penitente. Así, después de haber navegado por las

costas encendidas de Guinea y por las costas heladas de Islan-

dia, combatiendo á brazo partido con los elementos , combatía

en las juntas de Córdoba con las supersticiones y en el real de

Baza con los cortesanos, hasta que cansado de contrastar así á

los elementos como á los hombres, encerrábase como un verda-

dero San Francisco en la Rábida y allí se maceraba con el cili-

cio de los ascetas y se vestía la mortaja de los cadáveres.

Pues así como reunía con el temperamento de los conquista-

dores el temperamento de los poetas y á las fuerzas físicas de

los pilotos las conformidades y las resignaciones de los frailes,

reunía pensamiento y acción armonizados , sublime inteligencia

y entera voluntad congruentes. Áspero y fino, adusto y afable, ru-

dísimo y flexible á un mismo tiempo; dominador de sus odios y

de sus rencores hasta no decirle á Pinzón una palabra cuando lo

halló tras haberse apartado de su obediencia; en algunos momen-

tos arrebatado hasta patear á los amigos de Fonseca en Sanlúcar,

y despedir de un emipujón cierto rebelde avieso desde las alme-

nas á los fosos en Haiti; aquel hombre singular era una contradic-

ción andando, así en los humores de su cuerpo, como en los ins-
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tintos de su organismo, como en los principios de sus doctrinas,

como en las facultades múltiples de su entendimiento, como en

las pasiones de su corazón, como en los actos de su vida. Para

comprender mejor este carácter doble y triple de Colón hay que

comparar su biografía con la biografía de un sabio, con la bio-

grafía de un navegante, con la biografía de un asceta, con la

biografía de un filósofo, y ver cómo las comprende todas él, á

un tiempo de inspiración y cálculo, de combate y penitencia,

de matemático raciocinio y de místicos éxtasis. Newton se

pasa la vida, desde los diez y seis años hasta los ochenta y siete,

haciendo cálculos en sus papeles y en sus pizarras, como si

fuese algebraica cifra y sólo cifras buscara, cual se buscan los

átomos afines; Magallanes, por cualquier lado que se le mire,

nos muestra en sí únicamente al piloto de primer orden, audaz,

porfiado, resistente, calculador, aun adivino si queréis, colosal

y glorioso, pero dentro de las condiciones del oficio y de la

profesión que abrazara por vocaciones fortificadas en la expe-

riencia y en la ciencia; San Francisco, á quien ya hemos citado,

en cuanto se vuelve de aquella tan airada vida que llevara en

sus mocedades y se abraza con efusión á las piedras de su

claustro, ya no aparece sino como un asceta escuchando el

salmo compuesto en las alturas por el coro de las avecillas del

aire y oliendo el incienso despedido en lo bajo por el ramillete

de las florestas del valle, bienaventurado y milagroso el beato

antes de llegar á la muerte y á la canonización; Pizarro nos

ofrece un arquetipo de conquistador, á quien jamás arredró

ninguna dificultad ni detuvo ningún escrúpulo , combatiendo y
conquistando lo mismo entre los ventisqueros y volcanes de los

Andes, que entre las olas y los vientos de aquel mar del Sur,

desflorado por la quilla de sus naves en expediciones argo-

náüticas; pero, astrónomo y matemático cual Newton, asceta y
penitente cual Francisco, explorador y adivino de los mares

y de los estrechos y de los continentes ignorados y misteriosos,

cual Magallanes, guerrero y conquistador cual Hernán Cortés ó
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Pizarro, juntándolos y reuniéndolos á todos en grados diversos;

hombre sintético así, fuera de Vinci , no hay sino uno solo en

la Historia, el inmortal descubridor de América. Y será inútil

cuantos esfuerzos puedan emplearse para destronarlo , como

único brillará en el mundo y en la Historia por su insustituible

singularidad.

Hay unos que piensan y otros que ejecutan; unos, que abajo

están luchando como los brutos, en guerra carnicera por la vida,

y otros que arriba están intercediendo, de hinojos y con las ma-

nos plegadas, porque todas las lágrimas puedan enjugarse y por-

que todas las culpas puedan redimirse; mas el alma de Colón

vuela por lo infinito y etéreo sembrando soles, como los serafines

de la creación bíblica el espacio; y luego baja de suyo á la mane-

ra del ángel caído al infierno de la esclavitud y de la guerra y

de la conquista; pero, al revés del ángel caído que no puede

reabrir sus alas, y lanzarse al empíreo, sube de nuevo al ideal

de la razón y de la justicia. Definámoslo con una palabra, decla-

remos que es un verdadero genio. Su fuerza física de varón y su

sensibilidad delicada de mujer sólo se aunan en las personas

geniales extraordinarias. Lo duro y longevo en él muestra su

predestinación á la obra providencial que cumpliera. Una voca-

ción á conocer lo natural, y desde lo natural, elevarse á lo sobre-

natural, como la que tenía él, no aparece desde los primeros á

los últimos años de la vida, sino por una predestinación verda-

deramente singular. Y como en el cumplimiento de su vocación,

que lo domina, descúbrese todo lo genial y todo lo extraordi-

nario de sus facultades singularísimas, descúbrese á la vez en su

ignorancia completa del ministerio que había cumplido y de la

obra que había realizado. Moisés , muriendo sin entrar en el

suelo prometido al pueblo de la divina elección; los reformado-

res y los revolucionarios, anticipados á su tiempo, cayendo mal-

decidos en la eternidad, sin que sus coetáneos, ni ellos, alcancen

todo el bien que han hecho ; los descubridores que conocen el

galvanismo y no el pararrayos, que conocen el pararrayos y no
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el telégrafo; los desgraciados, como Papín, aplicando la presión

del aire, descubierta por Torricelli, al movimiento, sin adivinar

á Fulton trayendo ya una máquina que aplicará el vapor, nos

dan la clave misteriosa de la ignorancia del sublime Colón, cre-

yendo que Guanahaní es una madrépora y un arrecife anterior

al Asia; que Cuba un pedazo de continente vecino á Cathay; que

las corrientes del Orinoco las corrientes del Ganges; que los

caciques tan poderosos encontrados en Paria y en Veragua los

vasallos del grande Kan de Mongolia; cuando acababa de tro-

pezar con un mundo entero, dividido en dos hemisferios, como

dilatado desde uno á otro círculo polar; lleno de pirámides y
templos tan grandes como los asirlos, de irrigaciones tan sa-

bias como las egipcias, de reyes tan déspotas como los Farao-

nes, de nobles tan extraños como los sátrapas, que todos y todo

en veinte años iban por completo á transformarse tras una con-

quista, heroica pero breve, destinada en providenciales desig-

nios á convertir aquel territorio de los sacrificios humanos, de los

altares chorreando sangre, de las castas, de las teocracias, en el

más idóneo y más apropiado para recibir y guardar los mis-

teriosos efluvios despedidos por el Verbo creador, que llevaba

Colón en sus labios, los misteriosos efluvios del espíritu mo-

derno.

Y sin embargo, ¿quién resolverá estas contradicciones? Aque-

llo que más á Colón eleva, y ante la posteridad lo sublima, es

el acierto con que miraba en lo externo el mundo inmenso que

internamente allá existía en los abismos de su alma. El conoci-

miento intuitivo, que distingue al genio, tan diverso del conoci-

miento discursivo y reflexivo que distingue al talento , le ponía

en los ojos un éter y en las sienes un nimbo, capaces de darle ante

los más vulgares y prosaicos el sobrenatural viso propio de los

reveladores y de los profetas. Colón objetiva el mundo subjetivo

que llevaba impreso en la retina de su místico pensamiento.

Pero no se contentaba con estas idealidades, la inteligencia en

él aparecía como un impulsor y determinante de la voluntad
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que tenía iguales intensidades y fuerzas en el conjunto y totali-

dad de su espíritu. El cerebro, como una máquina, movía los

nervios, y los nervios, fuertemente movidos, dábanse todos de

consuno al ejercicio de la constante acción. Los desconocedores

de toda fisiología y de toda psicología, cuando se les presenta

una imagen, creen que se halla reñida con la idea; y ahí está

otro de los méritos en Colón sobresalientes, la facilidad con que

convertía las ideas en imágenes y con que grababa estas imá-

genes, formas y relieves de sus intuiciones, en la inmensidad del

cielo y en la inmensidad del mar. Él, como un Dios, veía lo

uno, lo absoluto, lo perfecto, lo intuitivo; pero no habiendo, por

regla general, sino un solo genio, mientras abundan los talentos,

pues hay muchos, él veía, como en un espejo, su ideal y formaba

perfecta ecuación matemática con la realidad, mientras los de-

más sólo veían las cosas segundas y las relaciones entre las cosas

también subordinadas y secundarias, es decir, todo aquello en

que las gentes medianas suelen á una enredarse hasta concluir

por perderse. Con la razón del sabio sumaba Colón la poesía del

artista, y con la poesía del artista sumaba el sentimiento de los

sentimientos , la fe viva del cristiano. Los hechos en él subían á

ideas y las ideas bajaban á hechos. En lo particular veía lo ge-

neral. El espacio se le aparecía como un velo celeste tras cuyos

pliegues se ocultaba Dios. De aquí su arte máximo en la objeti-

vación misteriosa del divino ideal. Tanta grandeza le prestaba

cierta melancolía y esta melancolía le ahuyentaba las gentes.

Sin embargo, así como el exceso de fantasía no dañaba en su

espíritu al exceso de reflexión, tampoco el exceso de obstáculos

le desconcertaba en sus intentos ni le hacía marrar sus planes.

Sobre cada tempestad veía un iris. No le importaba del relám-

pago los truenos que aterran y las centellas que matan , sino el

resplandor, que, si deslumhra, también ilumina y guía. El lle-

vaba dentro de sí la compensación interna que opone todo

genio en satisfacciones, incomprensibles del vulgo, á las exter-

nas injusticias y á las bárbaras calumnias. Lo mejor que había
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lo mejor de la vida es una idealidad sublime y lo mejor de la

humanidad es un genio divino. Así, no tratéis de quitar á Colón

aquella corona de gloria que le ciñen todas las generaciones.

Mientras vosotros discutís con saña su mérito y le regateáis sus

altas cualidades, continuará cada ciudad elevándole un monu-

mento, cada poeta dirigiéndole un himno, cada generación lle-

vándole una ofrenda; y los dos hemisferios se reunirán en una

fiesta universal para celebrar el Centenario de la invención del

Nuevo Mundo por su augusto y sobrenatural revelador.

Llamado Colón al cumplimiento de su destino por vocaciones

sobrenaturales, como aquellas que sentían los primitivos profe-

tas; educado en faenas de mar y tierra, como inaugurador de la

edad del trabajo, por una familia compuesta con cardadores y
nautas; crecido en región, donde se juntaban los ejercicios de la

libertad con los cambios del comercio y los esfuerzos de las na-

vegaciones con el resplandor de las artes, medio apropiadísimo

á la primera expansión de sus ideas; hijo del Renacimiento, pe-

ríodo sintético, en que la ciencia y la poesía se juntaban, sugi-

riendo deseo universal de ensanchar el espacio por medio de los

descubrimientos marítimos y completar el tiempo también por

medio de las excavaciones arqueológicas y de los estudios histó-

ricos; atezado al sol de Italia, curtido en las aguas del Medite-

rráneo, mareante desde su mocedad primera, como jornalero

desde su primera niñez; testigo presencial de los desembarques,

en que los griegos, vencidos con honor y expulsados de Bizan-

cio por los Turcos, venían trayendo en sus manuscritos recién

salvados el antiguo genio clásico á las edades modernas y pi-

diendo venganzas con rescates; conducido por misteriosos im-

pulsos á la desembocadura del Tajo, que iba expidiendo cara-

belas constantemente por doquier, las cuales remolcaban después

islas aromadas de muy embriagadoras especias, ceñidas con

collares de perlas; emparentando por matrimonio con una fami-

lia lusitana, perteneciente á los descubridores y gobernadora de
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puertos, concedidos á su audacia, desde cuyos senos así 'podía

irse con facilidad á las costas africanas, como á los círculos pola-

res; llegado á nuestra patria, cuando la real epopeya granadina

quitaba la palabra imposible de la castellana lengua y difundía

con los portentos de la fe viva etéreas irradiaciones de santas

esperanzas; soldado valeroso en los sitios de Loja y Baza, como

diestro calafateador en los arsenales del puerto, pertenecientes

á los Medinacelis, añorados siempre del perdido trono y dis-

puestos á buscar una compensación de aquella triste suerte, infli-

gida por los usurpadores á su casa, con un imperio en los mares;

tan dado á consultar los compatriotas de su cuñado Muliarte y
los tripulantes de su concuño Pedro en Huelva, como á disputar

en Córdoba con los quebrantados escolásticos que dirigía el

Padre Talavera; largo tiempo recluido en aquella Rábida, iglesia

y escuela y asilo, donde hallaba la ciencia del médico Garci-

Fernández y la piedad del P. Juan Pérez, y acrecía el caudal de

sus ideas con las estelas de tradiciones dejadas por tanto piloto

y el caudal de su paciencia con la clausura en celda, el oficio en

coro , el rezo continuo, la contemplación muda del Océano infi-

nito, y del interior espíritu, las meditaciones sobre aquel San

Francisco que, á fuerza de cantar y de orar, magnetizaba y mo-

vía los seres más inertes y en milagros continuos, obra de la

voluntad y de la fe, domesticaba los lobos del Apenino
, y alre-

dedor de su celda en Asís, reunía, junto á los místicos y á los

ascetas, con los pintores del Arno, las avecillas del aire en un

Te Demn , aromado por la salvia y por el tomillo de aquellas

celestiales colinas, ¡ah! no puede, no, maravillarnos que bajo

todas estas sobreposiciones de múltiples ideas en su razón, y de

continuos experimentos en su ciencia, y de reveladoras enseñan-

zas en su vida
, y de sempiternos ejercicios en sus fuerzas, y de

grandes emociones en su pecho fuera explorador, piloto, peniten-

te, político, poeta, sabio, guerrero, queriendo así rescatar por otra

Cruzada el Santo Sepulcro en Jerusalén, como acercar con los

conjuros de su genio creador, y con los vuelos de sus velas angé-
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licas, al embriagador festín del Renacimiento, católico y pagano,

por misteriosos derroteros de todos desconocidos, y por vírge-

nes aguas nunca surcadas, las Indias Orientales, redondeando con

sus dos manos el planeta, y extendiendo sobre su esfera, tro-

cada en luminoso astro, como una tienda bíblica, novísimos y

más hermosos cielos.

Ante tal grandeza, ¿qué significan sus defectos, por nosotros

ni omitidos ni perdonados en esta su historia ? Cuando se trata

de política, ninguna cosa trae tanto mal como el deseo de la

perfección absoluta; y cuando se trata de historia, ningún em-

peño conduce á tantos y tan múltiples errores como el empeño

de hallar en ella seres absolutamente buenos. Concedamos que

Colón ajustaba, como quien ajusta peras, los provechos de su

empresa, chalaneándolos á guisa de montero en feria; que daba

sin razón á olvido los mayores auxilios y pecaba de ingrato

hasta con la mujer á quien debiera los hechizos de su vida bajo

el cielo de Córdoba y la estada en el edén de Andalucía, requi-

riendo sus logros; que á cada paso amenazaba con irse á Fran-

cia, como el duque de Medinaceli dice, y se iba ya, cuando lo

detuvo el celo de la marquesa de Moya, unido al celestial espí-

ritu de la reina Isabel; que molestó á Pinzón hasta constreñirle

para que se partiera de su obediencia desagrado, sin caer el

descubridor en la cuenta de su obligadísima deuda para con él,

así por la expedición aparejada merced á éste su gloriosísimo

segundo , como por el aquietamiento de las tripulaciones, casi

subvertidas en vísperas del hallazgo; que le quitó su codicia in-

creíble á Rodrigo de Triana el premio decretado en favor de

quien viese tierra primero
, y le obligó á pasarse al moro

;
que

nunca sintió escrúpulo en el alijo y embodegamiento de siervos,

con daño de su crédito, pues Isabel muy á mal tomó aquello, y

con daño de su alma, pues, como le dice su airado amigo el pa-

dre Bartolomé, en sus asperezas de pensamiento y estilo, más

á mal tomólo Dios; que vino á Lisboa en su vuelta primera del

primer viaje , con riesgo de perder toda la obra y frustrar todo
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el trabajo, mientras sus émulos españoles anclaran bajo el pa-

bellón español, dotados de mayor ciencia nauta y acierto, en Ga-

licia; que importunaba con peticiones continuas al Estado, y todo

le parecía poco para el peculio particular de su persona y para

el acervo común de sus legados; que porfiaba con Fernando en

la falsa idea de pertenecerle á su familia por juro de heredad el

virreinato como el almirantazgo
, y mostraba propósito no bien

ocultado de fundar, con Bartolomé, Diego, sus hermanos, con el

primogénito y mayorazgo, así como con su avisado hijo de ga-

nancia, Fernando, una dinastía, propósito brutalmente desbara-

tado por Bobadilla, pero necesitadísimo de desbaratarse para

observancia de la razón de Estado á la postre; que no sabía ni

de administración una palabra ni de hacienda, embrollando to-

dos los servicios con sus contradicciones
;
que pasaba de la hu-

mildad á la cólera sin transición, y se desavenía por sus brus-

quedades y adusteces de esta gente hispánica, la cual es incapaz,

como Angleria observa, no ya de sufrir á los demás, de sufrir á

los suyos; que todo iba manga por hombro en su gobierno; pero

esto y mucho más no empece al cálculo exacto, á la previsión

increíble, á los anuncios proféticos, á las inspiraciones constantes,

á la tenacidad porfiadísnna incontrastable, á los quince años de

paciencia en el apercibimiento y preparación de lo proyectado, á

la hipnosis de adivino, á la intuición de genio, á la mirada certera

y á la fijeza matemática del primer viaje, á los sondeos dados con

tanta profundidad así en el mar Océano como el eterno miste-

rio, al heroísmo en la Española y en la Jamaica verdaderamente

sobrenatural á la resignación cristiana en su desgracia, al don de

persuadir los ánimos , al esclarecimiento sumo de verdades fisi-

comatemáticas, al carácter por el que asemejárase desde su

primer invención de las Lucayas y Guanahaní hasta el último

día de la historia universal, sobre su América recién invenida

y radiante, con el oreado rostro y los ojos extáticos, al Dios

del Génesis, suspenso, con el Verbo hacedor en los labios y el

nimbo de increada luz en las sienes, sobre su radiosa creación.
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Nuestra gloria consistió en haber leído en su trente misteriosa

este carácter creador suyo
, y en haberle facilitado los medios

indispensables á cumplir su ideal y á realizar su creación. Por

eso nuestra patria se aparece á los ojos de todas las generacio-

nes como el suelo donde con mayor espontaneidad y con ma-

yor arraigo se ha criado la más enérgica entre todas nuestras

facultades psíquicas, la humana voluntad. Y querer no es cosa

tan baladí como á primera vista parece: con frecuencia grande

sustituye y aun aventaja con creces al pensar. Uno de los más

extravagantes
,
pero de los más profundos entre aquellos exi-

mios pensadores que han ilustrado el siglo corriente, murió que-

jándose de la gran deficiencia de voluntad por él experimentada

en su raza, metafísica, religiosa, mística, pero poco volente y ac-

tiva. De aquí la propensión á doblar su rodilla sobre la realidad

y abismarse por la inmersión del pensamiento dentro de las me-

ditaciones abstractas en enajenación de sí misma semejante á

las usuales entre los yoghis de la India, sobre cuyas espaldas los

pájaros anidan sin que lo sienta la fría petrificación del cuerpo

y la completa carencia del sentido. De aquí aquella idea eterna,

sin principio ni fin, río sin fuente, río sin cauce, río sin desagüe,

corriendo en un movimiento indefinido y arrastrando entre las

ondas de su corriente incierta la conciencia y la libertad y hasta

la moral de su raza, propensa por este mareo vertiginoso del

pensar sin objeto á precipitarse de cabeza en los abismos sin

fondo de una espantosa nirvana equivalente á la extinción de

todo y de todos, al reinado del vacío y del silencio , á la nada,

en fin, por medio del suicidio universal. Nosotros, los españoles,

no caeremos en semejante neurosis. Nosotros aborrecemos y

amamos. Nosotros podremos querer, como dicen los numerosos

enemigos nuestros , el mal y el error
;
pero nosotros sentimos,

nosotros aborrecemos, nosotros amamos. Así no puede nunca

decirse de nuestra España que pertenece al número de nacio-

nes conocidas por cortesanas de la fortuna próspera y de la vic-

toria material. Había César vencido á Pompeyo, desarmado á
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Bruto
,
puesto al estoico Catón en trance de matarse para salvar

la gloria de su nombre inmortal con el culto á la República pa-

tricia; y mudos el Oriente con el Occidente, á merced y arbitrio

del Dictador todopoderoso; y los republicanos andaluces, los úl-

timos republicanos, dieron tal susto en sus campos, que dijo

hasta el fin de su vida César: «En todas partes he peleado por

la victoria, en Munda por la vida. » Somete á su yugo Augusto el

planeta conocido entonces; vence desde su cómplice y émulo

Antonio hasta los vengadores de Catón, como Casio; arranca

la maravillosa lengua de Cicerón á la tribuna; y mientras toda la

tierra se prosterna en su presencia, una tribu de Cantabria en el

apartamiento de sus montañas le impide cerrar el templo de

Jano, y hace morder el polvo á las legiones de Agripa. Levanta y

reconstruye Cario Magno el Imperio romano con la sumisión

universal de nuestro continente, y unos pocos navarros esparci-

dos por los desfiladeros separatorios de Francia y España, le

aplastan el mayor de sus doce caudillos bajo los riscos de Ron-

cesvalles. Hechiza y encanta con su prestancia y su benevolen-

cia nativas Francisco I en Europa desde los Sultanes hasta los

Papas y España disipa tal encanto en Pavía. Napoleón parece

invencible hasta el punto de que ningún general y ningún mo-

narca se atrevió á cortarle con su espada el paso, y la maravilla

de Munda se renueva con creces en la victoria de Bailen, donde

recibe aquel primer golpe que precedió y anunció el golpe úl-

timo en Waterloo. No tiene Bismarck nube ninguna en el cielo

de su poder, cuando tropieza por descuido en el arrecife de las

Carolinas. Así por nuesra indómita voluntad hemos represen-

tado con Séneca el estoicismo, con Lucano la epopeya del

vencido, con los teólogos del Renacimiento la causa del humano

arbitrio contra la gracia luterana , con Cervantes la protesta de

todo lo ideal contra todas las realidades impuras, con Calde-

rón aquella interior actividad que lucha en los infiernos mis-

mos con el diablo y le dice cuando quiere vencerla éste con

esfuerzo: «No fuera libre albedrío si se dejara forzar.» Pero en
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ninguna de sus empresas ha demostrado España esta fuerza de

voluntad, que la caracteriza, como en el descubrimiento y apro-

piación de América.

Lanzarse al mar tenebroso; correr, sin derrotero y sin guía

conocidos, aguas misteriosas; perder hasta la brújula, desviada

de su norte fijo; enredar las quillas de sus naves en zargazos,

semejantes á redes tendidas por la fatalidad al pensamiento y

albedrío humanos; emboscarse por las selvas inexploradas; com-

batir con razas enteras; cruzar aguas fluviales tan extensas y

profundas como las aguas oceánicas, sin orientación alguna,

subir á los altos Andes entre aludes resonantes, desprendidos

de las heladas cumbres en moles gigantescas, y entre lavas escu-

pidas por los hirvientes volcanes; después de haberse abrasado

en el trópico, entrar en los estrechos del Polo; combatir, no con

los hombres, con el universo, con las fiebres disueltas en los

pantanos, con los rayos y centellas que azotan á latigazos, con

los elementos
, ¡
oh ! es una demostración de lo indómito de nues-

tra voluntad y de lo incontrastable de nuestra fuerza como no hay

ninguna otra igual en la Historia. Parece un Titán de la fábula

Ojeda llevando á Caonabo sujeto al anca de su caballo; bajo las

magnolias del jardín de las Fléridas Ponce de León aparece

como restituyéndonos el Paraíso perdido; el hacha, con que ha

cortado Vasco Núñez de Balboa la cruz, puesta sobre la montaña

de aquella lengua de tierra, desde cuyas cimas se descubre á un

lado el Atlántico y á otro el Pacífico, cual si arrancara chispas á

un pedernal, arranca soles al cielo; una correría increíble de

nuestro Hernán Cortés derriba el trono de los Aztecas, á cuyo

pie arden los sacrificios humanos; heroico arresto de Soto vuelca

en el mar de la vida un afluente como el Mississipí, al par que

otro arresto de Solís vuelca un afluente como el Plata; con sólo

llegar Pizarro, el imperio de los Incas se viene á tierra, y con

sólo ir exploradores por los cuatro puntos del horizonte surgen

las alturas encendidas de Quito, se abren las selvas vírgenes del

Amazonas al nombre de nuestro Dios y al imperio de nuestra



- 592 —

civilización; el estrecho de Magallanes revela el paso por Amé-

rica de nuestras gentes occidentales al Asia; florecen especierías

nunca olidas en los valles, y brotan astros nunca vistos en el

cielo; al exceso de vida se alienta el espíritu moderno y se

anuncia la libertad universal; por lo que, así como los griegos

constituyeron el helenismo un día en Oriente, y constituyeron

los romanos otro día el catolicismo en Occidente; sobre sus

ídolos y fetiches rotos, sobre sus sacrificios humanos extintos,

sobre sus alcázares faraónicos destruidos, sobre sus castas di-

sueltas, sobre su despotismo antiguo desarraigado, levantarán

cien venideros pueblos en el Nuevo Mundo bien pronto la reli-

gión del hispanismo, siempre que quieran agradecer á quienes

se los llevaron en un día creador el soplo de la idea cristiana

y los beneficios consiguientes á la cultura y á la civilización

universal.
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